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Çağdaş Amerikan edebiyatının yetenekli kalemi Dave Eggers, 
tüm dünyada büyük yankı uyandıran romanı Çember'de ütopik, 
ancak son derece tanıdık bir manzara seriyor gözler önüne, 
Google, Facebook ve Apple gibi devlere göndermelerle internetin 
bir sonraki evresini hayal ediyor ve dijital mecralardaki yaşamlara 
dair sürükleyici bir öykü anlatıyor. Gerçek olamayacak kadar 
mükemmel bir teknoloji şirketinde işe başlayan Mae Holland'ın 
Çember macerası, katıldığı ağlar ile yeni katmanlar kazanıyor ve 
özgürlük yavaş yavaş esarete, mahremiyet hırsızlığa dönüşüyor. 
Kameralar her şeyi kaydediyor, bulut tüm izlerimizi yedekliyor, 
birileri bizi sürekli gözetliyor: Çember hepimizi içine alarak kapa- 
nıyor ve Kaçacak yer birakmiyor. 


Tüm dünyada otuzu aşkın ülkede yayımlanan Çember, yakın 
l, 


geleceğin ve uzak olmasını dileyeceğiniz ihtimallerin ki 


ri Mm 


X | ZAMANIN RUHU 


YAYINLARI 


Dave Eggers 


1970 doğumlu Amerikalı yazar Dave Eggers, bağımsız McSweeneys yayınevinin ku- 
rucusu olduğu gibi, çağdaş edebiyat arenasının en dikkat çeken, üretken isimlerinden 
biridir. Dergicilik ve yayıncılıkla da uğraşan Eggers, aynı zamanda Amerikada her yıl 
yayımlanan Okumanız Gerekmeyenlerin En İyileri antolojilerinin arkasındaki isimdir. 
Kendi hayat hikâyesinden yola çıkarak yazdığı Müthiş Dâhiden Hazin Bir Eser (Siren, 
2009) ile tüm dünyada büyük ilgi gören ve Pulitzere aday olan Eggers, Ne Nedir (Siren, 
2011) ile Fransada Medicis ödülünü almıştır. Süratli anlatımı, çağın temel meselelerinin 
insani boyutlarına getirdiği mizahi, samimi ve eleştirel yaklaşımıyla öne çıkan Hızımızı 
Tadacaksınız'ın ardından yayımlanan Kral için Hologram, Eggers'ın, küresel dünyada 
yaşamı minimalist bir üslupla ele alarak Amerikan rüyasının çöküşünü belgelediği ol- 
gunluk romanıdır. Zamanın ruhuna eğilen, gündeş meseleleri özgün bir biçimde ele 
alan romanlarıyla göz dolduran Eggers, yaşadığımız teknoloji ve bilgi çağında devleşen 
Facebook, Google, Amazon vb. gibi örneklerden esinlenerek Çember'de ütopik fakat tüy- 
ler ürpertecek denli olası bir manzara çizmiş ve bu romanıyla tüm dünyada büyük ilgi 
toplamıştır. Eggers, Çember'de, kendimize hazırladığımız geleceğin deliliğini, teknolo- 
jiyle köşeye sıkışan insanoğlunun öyküsünü şimdiye değin kimselerin aktaramadığı bir 
gerçeklik duygusuyla aktarmış ve durduğumuz eşiği çarpıcı bir anlatımla betimlemiştir. 
Çember, eleştirmenlerden tam not aldığı gibi, çoksatar listelerinin de ön sıralarına kadar 
yükselmiştir. 

Utne Readerin “Dünyayı Değiştiren 50 İleri Görüşlü Kişi listesinde yer alan, Time der- 
gisince ‘Dünyanın En Etkin 100 Kişisi'nden biri olarak nitelenen Eggers, The Believer, 
McSweeney's Quarterly Concern, The Wholpin dergilerini çıkartmakta ve The New Yorker, 
Esguire ve Ocean Navigator gibi mecralarda yazmaktadır. Sam Mendes filmi Away We Go 
ve Spike Jonze projesi Where The Wild Things Are'ın senaryo yazarı da olan Eggers, 2008 
yılında kurduğu 826 National adlı vakfın yenilikçi projelerinden ötürü TED ödülüne layık 
görülmüştür. 

Türkçede yayımlanmış kitapları: Müthiş Dâhiden Hazin Bir Eser, Ne Nedir, Vahşi Şeyler, 
Hızımızı Tadacaksınız, Kral için Hologram. 
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1967'de İstanbulda dünyaya geldi. Üsküdar Amerikan Lisesi'nden mezun olmasının 
ardından eğitimini Boğaziçi Üniversitesi Mütercim Tercümanlık Bölümü'nde tamamladı. 
Çeşitli yayın kuruluşlarının editoryal kadrolarında yer aldıktan sonra Koç Üniversitesi'nde 
idari görevler üstlendi. Başlıcaları Daniel Goleman, Bill Bryson, Martin Kemp, Toksöz B. 
Karasu, R. L. Stevenson, Russell Banks, Don Delillo, Kurt Vonnegut, John Updike ve Ali 
Smith olmak üzere birçok Amerikalı ve İngiliz yazarın yapıtlarını Türkçeye kazandırdı. 
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Geleceğe sınır, dur durak yoktu. Öyle bir duruma gelinecekti ki, 
mutluluğu sığdıracak yer bulunamayacaktı. 


JOHN STEINBECK 
Cennetin Doğusu 


“TANRIM,” diye düşündü Mae. “Burası cennet olmalı.” 

Pasifik'in vahşi renkleriyle bezeli yerleşke geniş ve dağınık 
bir alana yayılmıştı ama en ince ayrıntısına kadar özenle ta- 
sarlanmış, en mahir ellerin dokunuşlarıyla biçimlendirilmişti. 
Geçmişte ilkin tersane, sonra açık hava sineması, ardından bit- 
pazarı olarak kullanılan ve sonunda kentsel bir çöküntü alanına 
dönüşen arazide şimdi yemyeşil çimenlerle kaplı tepecikler ve 
Calatrava imzalı bir fıskiye vardı. Ve eşmerkezli çemberler oluş- 
turacak şekilde dizilmiş masalarıyla bir piknik alanı. Toprak ve 
çim zeminli tenis kortları. Şirketin kreşine bırakılmış küçücük 
çocukların çığlık çığlığa koşturduğu, fıkır fıkır kaynadığı bir vo- 
leybol sahası. Bütün bunların ortasında da, yüz altmış hektarlık 
bir alanda, cam ve paslanmaz çelikle kaplı şirket binası yükseli- 
yordu, dünyanın en etkili şirketinin genel merkezi. Yukarıda gök- 
yüzü pırıl pırıl, masmaviydi. 

Mae bütün bu şeylerin arasından ağır ağır geçiyor, buraya 
aitmiş gibi görünmeye çalışarak otoparktan ana salona doğru 
yürüyordu. Limon ve portakal ağaçlarının etrafından dolanan 
patikanın dilsiz kırmızı taşlarından bazıları sökülmüş, yerlerine, 
telkin mesajları içeren seramik karolar yapıştırılmıştı. “Hayal 
Kur,” diyordu bir tanesi, sözcükler kırmızı taşa lazerle kazınmış- 
tı. “Katılım Göster,” diyordu bir diğeri. Onlarca mesaj vardı bu- 
nun gibi: “Ait Olduğun Topluluğu Bul.” “Yenilikçi Ol.” “Düşün.” 
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Gri tulumlu bir genç adamın eline basacaktı az kalsın; adam, pa- 
tikaya, “Nefes al,” diyen yeni bir taş döşüyordu. 

Mae, haziran ayının güneşli bir pazartesi gününde, girişin 
önünde, ana kapının tepesindeki cama işlenmiş logonun altında 
durdu. Henüz altı yıldır faaliyette olmasına rağmen şirketin adı 
ve logosu -ortasındaki küçük “ç” harfiyle çember içine alınmış 
ızgara örgü deseni- şimdiden dünyaca tanınıyordu. Genel mer- 
kez mahiyetindeki bu yerleşkede on binden fazla çalışan mevcut- 
tu ama Çember'in dünyanın her köşesinde ofisleri vardı ve her 
hafta, burada çalışmak üzere, yüzlerce yetenekli genç beyin işe 
alınmaktaydı. Burası dört yıl boyunca üst üste dünyanın en beğe- 
nilen şirketi seçilmişti. 

Annie olmasaydı, Mae, böyle bir yerde çalışma fırsatı bula- 
cağını hayal bile edemezdi. Annie ondan iki yaş büyüktü; can 
yoldaşlarının, kız kardeşlerin ya da birbirini kardeş gibi gören, 
içtikleri su ayrı gitmeyen kuzenlerin arasındaki yakınlığı andı- 
ran ve sakil bir binada yaşamayı dayanılır kılan fevkalade bir bağ 
sayesinde Annie ile Mae, üniversitede üç sömestr boyunca aynı 
odayı paylaşmıştı. Aynı odada yaşamaya başladıkları ilk ay, final 
haftasında soğuk algınlığı ve yetersiz beslenme yüzünden güçten 
düşen Mae bir gün sabaha karşı bayılıp çenesini kırmıştı. Annie 
ona yataktan çıkmamasını tembihlemiş olduğu halde kafeinli bir 
içecek almaya 7-Eleven'a gitmiş ve ayıldığında kendini kaldırım- 
da, bir ağacın altında bulmuştu. Annie onu hastaneye götürmüş, 
çenesinin telle tutturulmasını beklemiş ve yanı başındaki tahta 
iskemlede gecelemekle kalmayıp sonrasında onu günlerce pipet- 
le beslemişti. Mae'in kendi akranlarında daha önce hiç rastlama- 
dığı muazzam bir fedakârlık ve olgunluk sergilemişti, dolayısıyla 
Mae, bu olaydan sonra, hissedebileceğini hiç tahmin etmediği bir 
sadakatle Annie'ye bağlanmıştı. 

Mae henüz Carleton'da okurken, yani gayesizce branş değiş- 
tirerek sanat tarihinden işletmeye, işletmeden psikolojiye geçer- 
ken -ve o alanda ilerlemek gibi bir niyeti olmadığı halde psikolo- 
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jiden mezun olurken- Annie okulu çoktan bitirmiş, Stanford'da 
MBA yapmış, her yerden olduğu gibi Çember'den de iş teklifleri 
almış ve mezuniyetinden birkaç gün sonra burada çalışmaya baş- 
lamıştı. “Gelecek Teminatı Direktörü diye dalga geçtiği havalı bir 
unvanı vardı şimdi ve Mae'i de Çember'e başvurması konusunda 
o teşvik etmişti. Mae bunun üzerine başvurmuştu buraya. Annie 
kati suretle inkâr etse de Mae onun torpil yaptırdığına emindi, bu 
yüzden kendini ona karşı tarifsiz biçimde borçlu hissediyordu. 
Mae'in yerinde olmayı dileyecek, dünyanın parmakla gösterilen 
yegâne şirketinde çalışmaya başlayacağı bu günde, burada bu- 
lunmayı, Kaliforniya ışığıyla dolup taşan dokuz metre yüksekli- 
gindeki bu atriyuma adım atmayı isteyecek belki bir milyon, bel- 
ki de bir milyar kişi vardı. 

Ağır kapıyı iterek açtı. Giriş holü bir geçit kadar uzun, tavan 
bir katedralinki kadar yüksekti. Holün her iki tarafında yükse- 
len dört kat, camdan duvarlarla çevrili sıra sıra ofislerle doluydu. 
Başı döner gibi olunca bakışlarını yere indirdi ve tertemiz, parlak 
yüzeyde kendi yüzünün yansımasıyla karşılaştı - endişeli görü- 
nüyordu. Arkasında birinin durduğunu hissederek dudaklarına 
zoraki bir tebessüm yerleştirdi. 

“Sen Mae olmalısın.” 

Mae döndüğünde karşısında kırmızı bir eşarpla beyaz ipekli 
bir bluzun üzerinde süzülen genç, güzel bir çehre buldu. 

“Ben Renata,” dedi kadın. 

“Selam Renata. Ben de tam...” 

“Annie'yiarıyordun. Biliyorum. Gelmek üzeredir.” Renat nm 
kulaklığından dijital bir uyarı tonu yükseldi. “Kendisi şu anda...” 
Renata Mae'e bakıyor ama başka bir şey görüyordu. Retinal ara- 
yüz, diye tahmin yürüttü Mae. Bu şirkette doğmuş bir diğer ye- 
nilik. 

“Vahşi Batı'da,” dedi Renata, yeniden Mae'e odaklanarak, 
“ama birazdan burada olur.” * 
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Mae gülümsedi. “Umarım yanma peksimet ve güçlü bir at al- 
mıştır.” 

Renata kibarca tebessüm etti ama gülmedi. Mae yerleşkenin 
her kısmına bir dönem adının verildiğini biliyordu; muazzam bü- 
yüklükteki bu alamn kişiliksiz, kurumsal havasım yumuşatmaya 
yarayan bir uygulamaydı bu. Mae'in son işyerinden, 3B-Doğu 
Binası'ndan bin kat iyiydi kesinlikle. Büyüdüğü kasabada kamu 
hizmetinde çalışarak geçirdiği son günün üzerinden henüz sa- 
dece üç hafta geçmişti -istifasını verdiğinde herkes şaşkına dön- 
müştü- ama şimdiden, hayatının o denli büyük bir bölümünü 
orada harcamış olduğuna inanası gelmiyordu. Çok şükür, diye 
geçirdi aklmdan, o çalışma kampından, temsil ettiği her şeyden 
kurtulmuştu. 

Renata yeni sinyaller alıyordu kulaklığından. “Hay aksi,” 
dedi, “Annie biraz gecikeceğini söylüyor.” Aydınlık bir gülüm- 
semeyle Mae'e baktı. “İstersen seni masana ben götüreyim, ne 
dersin? Annie bir saat içinde yanına gelecekmiş.” 

“Masa” lafı Mae'in içini ürpertti ve aklına hemen babası geldi. 
Babası onunla iftihar ediyordu. “Göğsüm kabardı,” demişti kızı- 
na bıraktığı sesli mesajda; herhalde sabahın dördünde bırakmıştı 
mesajı. Mae uyandığında dinlemişti. “Çok gururlandım,” diyordu 
babası, heyecandan nefesi tıkanarak. Üniversiteyi bitireli daha 
iki yıl olmuştu ama bak, daha şimdiden nerelere gelmişti: Dolgun 
bir maaşla Çember'de çalışmaya başlamıştı, özel sağlık sigortası, 
şehirde kendine ait bir dairesi vardı ve dertleri kendilerine yeten 
anne babasına artık yük olmayacaktı. 

Mae, Renata'nın peşi sıra atriyumdan çıktı. Çimenlikte, ala- 
calı ışığın altında iki genç yığma bir tepede oturmuş, ellerinde 
şeffaf, tablet benzeri şeylerle hararetli hararetli sohbet ediyordu. 
Renata çimenliğin öbür tarafındaki cam ve oksitlenmiş bakırdan 
mamul binayı işaret ederek, “Ofisin Rönesans”ta, yani şurada,” 
dedi. “Müşteri Deneyimi ekibinin tamamı orada. Daha önce gel- 
miş miydin buraya?” 
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Mae başını salladı. “Gelmiştim. Birkaç defa. Ama bu binaya 
değil.” 

“O halde havuzu ve spor tesislerini görmüşsündür.” Renata 
elini ilerideki mavi dörtgenin arkasında yükselen köşeli binaya 
doğru uzatarak spor salonunu gösterdi. “Yoga, crossfit, pilates, 
masaj, spinning dersleri var. Spinning ile ilgilendiğini duymuş- 
tum, doğru mu? Bocce kortları ve yeni teterbol sahası arkada. 
Kafeterya çimenliğin hemen karşısında...” Renata profesyonel gi- 
yimli birkaç gencin güneş banyosu yapan tatilciler gibi sere serpe 
yayıldığı yemyeşil çimenliği işaret etti. “İşte geldik.” 

Rönesans'ın önünde durdular. Bu binada da on iki metre 
yüksekliğinde bir atriyum ve tepede ağır ağır dönen hareketli bir 
Calder heykeli vardı. 

“Ah, Calder'a bayılırım,” dedi Mae. s 

Renata gülümsedi. “Biliyorum.” Başlarını kaldırıp heykele 
baktılar. “Bu heykel bir zamanlar Fransız parlamentosunda ası- 
lıymış. Yanılmıyorsam yani.” 

Peşleri sıra içeri dolan rüzgârın etkisiyle dönerek pozisyon 
değiştiren mobil heykel, şimdi hoş geldin der gibi bir kolunu 
Mae'e uzatıyordu. Renata Mae'i dirseğinden tuttu. “Gidelim mi? 
Şu taraftan.” 

Turuncumsu camlarla kaplı bir asansöre bindiler. Işıklar tit- 
reşerek yanarken Mae duvarlarda lise yıllık fotoğrafıyla birlikte 
adının belirdiğini gördü: HOŞ GELDİN MAE HOLLAND. Nefe- 
si kesilirmiş gibi bir ses çıktı boğazından. O fotoğrafı görmeyeli 
yıllar olmuştu ve buna gayet memnundu. Annie'nin marifetiydi 
muhakkak, o fotoğrafla damarına basıyordu yine. Resimdeki kişi 
Mae olmasına Mae'di; geniş ağzı, ince dudakları, buğday teni, si- 
yah saçları aynıydı ama çıkık elmacıkkemikleri ona burada ger- 
çekte olduğundan daha sert bir ifade veriyor, kahverengi gözle- 
rinde tebessümden eser görünmüyordu; kısık ve soğuktu bakış- 
ları, savaşmaya her an hazırmış gibi. Fotoğraftan bu yana -on se- 
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kizindeydi o zamanlar, öfkeliydi, güvensizdi- fena halde ihtiyacı 
olan kiloları alınca yüz ifadesi yumuşayıp vücudunun kıvrımları 
ortaya çıkmış ve farklı güdülerle hareket eden çeşit çeşit erke- 
ğin ilgisini çekmeye başlamıştı. Mae liseden beri daha açık, daha 
yumuşak başlı olmaya çalışıyordu, dolayısıyla şimdi çok geriler- 
de bıraktığı bir dönemi, her şeye kötü tarafından baktığı günleri 
hatırlatan bu belgeyi karşısında görmek asabım bozmuştu. Tam 
daha fazla dayanamayacağını hissetmişti ki resim silindi. 

“Evet, her şey sensörlerle çalışıyor,” dedi Renata. “Asansör 
kimlik bilgilerini okuyor, sonra da sana merhaba diyor. Fotoğrafı 
Annie verdi bize. Elinde lise fotoğrafların bulunduğuna göre epey 
sıkı fıkı olmalısınız. Neyse, umarım bozulmamışsındır. Bunu 
daha çok misafirlere yaparız. Genelde hoşlarına gider.” 

Yukarı çıkarlarken bir panelden diğerine resimler, yazılar aktı 
durdu, günün başlıca etkinlikleri asansörün duvarlarına yansıdı. 
Duyurulara videolar, fotoğraflar, animasyon, müzik eşlik ediyor- 
du. Öğlen saat on ikide Koyaanisgatsi adlı filmin gösterimi, saat 
birde kendi kendine masaj eğitimi, üçte de karın kası güçlendir- 
me egzersizleri vardı. Mae'in adını daha önce hiç duymadığı, kır 
saçlı olmasına rağmen genç bir kongre üyesi altı otuzda herkesin 
katılımına açık bir toplantı düzenliyordu. Asansör kapılarında 
kongre üyesinin başka bir yerde kürsüye çıkmış konuşurkenki 
görüntüsü belirdi; adam, arkasında bayraklar dalgalanırken el- 
lerini sıkıp yumruk yapıyordu. 

Kapılar kongre üyesini ortadan ikiye bölerek açıldı. 

“Geldik işte,” dedi Renata. Asansörden indiler ve çelik ızgara- 
lı daracık bir asma köprüye çıktılar. Mae aşağıya bakınca yüreği 
ağzına geldi. Alttaki dört katı zemine değin görebiliyordu. 

Şakaya vurmayı denedi: “Vertigo'luları buraya yerleştirmi- 
yorsunuz herhalde.” 
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Renata bir an duraksayıp Mae'e döndü, derinden endişelen- 
miş gibi bir hali vardı. “Elbette hayır. Ama profilinde diyordu 
ki...” 

“Hayır, hayır,” dedi Mae. “Benim için sakıncası yok.” 

“Ciddiyim bak. Sana alt katlarda yer ayarlayabiliriz eğer...” 

“Hayır, hayır. Gerçekten. Burası mükemmel. Özür dilerim. 
Şaka yapıyordum.” 

Renata'nın telaşlandığı belliydi. “Tamam. Ama en ufak bir 
sıkıntın olursa derhal bildir.” 

“Bildiririm.” 

“Bildirirsin, değil mi? Çünkü Annie icabına bakmamı bekler.” 

“Bildiririm. Söz,” dedi Mae, toparlanıp yürümeye koyulan 
Renata'ya gülümserken. 

Asma köprü, uzun bir koridorla bölünen geniş ve pencereli 
bir ana kata bağlanıyordu. Katın her iki tarafına yerden tavana 
kadar cam cepheli, içleri dışarıdan görülebilen ofisler sıralanmış- 
tı. Ofis sakinleri kendi alanlarını özenle, zevkle dekore etmişti; 
ofislerden biri, tavandaki açık kirişlere asılı olduğu için havada 
uçuyormuş gibi görünen, yelkenciliğe mahsus alet edevatla do- 
luydu; bir diğerini dizi dizi bonzai ağaçları süslüyordu. Küçük 
bir mutfağın önünden geçtiler; dolaplar, raflar hep camdandı ve 
kesici aletler, buzdolabına takılmış mıknatıslı bir çubuk üzerine 
düzenli bir şekilde sıralanmıştı. Işıl ışıl yanan rengârenk ampul- 
leriyle etrafa adeta turuncu, yavruağzı, pembe kollar uzatan el 
yapımı, kocaman bir avize her yanı aydınlatıyordu. 

“Evet, işte geldik.” 

Duvarları sentetik keten benzeri bir malzemeyle kaplı küçük, 
gri bir ofis bölmesinin önünde durdular. Mae'in yüreğine inecekti 
az kalsın. Son on sekiz aydır içinde çalıştığı ofis bölmesinin nere- 
deyse tıpatıp aynısıydı karşısındaki. Çember'de gördüğü onca şey 
arasında yeni bir tasarımın ürünü olmayan, geçmişle benzerlik 
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taşıyan bir bu vardı. Bölme duvarlarını kaplayan malzeme -Mae 
gözlerine inanamasa da, hiç ihtimal vermese de- çuval beziydi. 

Renata'nm kendisini izlediğini biliyordu, yüzünden dehşete 
benzer bir duygu okunduğunun da farkındaydı. Gülümse, dedi 
kendi kendine. Gülümse. 

“Sorun yok ya?” dedi Renata, Mae'in yüzüne dik dik bakar- 
ken. 

Mae biraz olsun memnuniyet göstermek için dudaklarını 
zorladı. “Harika. Güzel görünüyor.” 

Beklediği bu değildi. 

“Peki o zaman. Şimdi çalışma alanına alışman için seni yalnız 
bırakayım. Denise ile Josiah oryantasyon eğitimin için birazdan 
yanında olur.” 

Mae yine zoraki gülümsedi ve Renata dönüp gitti. Oturunca 
koltuğun sırtlığının kırık olduğunu fark etti, yerinden de oyna- 
mıyordu, tekerlekleri sıkışmıştı sanki, dördü birden. Masasına 
bir bilgisayar yerleştirilmişti ama binanın başka hiçbir yerinde 
görmediği, çok eski bir modeldi. Mae neye uğradığım şaşırmıştı; 
son birkaç yılını geçirdiğiyle benzer bir boşluğa gömülürmüş gibi 
hissediyordu. 


Kamu hizmetinde çalışan kalmış mıydı bu devirde? Mae ne de- 
meye orada işe başlamıştı ki zaten? Nasıl katlanabilmişti? Ne- 
rede çalıştığı sorulduğunda yalan söyleyip işsizim diyesi gelirdi. 
İşyeri doğup büyüdüğü kasabada değil de başka bir yerde bulun- 
saydı daha dayanılır olur muydu? 

Son altı-yedi yılı yaşadığı yere nefret besleyerek, Longfield'e 
yerleşip onu her şeyin -eğlencenin, restoranların, aydın beyin- 
lerin- kıt ve kısıtlı olduğu bir ortama maruz bıraktıkları için 
ebeveynlerine lanet okuyarak geçirdikten sonra orayı yeni yeni 
şefkate benzer bir duyguyla anıyordu. Fresno ile Tranguillity 
arasında küçük bir kasabaydı burası; hayal gücünden yoksun bir 
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çiftçi, 1866'da ona bu adı vermişti. O günden bugüne geçen yüz 
elli yıl içinde, çoğunu otuz kilometre ötedeki Fresno'da çalışan 
insanların oluşturduğu nüfus zirve yaparak iki binleri bulmuş- 
tu. Longfeld ucuza yaşanabilen bir yerdi; Mae'in arkadaşları- 
nın anne ve babaları avcılığa meraklı güvenlikçiler, öğretmen- 
ler, kamyonculardı. Mae, liseden onunla aynı sene mezun olan 
seksen bir öğrencinin arasında dört senelik bir fakülteye devam 
eden on iki kişiden biri, Colorado'nun doğusuna geçen tek ki- 
şiydi. O kadar uzağa gidip onca borca girdikten sonra kasabaya 
geri dönerek kamu hizmetinde çalışmak sadece onu değil, anne 
babasını da yıkmıştı ama ebeveynleri ele güne karşı bozuntuya 
vermemiş, karşısına çıkan fırsatı tepmeyip borçlarını ödemeye 
başlamakla en doğrusunu yaptığını söylemişlerdi. 

Çalıştığı bina olan 3B-Doğu, duvara dikine açılmış daracık 
aralıkları pencere vazifesi gören trajik bir beton bloğuydu. Ofis 
duvarlarının çoğu cüruf briketleriyle örülüydü, her şey iç bayıl- 
tıcı bir yeşile boyalıydı. Orada çalışmak, bir spor salonunun so- 
yunma odasında çalışmaktan farksızdı. Mae son on küsur yıldır 
bu kurumdaki en genç çalışandı, kaldı ki burada otuzlarındaki- 
ler bile başka bir yüzyıla ait gibiydi. Mae'in bilgisayar becerileri 
karşısında parmak ısırırlardı, halbuki -Mae'in çevresinde- her- 
kesin bildiği temel şeylerdi bunlar. Gelgelelim, kurumdaki mesai 
arkadaşlarına göre olağanüstüydüler. Saçının renginden ötürü, 
çarpık bir benzetmeyle Kara Şimşek adını takmışlardı ona. Kart- 
larını doğru oynadığı takdirde orada epey parlak bir geleceği 
olacağını söylerlerdi. “Dört-beş yıl içinde,” derlerdi, “Bilgi Tek- 
nolojileri departmanının başına geçebilirsin!” Mae'in duyduğu 
öfkenin haddi hesabı yoktu. 234.000 dolara patlayan seçkin sos- 
yal bilimler derecesini, üniversite eğitimini böyle bir yerde çalış- 
mak için almamıştı. Yine de işti nihayetinde, paraya da ihtiyacı 
vardı. Öğrenim kredisi borcu kapanmak bilmiyor, her ay para 
yiyordu. Mae çareyi buradaki işi ve maaş çekini kabul etmekte 
bulmuş, daha iyi fırsatlar için gözünü açık tutmuştu. 
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Üstü olan amir, kurumda sözde teknoloji sorumlusu olarak 
görev yapan, gel gör ki teknolojinin tsinden anlamayan Kevin 
adlı bir adamdı. Kevin kablolardan, dağıtıcılardan falan anlardı 
ancak ve işi evinin bodrumunda oturup amatör telsizcilikle uğ- 
raşmak olmalıydı, Mae'e patronluk taslamak değil. Her gün, her 
mevsim aynı kısa kollu gömleği giyer, aynı pas rengi kravatları 
takardı. İnsanın tüm duyularını fena halde zorlayan biriydi; ne- 
fesi pastırma kokar, keçeleşip kabaran bıyığı her daim şişik du- 
ran burun deliklerinden güneybatıya ve güneydoğuya uzanan iki 
küçük patiyi andırırdı. 

Mae'in bu işi önemsediğine ciddi ciddi inanıyor olmasaydı, 
bütün bunlar, bütün bu falsolar mazur görülebilirdi. Ama Kevin, 
gözünü yükseklere dikmiş Carleton mezunu Mae'in doğalgaz ve 
elektrik kurumundaki bu işi önemsediğini düşünüyordu. Olur da 
performansı vasatın altında kalırsa endişeye falan kapılacağını 
zannediyordu. Bu da Mae'i deli ediyordu. 

Kevin'ın onu odasına çağırması ve kapıyı kapatıp masasının 
köşesine ilişmesi tam bir işkenceydi. “Neden burada olduğunu 
biliyor musun,” diye sorardı, arabasını kenara çekmesini söyle- 
yen bir trafik polisi gibi. Başka zamanlar, Mae'in o günkü per- 
formansından memnun kaldıysa şayet, daha kötü bir şey yapar, 
onu överdi. Çırak diye hitap ederdi ona. Bu kelimeye bayılırdı. 
Onu gelene gidene bu unvanla, “Bu benim çırak, adı Mae. Zehir 
gibidir çoğu zaman,” diye tanıtır ve lafının burasında, sanki ken- 
disi kaptan, Mae onun ikinci kaptanıymış, birlikte zorlu macera- 
lara atılmış iki yaşlı kurtmuşlar da birbirlerine sonsuza dek bağlı 
kalacaklarmış gibi göz kırpardı. “Bizimle çalışmaya devam ettiği 
takdirde burada parlak bir gelecek bekliyor onu.” 

Mae bu duruma katlanamıyordu. Orada çalıştığı on sekiz ay 
boyunca her gün, Annie'den bir iyilik isteyip isteyemeyeceğini 
düşünüp durmuştu. Birilerinden iyilik isteyecek, kurtarılmayı, 
koltuk çıkılmayı dileyecek türden biri olmamıştı asla. Düşkün- 
Tüktü, yüzsüzlüktü bu - arsızlıktı babasının tabiriyle, mayasında 
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olan bir şey değildi. Anne ve babası etliye sütlüye karışmayan, 
kendi halinde insanlardı; kimseden bir şey istemeyen sessiz, gu- 
rurlu insanlar. 

Mae de aynı onlar gibiydi ama bu iş onu eğip bükmüş, başka 
bir şeye çevirmişti, oradan çekip gidebilmek için göze alamaya- 
cağı hiçbir şey olmayan birine. İşyeri her bakımdan rezaletti. O 
yeşil cüruf briketleri. Bildiğin su sebili. Bildiğin delikli kartlar. 
Biri sözümona kayda değer bir iş yaptığında verilen, bildiğin #ak- 
dir belgeleri. Ve ah, o mesai saatleri! Bildiğin dokuzdan beşe! 
Her şey başka bir döneme, gayet yerinde bir tercihle unutulmuş 
bir zamana ait gibiydi ve Mae hayatını boşa harcadığı duygusuna 
kapılmakla kalmayıp bu şirketin tamamının hayatı ve insan po- 
tansiyelini boşa harcadığını, dünyayı dönmekten alıkoyduğunu 
hissediyordu. Oradaki o ofis bölmesi, yani onun bölmesi, bütün 
bunların imbikten geçmiş haliydi. Etrafını saran alçak duvarlar 
tüm dikkatini önündeki işe vermesini kolaylaştırsın diye çuval 
beziyle kaplanmıştı, sanki başka bir malzeme dikkatini dağıtabi- 
lir, günlerini geçirmenin daha egzotik yollarını düşündürebilir- 
miş gibi. Mae böyle bir ofiste, insanın ve doğanın sunduğu onca 
malzeme varken personelin her gün, her dakika görmesi gereken 
şeyin çuval bezi olduğuna inanılan bir yerde on sekiz ay geçirmiş- 
ti işte. Çuval bezinin kaba bir türü, ham haliydi... Toptan satılan 
cinsten fakir kumaşı, en ucuzundan çuval bezi. “Ah, tanrım,” diye 
düşündü. Oradan ayrılırken bu malzemeyi bir daha hiç görmeye- 
ceğine, ona dokunmayacağına, varlığını dahi unutacağına yemin 
etmişti. 

Bir daha görmeyi beklemiyordu da. On dokuzuncu yüzyıldan 
başka bir çağda, on dokuzuncu yüzyıldan kalma malların satıldı- 
ğı dükkânlar dışında çuval beziyle karşılaşma olasılığı neydi ki? 
Bu kumaşa hiç rastlamayacağını sanmıştı Mae, ama işte orada, 
karşısındaydı, Çember'deki yeni çalışma alanında dört bir yanını 
kuşatmıştı. Kumaşın o küflü kokusunu burnuna çekerken gözleri 
yaşlarla doldu. “Lanet çuval bezi!” diye sessizce homurdandı. 
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Arkasında önce bir nefes, sonra bir kadın sesi duydu: “Bakı- 
yorum da o kadar iyi bir fikir değilmiş galiba.” 

Mae başım çevirip karşısında Annie'yi bulduğunda yumruk 
yaptığı ellerini yanlarına sarkıtmış, somurtkan bir çocuk gibi di- 
kilmekteydi. “Lanet çuval bezi!” dedi Annie, Mae'in somurtuşunu 
taklit ederek ve kahkahalara boğuldu. Gülmeyi nihayet kestiğin- 
de sözüne devam etti: “Aman ne eğlendim. Hay gözünü sevdiğim. 
Nefret edeceğini biliyordum da kendi gözlerimle görmek istedim. 
Seni neredeyse ağlattığım için özür dilerim. Çok iyiydi ama!” 

Mae bu sefer teslim olurcasma ellerini havaya kaldıran 
Renata'ya baktı. “Fikir bana ait değildi!” dedi Renata. “Annie'ye 
uydum! Sakın benden nefret etme!” 

Annie hoşnutlukla iç çekti. “Bu ofis bölmesini Walmart'tan 
resmen satın almam gerekti. Ya şu bilgisayara ne demeli! İnter- 
netten bulana kadar anam ağladı. Bu tür eşyaları bodrumdan bu- 
lup çıkarıveririz sanmıştım, meğer koskoca yerleşkede yeterince 
çirkin ve eski şeylerimiz yokmuş. Tanrım, yüzünün aldığı hali 
görmeliydin.” 

Mae'in kalbi küt küt atıyordu. “Hastasın sen.” 

Annie şaşırmış gibi yaptı. “Ben mi? Hasta filan değilim. Ha- 
rikayım.” 

“Sırf beni kızdırmak için bunca zahmete girdiğine inanamı- 
yorum.” l 

“N'olmuş, girdim işte. Bulunduğum noktaya böyle geldim 
ben. İşin sırrı planlama ve takip becerisinde.” Pazarlamacı eda- 
sıyla göz kırpınca Mae gülmekten kendini alamadı. 

Annie çatlağın tekiydi. 

“Kalk hadi, gidelim. Sana her yeri gezdireceğim.” 


Mae, Annie'yi takip ederken onun hep böyle Çember gibi bir şir- 
kette, hep böyle üst düzey yönetici konumunda çalışmadığını 
kendine hatırlatmak zorunda kaldı. Annie'nin hem okula, hem 
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akşam yemeklerine hem de gündelik buluşmalara flanel erkek 
pijamalarıyla giden bir üniversite öğrencisi olduğu günlerin üze- 
rinden çok değil, yalnızca dört sene geçmişti. Erkek arkadaşla- 
rından birinin tabiriyle -ki çok sayıda erkek arkadaşı olmuştu 
ama hep sadık, hep düzgün tiplerdi- Annie şapşalın tekiydi. Gel 
gör ki şapşallık ona çok yakışırdı. Nesiller boyunca para içinde 
yüzmüş bir aileden geliyordu, üstelik son derece hoştu, yalnızca 
gerçek sarışınların sahip olabileceği denli sarı saçları, gamzeleri, 
uzun kirpikleri vardı. Herkes onu şen şakrak biri olarak tanırdı, 
bir şeyin canını sıkmasına bir-iki dakikadan uzun süreliğine izin 
vermek adeta elinden gelmezdi. Ama şapşaldı aynı zamanda. Sal- 
lapatiydi, hantaldı; elini kolunu çılgınca sallayarak daldan dala 
atlaya atlaya konuşur; mağaralar, amatör parfümcülük, doo-wop 
müziği gibi illa ki takıntılı olduğu tuhaf mevzulara kayıverirdi. 
Bütün eski sevgilileriyle, hasbelkader tanıştığı herkesle, okulda- 
ki her profesörle dosttu (hepsini şahsen tanır, hepsine hediyeler 
gönderirdi). Üniversitedeki kulüp ve etkinliklerin çoğuna, belki 
hepsine katılmışlığı, bazılarını yönetmişliği olduğu halde ders- 
lerine -ve diğer her şeye- vakit ayırmayı ihmal etmez, üstüne 
üstlük, milleti havaya sokayım derken kendini utanç verici du- 
rumlara düşürmesi pek muhtemel kişi sıfatıyla partileri en son 
terk edenler arasında yer alırdı. Eğer hiç uyumasa bütün bunlar 
anlaşılabilirdi ama bu da doğru değildi. Kendini şımartırcasma 
günde sekizila on saat uyur, her yerde uykuya dalabilirdi - üç da- 
kikalık bir araba yolculuğunda, yerleşke dışındaki bir lokantanın 
kirli koltuğunda, herhangi birinin kanepesinde, canı ne zaman 
isterse. 

Mae ilk elden biliyordu bunu, çünkü sayısız ve büyük ölçüde 
anlamsız kros koşu müsabakaları için Minnesota, Wisconsin ve 
lowa'nın muhtelif yerlerine yaptıkları uzun yolculuklarda ona bir 
nevi şoförlük yapmıştı. Mae, Carleton'da öğrenciyken atletizm 
bursu kazanmıştı; zorlanmadan hızlı koşan, ondan iki yaş büyük 
olan ama kendisinin ya da takımın başarı veya başarısızlığını 
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pek umursamayan Annie'yle de böylelikle tanışmıştı. Annie bazı 
yarışlarda kendini iyice kaptırıp rakiplere sataşır, giydikleri for- 
maları veya SAT puanlarını aşağılardı, bazı yarışlardaysa sonuç 
umurunda bile olmaz, yalnızca işin yolculuk kısmına katılmak- 
tan hoşnut gözükürdü. İşte bu uzun yolculuklarda -araba onun 
olsa da Mae'in kullanmasını tercih eden- Annie çıplak ayaklarını 
ya cama dayar ya da pencereden dışarı sarkıtır, geçtikleri yerlere 
dair atıp tutar, saçlarını birörnek kestirerek neredeyse asker tı- 
raşı yaptırmış evli bir çift olan koçlarının yatak odası faaliyetleri 
hakkında saatlerce tahmin yürütürdü. Mae, Annie'nin her de- 
diğine gülerdi; onun aksine, aldığı bursu hak edebilmek için ya 
kazanmak ya da en azından iyi bir dereceyle dönmek zorunda ol- 
duğu yarışları kafasına takmazdı bu sayede. Her defasında yarışa 
dakikalar kala yarış yerine varırlardı ve Annie nereye koşmaya 
geldiğini ya da bu yarışta Beybi koşmak isteyip istemediğini 
çoktan unutmuş olurdu. 

Peki nasıl, nasıl olmuştu da cebinde hâlâ çocukluk battaniye- 
sinin bir parçasını taşıyan bu lakayt ve gülünç insan Çember'de 
bu kadar hızlı yükselerek şimdiki konumuna gelmişti? Annie 
şimdi Çember'deki en önemli kırk aklın, şirketin en gizli plan ve 
verilerine vâkıf 40'lar Takımı'nın parçasıydı. Parmağını bile oy- 
natmasına gerek kalmadan nasıl işe aldırmıştı Mae'i? Nasıl ol- 
muştu da, Mae'in, nihayet bütün gururunu ayaklar altına alarak 
ondan bir iyilik istemesinden yalnızca birkaç hafta sonra bu po- 
zisyonu ayarlayabilmişti? Annie'nin hayatına yön veren bir yaz- : 
gının, gizemli bir alın yazısının kanıtıydı bu. Dışarıya karşı güçlü 
bir ihtiras belirtisi göstermiyordu, ama Mae, Annie'ye, ne olursa 
olsun mutlaka buraya, bu pozisyona ulaşma mecburiyetini daya- 
tan bir şey olduğundan emindi. Sibirya tundralarında büyüseydi 
ya da gözleri kör doğup çobanlar tarafından yetiştirilseydi bile 
bugün yine burada olurdu Annie. 

Ona, “Teşekkür ederim Annie,” dediğini işitti. 


22 


Birkaç konferans salonunun ve bekleme odasının önünden 
geçmiş, şirketin yeni sanat galerisinde geziniyorlardı şimdi. Ga- 
leride Basguiat'ın batmak üzere olan bir Miami müzesinden daha 
yeni satın alınmış yarım düzine tablosu asılıydı. 

“Her neyse,” dedi Annie. “Şansına Müşteri Deneyimi düştü- 
ğü için üzgünüm. Kulağa boktan geldiğini biliyorum ama şunu 
bilesin ki şirketin üst düzey yöneticilerinin yarısı başlangıçta ora- 
da çalışmıştır. İnanır mısın?” 

“İnanırım.” 

“İnan, çünkü doğru.” 

Galeriden çıktılar ve ikinci kattaki kafeteryaya girdiler - “Sır- 
ça Lokanta... ne feci bir isim olduğunun farkındayım,” dedi An- 
nie. ği 

Kafeterya, insanların dokuz farklı seviyede oturup yemek yi- 
yebilecekleri şekilde tasarlanmıştı, tüm katlar ve duvarlar cam- 
dandı. İlk bakışta yüz kişi havada yemek yiyormuş gibi görünü- 
yordu. 

Bisikletlerden teleskoplara, hatta yelken kanatlara kadar her 
şeyin personele ücretsiz olarak verildiği Ödünç Odası'ndan geçip 
şirket kurucularından birinin projesi olan akvaryuma vardılar. 
Suda ağır ağır hareket eden hortlağımsı denizanalarının görü- 
nürde hiçbir düzen ya da mantık izlemeksizin yükselip alçaldık- 
ları, kendi boylarında bir camekânın önünde durdular. 

“Seni yakından izliyor olacağım,” dedi Annie, “ve başardı- 
ğın her işin herkesçe bilinmesini sağlayacağım ki bu pozisyonda 
uzun süreliğine kalman gerekmesin. Burada çoğu kişi oldukça 
hızlı bir şekilde yükselir ve biliyorsun, neredeyse yalnızca kendi 
içimizden insanlar istihdam edilir. Yani işini iyi yap, başını önün- 
den kaldırma, yeter, Müşteri Deneyimi'nden ne kadar çabuk kur- 
tulup daha kıyak bir yere geçtiğine kendin de inanamayacaksın.” 
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Mae, Annie'nin akvaryum ışığında parıldayan gözlerinin içi- 
ne baktı. “Merak etme. Burada her pozisyonda seve seve çalışı- 
rım.” 

“Tırmanmak istediğin bir merdivenin en alt basamağında ol- 
mak, tırmanmak istemediğin bir merdivenin ortalarında olmak- 
tan yeğdir, öyle değil mi? Kıçımın kenarı bir yerde, boktan bir 
merdivende olmaktansa?” 

Mae güldü. Böyle tatlı bir surattan böyle pis laflar duymanın 
şaşkınlığıyla gülmekteydi. “Hep bu kadar küfürlü mü konuşur- 
dun sen? Hiç öyle hatırlamıyorum.” 

“Yorgunken böyle konuşurum, yani hemen her zaman.” 

“Eskiden dünya tatlısı bir kızdın.” 

“Tüh. Çok özür dilerim! Git allasen Mae! Tamam. Gel bir şey- 
ler daha görelim. Hadi köpek evine!” 

“Bugün hiç çalışmayacak mıyız?” diye sordu Mae. 

“Çalışmak mı? Çalışıyoruz ya işte. İlk gün mesul olduğun şey 
budur: İşyerini, insanları tanımak, ortama alışmak. Evinin par- 
kelerini yenileteceğin zaman ne yapman gerektiğini bilirsin...” 

“Bilmem, ne yapman gerekir?” 

“Onları önce ortalıkta on gün bekletirsin, ortama alışsınlar 
diye. Döşeme işlemine daha sonra geçersin.” 

“Bu analojide tahta ben mi oluyorum?” 

“Evet, sen oluyorsun.” 

“Sonra da döşeneceğim, öyle mi?” 

“Evet, sonra seni döşeyeceğiz. On bin minik çivi çakılacak 
üzerine. Hoşuna gidecek.” 

Annie'nin önerisi üzerine kurulan köpek evini ziyaret ettiler. 
Annie'nin köpeği Dr. Kinsmann geçenlerde ölmüştü ama ölme- 
den önce birkaç yıl burada, sahibinden hiç ayrı kalmadan mutlu 
mesut yaşamıştı. Şirket çalışanlarının köpekleri, insanlarla ve 
diğer köpeklerle bir arada olmaları, bakılmaları, yalnız kalma- 
maları için buraya getirilebilecekken evde bırakılmalarına ne lü- 
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zum vardı? Annie'nin bu makul önerisi çabucak kabul görmüştü, 
şimdi de son derece isabetli olduğu düşünülüyordu. Sonra gece 
kulübünü gördüler, burası esrik dans denen bir şey için kullanı- 
lıyordu, müthiş bir egzersizdi Annie'nin dediğine göre. Ardından 
dışarıdaki büyük amfiteatrı ve içerideki küçük tiyatroyu gezdi- 
ler - “Burada on kadar doğaçlama komedi grubu var.” Her yeri 
gezmeyi bitirdiklerinde birinci kattaki büyük kafeteryada öğle 
yemeği yeniyordu. Kafeteryanın köşesinde de, küçük bir sahnede 
gitar çalan bir adam vardı ve Mae'in annesiyle babasının dinledi- 
ği yaşlı başlı bir ozan-şarkıcıya çok benziyordu. 

“Bu... şey değil mi?” 

“Ta kendisi,” dedi Annie, adımlarını yavaşlatmadan. “Her 
gün biri gelir buraya. Müzisyenler, komedyenler, yazarlar. Bu 
proje Bailey'nin hayaliydi: sanatçıları sahne almak üzere buraya 
getirmek istedi, özellikle de dışarıda hayat onlar için bu kadar 
zorken.” 

“Zaman zaman geldiklerini biliyordum, ama sen diyorsun ki 
her gün geliyorlar, öyle mi?” 

“Ancak bir yıl sonrasına gün verebiliyoruz. Talepleri geri çe- 
virmek zorunda kalıyoruz.” 

Ozan-şarkıcı tutkuyla şarkı söylemekteydi. Yana eğik başı, 
gözlerinin önüne düşen saçlarıyla telleri coşku içinde tıngırda- 
tıyordu ama kafeteryadakilerin büyük çoğunluğu onunla hemen 
hiç ilgilenmiyordu. 

“Bunun için gereken bütçeyi tasavvur edemiyorum,” dedi 
Mae. 

“Ne? Yok canım, onlara para ödemiyoruz ki. Hey, dur bir da- 
kika, bu adamla tanışman lazım.” 

Annie, Vipul adında bir adamı durdurdu. Bu adam, Annie'nin 
dediklerine bakılırsa, yirminci yüzyılı aşamamış tüm mecraların 
en geride kalmışı olan televizyonu yakında baştan yaratacaktı. 
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“Ne yirmincisi, on dokuzuncu,” dedi adam, hafif bir Hint ak- 
samyla. İngilizcesi düzgün ve çalımlıydı. “Müşterilerin istedikle- 
rini asla alamadığı son mecra. Yapanla seyreden arasındaki feo- 
dal düzenlemelerin son kalıntısı. Ama artık köle olmak yok!” dedi 
ve izin isteyip uzaklaştı. 

“Bu herif aşmış,” dedi Annie kafeteryanın içinde ilerledikleri Ț 
sırada. Beş-altı masada daha durup büyüleyici insanlarla tanış- 
tılar, her biri Annie'nin dünyayı yerinden oynatacağına, hayatı 
değiştireceğine veya herkesin elli yıl ilerisinde olduğuna hük- 
mettiği bir şeyin üzerinde çalışmaktaydı. Yürütülmekte olan ça- 
lışmaların kapsamı ürkütücüydü. Mariana Çukuru'nun gizemine 
son verecek bir denizaltı keşif aracı üzerinde çalışmakta olan iki 
kadınla tanıştılar. “Manhattan gibi haritasını çıkaracaklar,” dedi 
Annie ve iki kadın bu abartılı yaklaşıma itiraz etmedi. Önlerin- 
deki masaya monte edilmiş ekrana bakmakta olan üç gencin ya- 
nında durdular; ekranda, gelişmekte olan dünyanın her yerinde 
kolayca benimsenebilecek yeni bir tür düşük maliyetli konutun 
üçboyutlu çizimleri vardı. 

Annie, Mae'in elini kapıp onu çıkışa doğru çekeledi. “Şimdi 
de Okra Kütüphane'yi göreceğiz. Duymuş muydun adını?” 

Mae duymamıştı ama duymadım demek istemedi. 

Annie hınzır bir bakış attı. “Aslında orayı sana göstetmemem 
lazım ama boş ver, gidelim hadi.” 

Pleksiglas ve neondan yapılmış bir asansöre binip atriyumun 
içinde yükseldiler. Beş katı birer birer çıkarlarken katlardaki 
ofislerin içini rahatlıkla görebiliyorlardı. “Böyle şeyler bütçeye 
nasıl yansır, merak ediyorum,” dedi Mae. 

“Evet, ben de merak ediyorum. Fakat sanırım senin de bil- 
diğin gibi, burada konu yalnızca para değil. Şirketin burada- 
ki insanların tutkularını körüklemeye yetecek kadar geliri var. 
Sürdürülebilir konut projesi üstünde çalışan şu adamlar mesela, 
programcıydılar ama birkaçı mimarlık okumuş. Kalkıp bir teklif 
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sundular ve bu teklif Akıllı Adamlar'ı canevinden vurdu. Özellik- 
le de Bailey'yi. Yetenekli genç beyinlerin uğraşları için fırsatlar 
yaratmaya bayılır. Kütüphanesi de akla ziyandır. İşte geldik.” 

Asansörden inip uzun bir koridorda yürümeye koyuldular; 
bu seferkine koyu kiraz ve ceviz renkleri hâkimdi, tavandan keh- 
ribar rengi, yumuşak bir ışık saçan küçük avizeler sarkıyordu. 

“Eski ekol,” dedi Mae. 

“Bailey hakkında bir şeyler duymuşsundur herhalde. Antika 
şeylere bayılır. Maun, pirinç, vitray. Estetik anlayışı böyle. Diğer 
binalarda borusu ötmez ama burada kendi tarzını konuşturur. 
Gel, görmen lazım şunu.” - 

Annie büyük bir tablonun önünde durdu, Üç Akıllı Adam'ın 
bir portresiydi bu. “Berbat, değil mi?” dedi. 

Tablo, liseli bir ressamın çizebileceği türden, çirkin bir şeydi. 
Şirketin kurucuları olan üç adam bir piramit oluşturacak şekilde 
resme yerleştirilmişti; üçü de en bildik giysilerini giymiş, kişilik- 
lerini ortaya koyan karikatürize ifadeler takınmıştı. Çemberin 
harika çocuk vizyoneri Ty Gospodinov, gözünde kişiliksiz bir 
gözlük, üzerinde kapüşonlu koca bir svetşört, sol yanına bakarak 
gülümsüyordu; uzak bir frekansa bağlanmış, belli bir ânın tadını 
çıkarır gibiydi. Asperger Sendromu'ndan hafifçe mustarip oldu- 
ğu söylenirdi, resimde de sanki inatla bu özelliği vurgulanmıştı. 
Ty, siyah ve dağınık saçları, kırışıksız yüzüyle yirmi beşinden bü- 
yük göstermiyordu. 

“Her şeyden elini eteğini çekmiş gibi bir hali var, değil mi?” 
dedi Annie. “Ama ne gezer! Ty aynı zamanda keskin zekâlı, usta 
bir yönetici olmasaydı şimdi hiçbirimiz burada olmazdık. Dina- 
miği açıklamam lazım. Nasılsa şirkette hızla yükseleceksin, anla- 
tayım gitsin.” 

Tyler Alexander Gospodinov adıyla dünyaya gelen Ty, Akıllı 
Adamlar'ın ilkiydi ve Annie'nin dediğine göre herkes ona yalnız- 
ca Ty diye hitap ederdi. 
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“Onu biliyorum,” dedi Mae. 

“Lafımı kesme de dinle. Devlet başkanlarına yaptığım konuş- 
manın aynısını yapıyorum sana.” 

“Tamam.” 

Annie devam etti. 

“Ty en iyi ihtimalle sosyal anlamda uyumsuz, en kötü ihti- 
malleyse fecaat olduğunun farkındaydı. Şirketin halka arzından 
yalnızca altı ay önce çok akıllıca, çok faydalı bir karar verdi: Diğer 
iki Akıllı Adam'ı, yani Eamon Bailey ile Tom Stenton'ı işe aldı. Bu 
hamle yatırımcıların korkularını dindirdi ve nihayetinde şirketin 
değerini üçe katladı. Halka arzdan üç milyar dolar geldi, eşi ben- 
zeri görülmemiş ama beklenen bir gelişmeydi bu, böylece bütün 
maddi kaygıları arkasında bırakan Ty, hazır Stenton ile Bailey de 
kadrodayken, karabatak gibi bir görünüp bir kaybolduktan son- 
ra dilediğince kayıplara karışma özgürlüğüne sahip oldu. Gerek 
şirkette, gerek medyada her geçen ay daha az görünmeye başladı. 
Zamanla iyice kabuğuna çekildi ve etrafını saran aura'yı, bilerek 
ya da bilmeyerek daha da büyüttü. Çember'i takip edenler, “Ty 
nerelerde, acaba şimdi neyin peşinde, diye meraka düştü. Plan- 
lar kamuya ifşa edilene dek gizli tutulduğundan, Çember tarafın- 
dan birbiri ardına sunulan yeniliklerden hangilerinin Ty'ın kendi 
fikri, hangilerinin sayıları hızla artan yatırımcıların -artık şirket 
bünyesine girmiş olan, dünyanın en iyi yatırımcılarının- marifeti 
olduğu giderek belirsizleşti.” 

“Çoğu gözlemci onun hâlâ işin içinde olduğunu varsayıyordu, 
bazılarıysa onun parmak izlerinin, yani küresel, şık, her türlü ko- 
şula göre ayarlanabilecek çözümler bulma becerisinin Çember'in 
belli başlı yeniliklerinin her birine damga vurduğu konusunda 1s- 
rarcıydı. Ty, Çember'i üniversitede bir yıl okuduktan sonra kur- 
muştu, ahım şahım bir ticari zekâsı ya da somut hedefleri yok- 
ken. Hakkında yazılan ilk makalelerden birinde, “Ona Niagara 
derdik,’ diyordu oda arkadaşı. “Çünkü fikirler adeta sökün ederdi 
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aklına, binlercesi şelale gibi dökülürdü, her ân, sürekli, ezici bir 
kuvvetle.” 

Başlangıç sistemini, Tümleşik İşletim Sistemi'ni yani, Ty ta- 
sarlamıştı. Bu sistem önceden internette ayrı ve dağınık halde 
duran her şeyi -kullanıcıların sosyal medya profillerini, ödeme 
sistemlerini, muhtelif şifreleri, e-posta hesaplarını, kullanıcı ad- 
larını, tercih ve ilgi alanlarını ortaya koyan her çeşit aracı- bir 
araya getiriyordu. Eskiden, her web sitesi için, her çevrimiçi alış- 
verişte yeni bir işlem, yeni bir sistem gerekirdi, bu da insanın her 
iş için farklı bir arabaya binmesine benzerdi. “Seksen yedi farklı 
arabaya sahip olmanız gerekmemeli,” demişti Ty, tasarladığı sis- 
temin web'i ve dünyayı ele geçirmesinden sonra. 

Ty, her şeyi, kullanıcıların tüm gereksinim ve araçlarını tek 
bir potaya koyarak GerçekSen'i geliştirmişti: kişi başına tek bir 
hesap, tek bir kimlik, tek bir şifre, tek bir ödeme sistemi. Birden 
fazla şifre, birden fazla kimlik yoktu artık. Aygıtlarınız sizin kim 
olduğunuzu anlıyordu; sahip olduğunuz tek kimlik -GerçekSen, 
sabit ve maskelenemez kimliğiniz- ödeme yapan, üye olan, kar- 
şılık veren, görüntüleyen ve gözden geçiren, gören ve görülen 
kişiydi. Gerçek adınızı kullanmak zorundaydınız, o da kredi kart- 
larınıza, bankanıza bağlıydı, dolayısıyla ödeme yapmak artık çok 
basitti. Çevrimiçi yaşantınız boyunca tek bir butonunuz olacaktı. 

Çember'in araçlarından herhangi birini -ki dünyadaki en iyi 
araçlardı bunlar, en yaygın, her an her yerde mevcut olan, bedava 
araçlar- kullanmak için, kendiniz olarak, hakiki kendiniz olarak, 
GerçekSen'inizle giriş yapmanız gerekiyordu. Sahte hesapların, 
kimlik hırsızlığının, birden fazla kullanıcı adının, komplike şif- 
relerle ödeme sistemlerinin devri kapanmıştı. Bir şey görmek, 
bir şey kullanmak, bir şey hakkında yorum yapmak ya da bir şey 
satın almak istediğinizde tek buton, tek hesap yeterliydi; hepsi 
birbirine bağlıydı, her şeyin izi sürülebiliyordu ve basitti; cep te- 
lefonu, dizüstü bilgisayar, tablet ya da retinal ekran olsun, fark 
etmiyordu. Tek bir hesabınız olduğunda o hesap sizi web'in her 
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köşesine, her portala, her paralı siteye, yapmak istediğiniz her 
şeye götürüyordu. 

GerçekSen interneti değiştirdi, hem de baştan sona, bir yıllık 
bir zaman zarfı içinde. Bazı web siteleri başlangıçta dirense de, 
özgürlük savunucuları internette anonim olma hakkının engel- 
lendiğine dair feryatlar koparsa da, GerçekSen dalgası giderek 
yayıldı ve itiraz namına ne varsa ezdi geçti. Yayılma ticari site- 
lerle başladı. Bir internet sitesi, porno içerikli olmadığı sürece, 
kapıdan kimin girdiğini bilme olanağı varken neden anonim kul- 
lanıcı isteyecekti ki? Bir gece içinde tüm forumlar uslandı, tüm 
gönderi sahipleri yazdıklarından sorumlu hale geldi. O zamana 
kadar interneti enikonu ele geçirmiş olan troller geri çekilip ka- 
ranlığa gömüldü. 

Tüketici eğilimlerinin izini sürmek isteyen ya da buna ihtiyacı 
olanlar aradığı cenneti bulmuş gibiydi: Gerçek insanların gerçek 
satın alma alışkanlıkları şimdi en iyi şekilde saptanıp ölçülebilir 
durumdaydı ve bu kişiler artık şaşmaz bir doğrulukla pazarlama 
hedefi haline getirilebilirdi. Sonuçlar çoğu GerçekSen kullanıcı- 
sını, tek istediği kolaylık, etkinlik, temiz ve sorunsuz bir deneyim 
olan çoğu internet kullanıcısını fena halde heyecanlandırmıştı. 
Onlarca kimliği ve şifreyi ezberlemek zorunda kalmayacaklardı 
artık, anonim kalabalıkların çılgınlığını, hiddetini sineye çekmek 
zorunda kalmayacaklardı, beklentilerini nadiren doğru tahmin 
eden “ya tutarsa” pazarlamacılığıyla yetinmek zorunda kalmaya- 
caklardı. Onlara ulaşan mesajlar odaklı, doğru mesajlardı şimdi 
ve çoğu zaman hoşlarına bile gidiyordu. 

Ty'ın bütün bunları kazara keşfettiği söylenebilirdi. Kimlik- 
lerini hatırlamaktan, şifrelerini, kredi kartı bilgilerini girmek- 
ten bıkıp usanınca işi basitleştirecek bir kod tasarlamıştı. Ger- 
çekSen* adını oluştururken kendi isminin baş harflerini bilerek 
mi kullanmıştı? Bağlantıyı sonradan fark ettiğini söylüyordu. 


* Orijinal metinde: TruYou. (Ç.N.) 
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GerçekSen'in ticari açılımları konusunda herhangi bir fikri var 
mıydı? Olmadığım iddia ediyordu; çoğu kişi onun doğru söyledi- 
ğini varsayarak bu fikri paraya çevirme işinin gereken deneyim 
ve ticari zekâya sahip diğer iki Akıllı Adam'ın başının altından 
çıktığına inandı. GerçekSen'i paraya çevirenler, Ty'm tüm ye- 
nilikçi fikirlerinden para kazanmanın yollarını bulanlar bu iki 
adamdı; şirketi büyüterek Facebook'u, Twitter'ı, Google'ı ve ni- 
hayet Alacrity'yi, Zoopa'yı, Jefe'yi, Ouan'ı bünyesine katacak bir 
güce dönüştürenler de onlar olmuştu. 

“Tom burada kötü görünüyor,” dedi Annie. “Aslında o kadar 
da çakal kılıklı değildir. Ama duyduğuma göre bu resme bayılır- 
mış.” 

Ty'm solaltında' Tom Stenton duruyordu, dünya gezgini CEO, 
süzme kapitalist, kendi tabiriyle Baş Kapitalist, yani Capitalist 
Prime — Transformers’ çok severdi. İtalyan kesimli bir takım 
elbise giymiş, Kırmızı Başlıklı Kız'ın büyükannesini yiyen kurt 
gibi sırıtıyordu. Saçları siyahtı ve şakaklarına aklar düşmüştü; 
ifadesiz, kendini ele vermeyen gözleri vardı. Daha ziyade seksen- 
lerin Wall Street bankacıları gibi biriydi; zenginlikten gocunmaz, 
bekârlığından, saldırganlığından ve saçabileceği tehlikelerden 
utanmazdı. Ellilerinin başlarında, gönlünce para harcayan bir 
dünya deviydi o; görünüşe bakılırsa seneler geçtikçe gücüne güç 
katıyor, birikimini ve nüfuzunu korkusuzca kullanıyordu. Devlet 
başkanlarından zerre kadar çekinmezdi. Ne Avrupa Birliği'nin 
açtığı davalar ne de Çin devletince güdümlü bilgisayar korsan- 
larının tehditleri gözünü korkuturdu. Onun için hiçbir şey kaygı 
verici, hiçbir şey elde edilemez değildi, altından kalkamayacağı 
hiçbir şey yoktu. Bir NASCAR takımının sahibiydi, bir ya da iki 
yarış yatı vardı, kendi uçağını kendisi kullanırdı. Stenton afili bir 
CEO'ydu, Çember'deki anakronizm. Çember'in ütopyacı, genç 
mensuplarının birçoğunda çelişik duygular uyandırırdı. 

Onun böyle pervasızca sergilediği tüketim hırsı, diğer iki 
Akıllı Adam'ın hayatlarında bariz biçimde eksikti. Ty yerleşkeye 
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birkaç kilometre ötede, iki odalı, kırık dökük bir daire tutmuş- 
tu kendine, gerçi onu şirkete girip çıkarken gören yoktu, yer- 
leşkede yaşadığı tahmin ediliyordu sadece. Eamon Bailey'nin 
oturduğu yeri ise herkes bilirdi: Yerleşkeye on dakika mesafede, 
işlek bir cadde üzerindeki gayet göz önünde, son derece müteva- 
zı, üç odalı bir ev. Oysa Stenton'ın her yerde evleri vardı - New 
York'ta, Dubai'de, Jackson Hole'da. San Francisco'da Milenyum 
Kulesi'nin tepesinde bir kat, Martinik yakınlarında da bir ada. 

Tabloda onun yanında dikilmekte olan Eamon Bailey'nin, 
değerleri kendininkilerle en azından görünürde taban tabana zıt 
olan bu adamların varlığıyla son derece barışık, hatta onlarla bir 
arada olduğuna sevinir gibi bir hali vardı. Ty'ın sağ altında yer 
alan portresi onu gerçekte olduğu gibi gösteriyordu - kır saçlı, 
elma yanaklı, gözlerinin içi gülen, mutlu ve samimi haliyle. O, 
şirketin halka dönük yüzüydü, herkesin Çember'le bağdaştırdığı 
kişilik. Gülümsediği zaman, ki hemen her zaman gülümserdi, du- 
dakları, gözleri, hatta omuzları bile gülümsermiş gibi görünürdü. 
Alaycıydı. Komikti. Hem coşkulu hem de ölçülü bir konuşma tar- 
zı vardı; an gelir dinleyicilerine harikulade özgün bir üslupla hi- 
tap eder, an gelir hiç lafını sakınmadan konuşurdu. Omaha llıydı; 
fazlasıyla sıradan, altı kişilik bir aileden geliyordu ve geçmişinde 
kayda değer hiçbir şey olmamış gibiydi. Notre Dame'dan mezun 
olmuş, sonra da Saint Mary's mezunu kız arkadaşıyla evlenmişti; 
şimdi dört çocukları vardı, üç kızdan sonra bir de oğulları olmuş- 
tu, gerçi oğlan doğuştan beyin felçliydi. “Oğlumuz zihinsel engel- 
li,” demişti Bailey, onun doğumunu şirkete ve dünyaya duyurur- 
ken. “Bu nedenle onu daha çok seveceğiz.” 

Üç Akıllı Adam arasında, yerleşkede dolaşırken ya da 
Çember'i temsilen talk şovlarda konuşurken rastlanması en muh- 
temel olanı Bailey'ydi. Yetenek gösterilerine çıkıp Dixieland usu- 
lü trombon çalar, talk şovlarda Federal İletişim Komisyonu'nun 
kim bilir hangi soruşturması hakkında -lakaytça- atıp tutarken 
ya da çok faydalı bir yeniliği veya oyunun kurallarını değiştirecek 
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bir teknolojiyi tanıtırken kıkır kıkır gülerdi. Kendisine Eamon 
Amca denmesini tercih eder, yerleşkede uzun adımlarla yürür- 
ken sevilen bir amca gibi cana yakın, samimi tavırlar takınırdı. 
Stenton bir keresinde onu “Pebble Beach'te yürüyüş yapan Bill 
Murray adeta” diye tarif etmişti. “Herkesçe seviliyor, karşılığında 
sanırım o da herkesi çok seviyor.” Üçü, hem hayatta hem de bu 
portrede uyumsuz çiçeklerden derlenmiş tuhaf bir buket oluştu- 
ruyordu ama ortaklıklarının başarılı olduğuna şüphe yoktu. Bu 
üç başlı yönetim modelinin işe yaradığını herkes kabul ediyordu; 
Fortune'un en iyi 500 şirket sıralamasına girenler arasında bu 
dinamiği taklit ederek farklı farklı sonuçlar alanlar olmuştu. 

“İyi ama,” diye sordu Mae, “yaptığı işi bilen birinin elinden 
çıkacak gerçek bir portrenin bedelini ödeyemezler miydi?” 

Tablo Mae'in gözüne giderek daha da tuhaf görünmeye baş- 
lamıştı. Ressam her Akıllı Adam'ı bir diğerinin omzuna elini ko- 
yabilecek şekilde konumlandırmıştı. Bunun hiçbir manası olma- 
dığı gibi, kolların kıvrılma ve uzanma şekilleri de orantısızdı. 

“Bailey tablonun gülünç olduğunu düşünüyor,” dedi Annie. 
“Aslında ana salonun girişine asılmasını istedi ama Stenton veto 
etti. Bailey'nin koleksiyoncu olduğunu duymuşsundur, değil mi? 
İnanılmaz zevklidir. Diyeceğim o ki, üçü arasında en matrağı bu 
Omaha'lı sade vatandaşmış gibi görünse de, aynı zamanda sanat- 
tan anlayan biridir ve geçmişi -geçmişin kötü sanatını dahi- mu- 
hafaza etmeye kafayı takmıştır. Sen hele bir de kütüphaneyi gör.” 

Ortaçağdan kalma gibi görünen, büyük olasılıkla da öyle 
olan, geçmişte barbarların gözünü korkutmaya yaramış olması 
muhtemel, devasa bir kapının önüne geldiler. Göğüs hizasında 
çörten şeklinde, kocaman bir çift tokmak vardı. Mae ilk akla ge- 
lecek yorumu seçti. 

“Tokmak da tokmakmış ha.” 

Annie'nin pöfleyerek elini duvardaki mavi tablanın üzerin- 
den geçirmesiyle birlikte kapı açıldı. 
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Annie ona döndü. “Vay canına, değil mi?” 

Üç katlı bir kütüphaneydi burası, açık bir avlunun etrafına 
farklı düzeylerde üç kat inşa edilmişti. Her şey tahta, bakır ve gü- 
müştendi: yumuşak renk tonlarından oluşan bir senfoni. On bin 
kitap rahatlıkla vardı: pırıl pırıl cilalı raflara muntazaman yer- 
leştirilmiş, çoğu deri ciltli kitaplar. Aralarında tanınmış simala- 
rın, Yunan ve Romalıların, Jefferson'ın, Jeanne d'Arc'ın, Martin 
Luther King'in keskin bakışlı büstleri duruyordu. Tavandan bir 
Spruce Goose -yoksa Enola Gay miydi?- maketi sarkmaktaydı. 
Bir düzine kadar antika küre vardı sonra, içlerinde kayıp millet- 
lerin bazılarını ısıtan sakin ve yumuşak ışıklar yanıyordu. 

“Bunların büyük bölümünü açık artırmaya çıkmak ya da kay- 
bolup gitmek üzereyken satın almış Bailey. Bu işe baş koymuş 
senin anlayacağın. Sıfırı tüketmiş aileleri, ellerindeki hazineleri 
yok pahasına satmak zorunda kalanları bulup bütün bu gördük- 
lerini piyasa değerinden satın alır ve onların asıl sahipleri olan bu 
insanlara diledikleri zaman kütüphaneye gelip mallarını görme 
hakkı tanır. Burada en çok onlara rastlarsın, kitaplarını okuma- 
ya, eşyalarına dokunmaya gelen saçlarına aklar düşmüş tiplere. 
Ah, asıl şunu görmen lazım. Aklın başından gidecek.” 

Annie, tüm basamakları girift mozaiklerle -Mae'in Bizans dö- 
nemine ait bir şeyin reprodüksiyonları olduğuna hükmettiği mo- 
zaiklerle- kaplı üç kat merdiveni Mae'in önü sıra çıktı. Yukarıya 
uzanan pirinç tırabzanda ne bir parmak izi ne de leke bulunması 
Mae'in gözünden kaçmadı. Yeşil masa lambalarını, bakır ve al- 
tın rengi ışıltılar saçan, pahlı camdan pencerelere doğrultulmuş 
teleskopları gördü. “Yukarıya bak,” dedi Annie ona, dediğini ya- 
pınca Mae tavanın vitraydan olduğunu fark etti, halkalar halinde 
dizilmiş sayısız meleğin ateşli bir yorumu vardı vitrayda. “Ro- 
ma'daki bir kiliseden.” 

Kütüphanenin en üst katına vardıklarında Annie, Mae'i yu- 
varlak sırtlı kitaplarla dolu dar koridorlardan geçirdi. Kitaplar- 
dan bazıları onunla aynı boydaydı - Kutsal Kitaplar, atlaslar, sa- 
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vaş ve ayaklanmaların, uzun zaman önce yeryüzünden silinmiş 
ulusların, halkların resimli tarihçeleri. 

“Pekâlâ. Bir de bunu gör,” dedi Annie. “Dur. Göstermeden 
önce bana gizlilik sözü vermen gerekiyor, olur mu?” 

“Olur.” 

“Ciddiyim.” 

“Ben de ciddiyim. Bunu ciddiye alıyorum.” 

“İyi. Bak şimdi, bu kitabı yerinden oynattığım zaman...” dedi 
Annie, Hayatımızın En Güzel Yılları başlığını taşıyan büyük bir 
cildi yerinden çıkarırken. “İzle,” deyip geri çekildi sonra. Üzerin- 
de yüz kadar kitap taşıyan duvar geriye doğru ağır ağır hareket 
etmeye başlayarak arkadaki saklı bölmeyi ortaya çıkardı. “Kitap 
kurtları için biçilmiş kaftan!” dedi Annie ve beraberce içeri gir- 
diler. İçeride kitaplarla çevrelenmiş yuvarlak bir oda vardı amà 
en çok dikkat çeken yanı, zeminin orta yerindeki delikti. Deliğin 
etrafı bakırdan bir bariyerle çevrilmişti ve aşağıya uzatılmış bir 
itfaiyeci direği, zemini delip geçerek alttaki bilinmeyen yerlere 
iniyordu. 

“İtfaiyecilikle mi uğraşıyor?” diye sordu Mae. 

“Biliyorsam ne olayım,” dedi Annie. 

“Direk nereye iniyor peki?” 

“Anladığım kadarıyla Bailey'nin arabasını park ettiği yere.” 

Mae ne diyeceğini bilemedi. “Sen hiç indin mi aşağı?” 

“Yok, bana göstermesi hile tehlikeliymiş aslında. Yapmaması 
gerekirmiş. Öyle demişti. Al işte, ben de sana gösteriyorum ap- 
tal gibi. Amaadamın hangi kafada olduğunu anlamışsındır artık. 
Elde edemeyeceği şey yokken tutmuş yedi kat aşağıdaki garaja 
inen bir itfaiyeci direği istemiş.” 

Annie'nin kulaklığından dijital bir uyarı tonu geldi ve kız, 
öbür tarafta her kim varsa ona, “Tamam,” dedi. Gitme vakti gel- 
mişti. 
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“Evet,” dedi Annie, hızla ana personel katlarına inen asansörde, 
“benim gidip çalışmam gerekiyor. Plankton gözlemleme zamanı.” 

“Ne zamanı, ne zamanı?” diye sordu Mae. 

“Plankton derken büyük balina tarafından -balina biz oluyo- 
ruz- yeterince lezzetli bulunacağını uman küçük girişimleri kas- 
tediyorum. Haftada bir defa o çocuklarla, yani Ty özentileriyle 
bir dizi toplantı düzenleriz. Onları satın almamız için bizi ikna 
etmeye çalışırlar. Artık bir gelirleri, hatta gelir potansiyelleri 
varmış gibi bile yapmadıkları göz önünde bulundurulduğunda 
durumları biraz acıklı. Dinle, şimdi seni iki şirket elçisine pasla- 
yacağım. İkisi de işini büyük ciddiyetle yapar. O kadar ciddiler ki 
ciddiyetlerinden sakınman gerek. Geri kalan yerleri sana onlar 
gezdirir. Sonrasında gündönümü partisi için gelir seni alırım, ta- 
mam mı? Yedide başlıyor.” 

Kapılar ikinci katta, Sırça Lokanta'ya yakın bir yerde açıldı 
ve Annie onu Denise ve Josiah ile tanıştırdı. İkisi de otuzlarının 
sonlarındaydı, ikisinde de aynı sabit bakışlı samimiyet vardı, iki- 
si de hoş renklerde, yakaları düğmeli, basit gömlekler giymişti. 
İkisi de Mae'in elini kendi elleri arasına alıp sıktıktan sonra nere- 
deyse reverans yaparcasına yere eğildi. 

Annie'nin tekrar asansöre binip gözden kaybolmasından ön- 
ceki son sözleri, “Bugün çalışmasına izin vermeyin,” oldu. 

Zayıf, her yanı çilli bir adam olan Josiah, hiç kırpışmayan 
mavi gözlerini Mae'e çevirdi. “Seni tanıdığımıza çok memnun 
olduk.” 

Uzun boylu, ince, Asya asıllı Amerikalı bir kadın olan Deni- 
se ise Mae'e gülümseyerek ânın tadını çıkarırmış gibi gözlerini 
yumdu. “Annie bize ikinize dair her şeyi, arkadaşlığınızın ne ka- 
dar eskilere dayandığını anlattı. O, buranın gözbebeğidir, dolayı- 
sıyla aramıza katıldığın için çok şanslıyız.” 

“Annie'yi herkes sever,” diye ekledi Josiah. 
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Mae'e gösterdikleri hürmet tuhaf kaçıyordu. Yaşça büyük ol- 
dukları besbelliydi ama ona, ziyaretlerine gelmiş meşhur bir şah- 
siyet gibi davranıyorlardı. 

“Biraz fazla gelebilir, biliyorum,” dedi Josiah, “ama sakıncası 
yoksa işe yeni başlayanlara yaptırdığımız turun tamamını yaptır- 
mak istiyoruz sana. Ne dersin? Sıkıcı olmayacak, söz.” 

Mae güldü ve hadi deyip peşlerine takıldı. 

Günün geri kalanı cam odalarda, kısacık, akıl almaz denli 
sıcak tanışma merasimleriyle, rüya gibi geçti. Mae'in tanıştığı 
herkes meşguldü, çok çalışmaktan bitap düşmelerine ramak kal- 
mıştı ama yine de onunla tanıştıklarına çok seviniyor, aralarına 
katıldığı için çok mutlu oluyorlardı, Annie'nin bütün arkadaşla- 
rının başlarının üstünde yeri vardı çünkü. Sağlık merkezinde gezi 
ve merkezin yöneticisi olan rastalı Dr. Hampton'la tanışma... Acil 
kliniğinde tur ve hastaları kliniğe kabul eden İskoç hemşireyle 
tanışma... Sekiz buçuk dönümlük organik bahçelerde gezi... Ka- 
labalık bir grup Çember mensubu son mahsul havuçların, doma- 
teslerin, lahanaların tadına bakarken bahçelerde tam zamanlı ça- 
lışan iki çiftçi onları bilgilendirdi. Mini golf alanı, sinema salonu, 
bowling salonu, market gezildi. Son olarak Mae'in yerleşkenin 
bir ucu olduğunu tahmin ettiği yerde -ötede, uzanan parmaklık- 
ları ve Çember'e gelen ziyaretçilerin kaldığı San Vincenzo otelle- 
rinin çatılarını görebiliyordu- şirket yatakhanesini gezdiler. Mae 
bu yerin bahsini duymuştu; Annie bazen yerleşkede sabahladığı- 
nı, artık yatakhane odalarını kendi evine tercih ettiğini söylemişti 
ona. Koridorlarda dolaşırlarken pırıl pırıl, küçük birer mutfağı, 
birer masası, rahat birer kanepesi ve yatağı olan tertipli odaları 
görünce yatakhanenin karşı konulmaz bir cazibesi bulunduğunu 
Mae de kabul etti. 

“Şimdilik 180 odamız var ama süratle büyüyoruz,” dedi Josi- 
ah. “Yerleşkede on bin küsur kişi çalışıyor, mesaiye kalan ya da 
gün içinde biraz kestirmeye ihtiyaç duyan birileri her zaman olur. 
Bu odalar her daim ücretsiz, her daim temizdir, tek yapman gere- 
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ken sistemden hangilerinin boş olduğuna bakmak. Şimdilik çok 
hızlı doluyorlar ama her şey planlandığı gibi giderse önümüzdeki 
birkaç sene içinde en az birkaç bin odamız olacak.” 

“Hele bu akşamki gibi partilerden sonra odalar her zaman 
dolu olur,” dedi Denise, hınzırca görüneceğini umduğu bir edayla 
göz kırparak. 

Gezi bütün öğleden sonrayı aldı. Aşçılık kursunda pişen ye- 
meklerin tadına bakmak için durdular yalnızca; o günkü ders, 
yemeklerinde hayvanları bütün olarak kullanmasıyla tanınan 
genç ve ünlü bir şef tarafından veriliyordu. Şef, Mae'e fırınlanmış 
domuz yanağı adlı bir yemek ikram etti; Mae yedi ve yağlıca bir 
domuz pastırmasına benzediğini düşündü, tadı çok hoşuna gitti. 
Yerleşkeyi dolaşırken başka ziyaretçilerin yanından geçtiler; üni- 
versite öğrencilerinden oluşan gruplar, bir sürü seyyar satıcı, bir 
de senatör olduğu anlaşılan bir adamla ekibini gördüler. Antika 
makinelerle dolu bir revaktan ve Annie'nin dediğine göre eski bir 
dünya şampiyonunun danışman olarak çalıştığı kapalı badmin- 
ton sahasından geçtiler. Josiah ile Denise onu yerleşke merkezi- 
ne geri getirdiğinde hava kararmaya yüz tutmuştu ve hizmetliler 
çimlerin üzerine bambu meşaleler dikip yakmakla meşguldü. 
Birkaç bin Çember mensubu alacakaranlıkta toplanmaya başla- 
mıştı, aralarında dikilirken Mae, asla başka bir yerde çalışmak 
istemediğini -başka bir yerde olmak dahi istemediğini- düşün- 
dü. Kendi memleketi ve Kaliforniya'nın geri kalan her yeri, hatta 
Amerika'nın geri kalan her yeri, gelişmekte olan dünyada kaotik 
bir mezbele gibi görünüyordu gözüne. Çember'in duvarları dışın- 
da gürültü ve mücadele, başarısızlık ve pislik kol geziyordu. Oysa 
burada her şey mükemmelleştirilmişti. En iyi insanlar en iyi sis- 
temleri kurmuş, en iyi sistemler para, üstelik sınırsız para getir- 
miş, para da burayı, çalışılabilecek en iyi yeri mümkün kılmıştı. 
Böyle olması çok doğal, diye düşündü. Ütopyayı ütopyacılardan 
başka kim yaratabilirdi? 


*** 
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On iki metrelik büfenin önünde ağır ağır ilerledikleri sırada An- 
nie, “Bunu partiden sayma. Bu daha hiçbir şey!” dedi Mae'e. Artık 
hava kararmıştı, gece serinliği çökmekte olduğu halde yerleşke 
nedense çok sıcaktı, ortalık kehribar sarısı ışıklar saçan yüzlerce 
meşaleyle donatılmıştı. “Bailey'nin fikriydi. Doğa delisi olduğu 
söylenemez ama yıldızlara, mevsimlere ilgi duyar, gündönümü 
de onun başının altından çıktı haliyle. Bir ara görünüp herkese 
hoş geldiniz diyecektir, genellikle öyle yapar. Geçen sene atlet 
gibi bir şey giymişti. Kollarını sergilemeye bayılır.” 

Mae ile Annie çimenlikte yürüyüp tabaklarını doldurduktan 
sonra otlarla kaplı yüksek bir banketin içine inşa edilmiş taş am- 
fide yer bulmaya gitti. Annie bir Riesling şişesinden Mae'in bar- 
dağına beyaz şarap doldurup duruyordu, dediğine göre bu şarap 
burada yapılmıştı, kalorisi nispeten düşük, alkol oranı yüksek 
tutulmuş yeni bir formülle. Mae gözlerini ortalıkta gezdirerek 
sıra sıra dizilmiş, tıslayarak yanan meşalelere baktı; meşale di- 
zilerinin her biri katılımcıları limbo, kickball, Electric Slide dan- 
sı gibi etkinliklere yönlendiriyordu, gelgelelim bu etkinliklerin 
hiçbirinin gündönümüyle uzaktan yakından alakası yoktu. Orta- 
ma hâkim keyfilik, uyulması gereken bir programın olmaması, 
partiye dair beklentilerin düşük tutulmasını ve bunların kolayca 
aşılmasını sağlıyordu. Herkes çabucak sarhoş oldu ve Mae çok 
geçmeden Annie'yi kaybetti, sonra da hepten kaybolup nihayet 
kendini bocce sahalarında buldu; sahalar nispeten yaşlı -hepsi 
de en az otuzundaydı- Çember mensuplarından oluşan küçük bir 
grup tarafından bowling lobutlarına kavun yuvarlamak için kul- 
lanılmaktaydı. Mae sonunda çimenliğe dönmeyi başardı ve Çem- 
ber ekibinin “Ha” adını verdiği, görünüşe bakılırsa kolları veya 
bacakları ya da hem kolları hem bacakları kavuşturarak yere yat- 
maktan başka hiçbir çaba gerektirmeyen bir oyuna katıldı. Ya- 
nında yatan kişinin her “Ha” deyişinde senin de “Ha” demen ge- 
rekiyordu. Berbat bir oyundu ama o an için Mae'in buna ihtiyacı 
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vardı, çünkü başı fırıl fırıl dönüyordu ve yatay konumda kendini 
daha iyi hissediyordu. 

“Şuna da bak hele. Nasıl da huzurlu görünüyor.” Ses yakın- 
dan gelmişti. Mae bir erkeğe ait olan sesin kendisinden bahsetti- 
ğini fark edince gözlerini açtı. Tepesinde kimseyi göremedi. Yal- 
nızca gökyüzü vardı, neredeyse bulutsuz bir gökyüzü; küçücük, 
gri bulut öbekleri yerleşkenin üzerinden hızla geçip denize doğru 
gidiyordu. Mae'in gözkapakları ağırlaşmıştı; saatin geç olmadı- 
ğını biliyordu, onu geçmemişti en azından; çoğunlukla yaptığı 
şeyi yapmak, yani iki-üç içkiden sonra uyuyakalmak istemiyor- 
du. Ayağa kalkıp Annie'yi aramaya ya da biraz daha Riesling 
bulmaya, hatta belki ikisini birden yapmaya gitti. Büfeye ulaştı 
ama ortalık savaş alanına dönmüştü, hayvanlar ya da Vikingler 
tarafından yağmalanmış bir ziyafet sofrasına benziyordu. En ya- 
kın bara attı kendini, barda beyaz şarap bitmişti ve artık yalnızca 
bir tür votka-enerji içeceği karışımı veriyorlardı. Gelene geçene 
nereden şarap bulabileceğini sorarak ilerlerken önünden bir göl- 
genin geçtiğini hissetti. 

“Burada daha var,” dedi gölge. 

Mae döndüğünde aynalı, mavi bir gözlük takmış belli belirsiz 
bir siluet buldu karşısında. Adam sırtını dönüp yürümeye başla- 
dı. 

“Peşinden mi geliyorum?” diye sordu Mae. 

“Henüz değil. Olduğun yerde dikiliyorsun şu an. Ama şarap 
içmek istiyorsan gelsen iyi olur.” 

Gölgenin peşi sıra çimenliği geçti ve adamı yüksek ağaçların 
dallarıyla oluşan doğal tentenin altına kadar takip etti. Yaprak- 
ların arasından süzülen ay ışığı yere onlarca gümüş mızrak sap- 
lıyordu. Şimdi Mae daha iyi görebiliyordu silueti: Kum rengi bir 
tişört, üstüne de bir çeşit yelek, deri veya süet bir şey giymişti 
- Mae'in uzun zamandır görmediği türde bir kombinasyon. Gölge 
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durdu ve Sanayi Devrimi'nin yanından akmakta olan yapay şela- 
lenin döküldüğü yere yakın bir noktada çömeldi. 

Şelale sularının döküldüğü havuzun içine ellerini daldırır- 
ken, “Buraya birkaç şişe saklamıştım,” dedi. Bir şey bulamayın- 
ca diz çöküp kollarını omuzlarına kadar suya soktu, sonunda iki 
parlak, yeşil şişe bulup çıkardı, ayağa kalkıp Mae'e döndü. Mae 
nihayet onu doğru dürüst görebildi. Yüzü üçgenimsiydi, çenesin- 
de öyle belli belirsiz bir gamzesi vardı ki ancak şimdi fark ediyor- 
du. Adam bir çocuğun cildine, çok daha yaşlı bir adamın gözle- 
rine, kemerli ve kıvrık olmakla birlikte her nasılsa yüzünün geri 
kalanını bir teknenin omurgası gibi dengeleyen gaga bir buruna 
sahipti. Kaşları, kulaklarına doğru telaşla seğirten gür kıllardan 
oluşuyordu; kulaklarıysa yuvarlak, büyük, şeker pembesiydi. 
“Oyuna geri dönmek mi istersin, yoksa...” Bu “yoksa”nın ardın- 
dan gelecek seçeneğin çok daha iyi olabileceğini ima eder gibiydi. * 

“Tabii,” dedi Mae, bu şahsı tanımadığını, hakkında hiçbir şey 
bilmediğini fark ederek. Ama adamın elindeki o şişeler yüzün- 
den, Annie'yi kaybetti diye ve Çember'in sınırları içinde karşısına 
çıkan herkese güvendiği için -her şeyin yeni olduğu, hiçbir şeyin 
yasak olmadığı o topraklar dahilindeki herkese karşı sevgiyle do- 
lup taşıyordu yüreği o an- onun peşi sıra partiye, daha doğrusu 
parti yakınlarına döndü. Çimenliğe tepeden bakan yüksek bir ba- 
samağa oturarak aşağıda koşuşan, çığlıklar atan, düşüp kalkan 
karaltıları izlediler. 

Adam iki şişeyi de açıp birini Mae'e uzatırken kendi şişesin- 
den bir yudum aldı ve adının Francis olduğunu söyledi. 

“Frank değil mi yani?” diye sordu Mae. Şişeyi alıp ağzını şe- 
ker gibi tatlı şarapla doldurdu. 

“İnsanlar bana öyle hitap edecek olur, o zaman ben de... öyle 
yapmamalarını söylerim.” 

Mae güldü, adam da güldü. 
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Dediğine göre Francis geliştiriciydi ve yaklaşık iki senedir 
şirkette çalışıyordu. Daha önce bir nevi anarşist, bir provokatör 
olarak yaşamıştı. Buradaki işini, Çember'in sistemini diğer her- 
kesten daha derinlemesine hack'leyerek bulmuştu. Şimdi güven- 
lik ekibindeydi. 

“Bu benim ilk günüm,” dedi Mae. 

“Hadi ordan!” 

İşte o zaman, Mae tam, “Senle şakalaşmıyorum,” diyecekken 
bunu başka kelimelerle ifade etmeye karar verdi ama bu yeni söz 
arayışı sırasında hatlar karışınca, “Senle şaapmıyorum,” cümle- 
si ağzından kaçıverdi. Bunu der demez, bu cümleyi on yıllarca 
hatırlayacağını, bu cümle yüzünden kendinden nefret edeceğini 
anladı. 

“Benle şaapmıyorsun öyle mi?” dedi adam, ruhsuzca. “Çok 
kesin konuştun. Bu kararı vermek için yeterli bilgiye sahip değil- 
sin. Benle şaapmıyorsun ha? Bak sen şu işe.” 

Mae ne demek istediğini açıklamaya çalıştı, nasıl düşündü- 
günü, beyninin bir kısmının nasıl düşündüğünü, yalnızca başka 
bir ifade bulmaya çalışıyor olduğunu... Ama gerek yoktu. Fran- 
cis gülüyordu; Mae'in mizahtan anladığının farkındaydı belli ki, 
Mae de onun mizahtan anladığının farkındaydı. Bir şekilde Mae'i 
güvende hissettirmiş, bu konuyu bir daha hiç açmayacağına, ağ- 
zından kaçan bu rezil lafın aralarında kalacağına inandırmıştı. 
Herkesin hata yapabileceğini ve yapması gerektiğini ikisi de ga- 
yet iyi bildiğine göre, hepimizin insan olduğu, hepimizin zaafları 
olduğu, her gün defalarca gülünç şeyler söylemeye ya da yapma- 
ya eğilimli olduğumuz herkesçe kabul edildiğine göre bu hatala- 
rın unutulmasına izin vermek gerekirdi. 

“İlk gününmüş,” dedi. “Tebrikler öyleyse. Şerefine.” 

Şişelerini tokuşturup birer yudum aldılar. Mae, ne kadar kal- 
dığını görmek için şişesini ay ışığına tuttu ve içindeki sıvı uhrevi 
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bir maviye dönünce şimdiden yarısını içmiş olduğunu anladı. Şi- 
şeyi aşağı indirdi. 

“Sesin hoşuma gitti,” dedi adam. “Hep böyle miydi?” 

“Kısık ve çatlak mı?” 

“Bana sorsalar olgun derdim. Hisli. Tatum O'Neal'i tanır mı- 
sın?” 

“Annemle babam Ay Beyazdır filmini bana yüzlerce defa iz- 
letmiştir herhalde. Kendimi daha iyi hissedeyim diye.” 

“O filme bayılırım,” dedi adam. 

“Büyüdükçe Addie Pray gibi olurum sandılar, haşarı ama tat- 
lı. Erkeksi bir kız olacağımı umut ediyorlardı. Saçımı onunki gibi 
kestirirlerdi.” 

“Pek hoş.” 

“Mantar kafa saç kesimini seviyorsun demek.” 

“Hayır. Sesinden bahsediyordum. Şimdilik en beğendiğim 
yanın bu.” 

Mae hiçbir şey demedi. Tokat yemiş gibi olmuştu. 

“Eyvah,” dedi adam. “Tuhaf mı kaçtı? İltifat etmek istemiş- 

tim.” 
Rahatsız edici bir sessizlik oldu. Mae'in ağzı iyi laf yapan, 
bir sürü basamağı hop diye atlayıp yakışıksız iltifatlar yumurt- 
layıveren erkeklerle daha önce kötü birkaç deneyimi olmuştu. 
Francis'in sandığı gibi -cömert, zararsız- değil de aslında sapkın, 
sıkıntılı, dengesiz olduğu kanısını doğrulamak üzere ona döndü. 
Ama ona baktığında aynı düzgün yüz, mavi gözlük ve ihtiyar göz- 
lerle karşılaştı. Yüzünde acıklı bir ifade vardı. 

Francis suçu şaraba atmak istercesine şişesine baktı. “Yal- 
nızca sesin konusunda hoş bir şeyler söylemek istemiştim. Ama 
sanırım geri kalanına hakaret etmiş oldum.” 

Mae bir saniyeliğine düşündü ama şarapla sersemlemiş olan 
beyni yavaşlamış, hantallaşmıştı. Onun sözlerini veya niyetlerini 
çözümlemeye çalışmaktan vazgeçti. “Bence biraz tuhafsın,” dedi. 
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“Yetimim,” dedi adam. “Bağışlanmamı sağlar mı bilemem.” 
Sonra kendini çok fazla, çok çaresizce ifşa ettiğini fark ederek, 
“İçmiyorsun,” dedi. 

Mae onun bu çocukluk mevzusunu kapatmasına izin verdi. 
“Ben bittim,” dedi. “Dut gibi oldum.” 

“Çok özür dilerim. Bazen kelimelerimi yanlış sıralıyorum. 
Böyle durumlarda hiç konuşmasam daha iyi.” 

“Gerçekten tuhafsın,” dedi Mae yine, öyle düşünüyordu. Yir- 
mi dört yaşındaydı ve karşısındaki bu adam, o güne değin tanı- 
mış olduğu kimselere benzemiyordu. Bu da Tanrı'nın varlığının 
kanıtı, diye düşündü sarhoş kafayla, öyle değil mi? O zamana ka- 
darki hayatı boyunca pek çoğu birbirine benzeyen, pek çoğu ha- 
tırlamaya değmeyecek belki binlerce kişiyle karşılaşmıştı, derken 
ansızın, bu yeni, tuhaf görünüşlü, tuhaf konuşan adam çıkmıştı 
karşısına. Bilim insanları her gün yeni bir kurbağa ya da nilü- 
fer türü keşfediyordu; işte bu da aynı şekilde ilahi bir şovmenin, 
semavi bir mucidin önümüze beceriksizce saklanmış, şans eseri 
bulabileceğimiz yerlere gizlenmiş yeni oyuncaklar koyduğunu 
doğrular gibiydi. Bu Francis denen şahsiyet tamamen farklı bir 
şeydi, yeni bir kurbağa. Mae belki onu öpebileceğini düşünerek 
yüzüne bakmak üzere döndü. 

Ama Francis meşguldü. Bir eliyle ayakkabısını boşaltıyor, 
içindeki kumları silkeliyordu. Öbür eliyse ağzındaydı, görünüşe 
bakılırsa tırnağını ısırıp koparmaya çalışıyordu. 

Mae hayallerinden uyandı ve evini, yatağını düşündü. 

“Herkes nasıl dönecek geri?” diye sordu. 

Francis aşağıda bir piramit oluşturmaya çalıştığı anlaşılan 
insan yığınına baktı. “Yatakhanelere gidilebilir tabii. Ama bahse 
girerim çoktan dolmuştur odalar. Hazırda birkaç servis aracı her 
zaman bulunur. Herhalde söylemişlerdir sana.” Mae Francis'in 
şişesini ana girişe doğru uzatarak gösterdiği yere baktığında o 
sabah gelirken gördüğü minibüslerin tepelerini seçebildi. “Şirket 
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her konuda maliyet analizi yapar. Aşırı yorgun ya da bugün ola- 
bileceği gibi zilzurna sarhoş bir eleman eve arabasıyla dönmeye 
kalkarsa... eh, neresinden baksan servis aracı bulundurmak uzun 
vadede çok daha ucuza gelir. Ben servislere tav olmadım deme 
şimdi. İçleri müthiştir, lüks yatlara benzer. Bir sürü ahşap kom- 
partıman, takım taklavat...” 

“Takım taklavat? Takım taklavat ha?” Mae, onunla flört et- 
mekte olduğunu bile bile, oradaki ilk gecesinde bir Çemberliyle 
flört etmenin, bu kadar çok içki içmenin aptalca olduğunu bile 
bile Francis'in kolunu yumrukladı. Bile bile yapıyordu bunları, 
yaptığına da çok memnundu. 

Bir figür süzülerek onlara yaklaşıyordu şimdi. Mae donuk bir 
merakla izledi ve gelenin önce kadın olduğunu fark etti... Sonra 
da Annie olduğunu. 

“Seni taciz mi ediyor yoksa?” diye sordu Annie. 

Francis hemen Mae'den uzaklaştı, sonra şişesini arkasına 
sakladı. Annie gülüyordu. 

“Ne oldu Francis, neden tedirgin oldun?” 

“Affedersin. Başka bir şey söyledin sandım.” 

“Vay. Suçluluk psikolojisi! Baktım Mae senin kolunu yum- 
rukluyor, gelip takılayım dedim. Ama bir şey mi itiraf etmeye ça- 
lışıyorsun? Kafandan neler geçiyor Francis Garbanzo?” 

“Garaventa.” 

“Evet. Adını biliyorum.” 

“Francis,” dedi Annie, kendini pat diye aralarına bırakırken, 
“muteber bir meslektaşın ama aynı zamanda arkadaşın olarak 
senden bir şey rica etmem gerek. Mümkün mü?” 

“Tabii ki.” 

“Güzel. Mae'le biraz yalnız kalabilir miyim? Onu dudakların- 
dan öpmek istiyorum da.” 

Francis güldü ama Mae ile Annie'nin gülmediğini fark edince 
sustu. Az sonra korkmuş, şaşırmış ve Annie tarafından bariz bi- 
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çimde sindirilmiş halde basamaklardan inip çimenliğin ortasın- 
dan geçerek particilere yakalanmadan uzaklaşmaya çalışıyordu. 
Çimenliğin ortasına geldiğinde durup döndü ve Annie'nin o gece 
Mae'in refakatçiliğini kendisinden devralmaya kararlı olduğunu 
teyit etmek istercesine yukarıya baktı. Korkuları doğrulanınca yü- 
rümeye devam edip Karanlık Çağlar'ın kapı tentesinin altına girdi. 
Kapıyı açmaya çalıştı, beceremedi. İte çeke zorladıysa da kapı bana 
mısın demiyordu. Mae ile Annie'nin seyretmekte olduklarının far- 
kında, köşeyi dönüp gözden kayboldu. 

“Güvenlikçiymiş, dediğine göre,” dedi Mae. 

“Öyle mi dedi? Francis Garaventa mı?” 

“Dememeliymiş, anladığım kadarıyla.” 

“Eh, bildiğin güvenlikçilerden olduğu söylenemez. Mossad 
ajanı değil yani. Ama seni buradaki ilk gecende katiyen yapma- 
man gereken bir şeyden alıkoymadım, değil mi, seni ahmak?” 

“Hiçbir şeyden alıkoymadın.” 

“Bence öyle oldu.” 

“Hayır. Sayılmaz.” 

“Öyle oldu. Biliyorum.” 

Annie, Mae'in ayakları üzerinde duran şişeyi fark etti. “İçki- 
miz saatler önce bitti sanıyordum.” 

“Şelalenin içinde biraz şarap vardı - Sanayi Devrimi'nin ora- 
da.” 

“Ha doğru. İnsanlar oraya bir şeyler saklar.” 

“Sanayi Devrimi'nin oradaki şelalenin içinde biraz şarap 
vardı mı dedim ben az önce?” 

Annie gözlerini yerleşkede gezdirdi. “Dedin kör olasıca. De- 
din.” 


Servis otobüsüne bindikten, yolculardan birinin verdiği votkalı 
jöleyi yiyip şoförün ailesi, ikizleri, gut hastası olan karısı hakkın- 
da dalgın dalgın anlattıklarını dinledikten sonra eve vardığında 
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Mae'i uyku tutmadı. Uçuş hostesi oldukları için pek ortalıkta gö- 
rünmeyen, yabancı sayılabilecek iki kişiyle paylaştığı vagon ben- 
zeri dairedeki küçücük odasında, yere serili ucuz Japon şiltesine 
uzandı. Daire eskiden motel olan bir binanın ikinci katındaydı; 
mütevazı, ne yapsan temizlenmeyen, önceki sakinlerinin çare- 
sizlik ve kötü yemek kokusunu hâlâ üzerinde taşıyan bir yerdi. 
Hüzün veriyordu insana, özellikle de her şeyin özenle, sevgiyle, 
zevkle yapıldığı Çember'de geçen bir günün ardından. Mae pe- 
rişan vaziyetteki alçak yatağında birkaç saat uyuyup uyandı; gü- 
nün ve gecenin olaylarını anımsadı; Annie'yi, Francis'i, Denise ile 
Josiah'yı, itfaiyeci direğini, Enola Gay'i, şelaleyi, meşaleleri, an- 
cak tatillerde ve rüyalarda görülen, elde edilmesi imkânsız olan 
her şeyi bir bir geçirdi aklından; ama sonra oraya, bütün bunla- 
rın olduğu yere tekrar gideceğini hatırladı ve onu uyanık tutan, 
başım yeni yürümeye başlamış bir çocuğun neşesine benzer bir 
duyguyla sallamasına sebep olan şeyin bu olduğunu anladı. Ora- 
ya bekleniyordu Mae, bir çalışanıydı artık oranın. 

İşe erken gitti. Ama saat sekizde vardığında kendisine bir 
masa, en azından gerçek bir masa verilmemiş olduğunu, dolayı- 
sıyla gidecek bir yerinin olmadığını gördü. GELİN BUNU YAPA- 
LIM, GELİN HEPSİNİ YAPALIM diyen bir tabelanın altında bir 
saat bekledikten sonra Renata gelip onu Rönesans”ın ikinci katı- 
na, basketbol sahası genişliğinde bir odaya çıkardı. Odada hepsi 
birbirinden farklı, sarı tahta tablalarına organik şekiller verilmiş 
yirmi kadar masa vardı. Masalar camdan bölmelerle birbirinden 
ayrılmış ve bir çiçeğin taçyaprakları gibi, beşli gruplar halinde 
düzenlenmişti. Hepsi boştu. 

“Sen burada ilksin,” dedi Renata, “ama yalnızlığın uzun sür- 
mez. Yeni Müşteri Deneyimi ofisleri genellikle çabucak dolar. 
Kıdemliler de çok uzağında değil nasılsa.” Koluyla geniş bir yay 
çizerek açık alanı çevreleyen on kadar ofisi işaret etti. İçerideki- 
ler cam duvarlardan görülebiliyordu. Yaşları yirmi altı ile otuz 
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iki arasında değişen bu kıdemliler, yeni güne rahat, becerikli ve 
bilgili olduklarını duyumsayarak başlıyordu sanki. 

“Tasarımcılar camı çok seviyor anlaşılan,” dedi Mae, gülüm- 
seyerek. 

Renata durdu, kaşlarını çattı, biraz düşündü. Önüne düşen 
bir parça saçı kulağının arkasına atarken: “Sanırım öyle. Sor- 
mam lazım. Ama önce sana düzenin nasıl işlediğini ve ilk gerçek 
iş gününde nelerle karşılaşacağını açıklamamız gerekiyor.” 

Renata masanın, koltuğun, ekranın özelliklerini anlattı; üçü 
de ergonomik açıdan kusursuzlaştırılmıştı ve ayakta çalışmak is- 
teyenlere göre de ayarları bulunuyordu. 

“Eşyalarını yerleştirip koltuğunu ayarlayabilirsin... İşte, gö- 
rünüşe bakılırsa karşılama komitesi de yolda. Hiç ayağa kalkma,” 
deyip kenara çekildi. 

Mae, Renata'nın baktığı tarafa bakınca karşıdan ona doğru 
gelmekte olan üç genç yüz gördü. Yirmili yaşlarının sonlarında, 
kafası kelleşmeye yüz tutmuş bir adam ona elini uzattı. Mae uza- 
nan eli tutup sıktıktan sonra adam büyük boy bir tableti masaya, 
önüne koydu. 

“Selam Mae, ben muhasebeden Rob. Önce beni gördüğüne 
memnun olmuşsundur eminim.” Gülümsedi, sonra da konuşma- 
sındaki nükteyi az önce bir kez daha fark etmiş gibi gevrek gevrek 
güldü. “Pekâlâ,” dedi, “biz burada her şeyi hallettik. Şu üç yere 
imzanı atman yeterli.” İmzasını talep eden sarı dikdörtgenlerin 
yanıp söndüğü ekranı işaret etti. 

Mae işini bitirince Rob tableti alıp sıcacık gülümsedi. “Teşek- 
kürler, aramıza hoş geldin.” 

Rob dönüp gidince ondan boşalan yere bronz, kusursuz bir 
tene sahip, balıketinde bir kadın geldi. 

“Selam Mae, ben Tasha, noterim.” Genişçe bir defter uzattı 
ona. “Sürücü ehliyetin var mı?” Mae ona ehliyetini verdi. “Hari- 
ka. Senden üç imza isteyeceğim. Neden diye sorma. Bunun ne- 
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den kâğıt üstünde olması gerektiğini de sorma. Bürokrasi.” Tas- 
ha peş peşe sıralanmış üç kutucuğu gösterdi ve Mae her birine 
imzasını attı. 

“Teşekkür ederim,” dedi Tasha; bu sefer mavi bir ıstampa 
uzatıyordu ona. “İmzalarının yanına birer de parmak izi lütfen. 
Merak etme, göreceksin, bu mürekkep parmağını boyamaz.” 

Mae başparmağını önce ıstampaya, sonra kutucuklardaki 
imzalarının yanma bastı. Mürekkep sayfaya geçmişti ama baş- 
parmağı tertemizdi. 

Tasha, Mae'in hoşnutluğunu fark ederek kaşlarını kaldırdı. 
“Gördün mü? Mürekkepten eser yok. Yalnızca bu defterde iz bı- 
rakıyor.” 

Mae işte bu gibi şeyler için gelmişti buraya. Burada her şey 
daha etkin bir biçimde yapılıyordu. Parmak izi mürekkebi bile 
gelişmişindendi, görünmez mürekkepti. 

Tasha da gidince ondan boşalan yere kırmızı fermuarh bir 
gömlek giymiş zayıf bir adam geldi. Adam Mae'in elini sıktı. 

“Selam, ben Jon. Nüfus cüzdanını yanında getirmen için dün 
sana bir e-posta göndermiştim, getirdin mi?” Ellerini dua eder- 
cesine birleştirdi. 

Mae çantasından nüfus cüzdanını çıkarınca Jon'ın gözleri 
ışıldadı. 

“Getirmişsin!” Çabuk çabuk, sessizce el çırparak ağzındaki 
minik dişleri gösterdi. “İlk gün kimse hatırlamaz. Yeni favorim 
sensin.” Kopyasını çıkardıktan sonra iade edeceği vaadiyle nüfus 
cüzdanını alıp gitti. 

Arkasında dördüncü bir eleman daha vardı, bu seferki otuz 
beş yaşlarında, güleç yüzlü biriydi ve Mae'in günün bu saatine 
kadar tanıştığı çalışanlar arasında açık ara en yaşlı olanıydı. 

“Selam Mae. Adım Brandon, sana yeni tabletini verme şerefi 
bana ait.” Elinde pırıl pırıl bir nesne tutuyordu; yarı saydam, ke- 
narları siyah, volkanik cam kadar pürüzsüz bir nesne. 
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Mae şaşkına dönmüştü. “Ama bunlar piyasaya çıkmadı 
daha.” 

Brandon gülümsedi. “Bir önceki nesilden dört misli hızlı. Ben 
de bir haftadır kendiminkini kurcalayıp duruyorum. Çok iyi.” 

“Ve bu benim mi olacak?” 

“Senin oldu bile,” dedi Brandon. “Bak, üzerinde adın yazılı.” 

Mae'in tam adının yazılmış olduğu yeri göstermek için tableti 
yana çevirdi: MAEBELLINE RENNER HOLLAND. 

Sonra da ona uzattı. Tablet kâğıttan bir tabak ağırlığındaydı. 

“Evet, öyle sanıyorum ki kendi tabletin vardır?” 

“Var. Yani, dizüstüm var daha doğrusu.” 

“Dizüstü ha? Görebilir miyim?” 

Mae bilgisayarını işaret etti. “Şimdi onu çöpe atmam gerekti- 
ği hissine kapıldım.” 

Brandon'ın beti benzi soldu. “Aman, sakın ha! En azından 
geri dönüşüme vermen şart.” 

“Yok canım. Şaka yapıyordum,” dedi Mae. “Saklarım herhal- 
de. Her şeyim içinde.” 

“Lafı ağzımdan aldın! Ben de o iş için buradayım. Her şeyini 
yeni tablete aktarımamız lazım.” 

“Ha, onu kendim halledebilirim.” 

“Bu şerefi bana bahşeder misin? Hayatım boyunca bu ânı 
bekledim.” 

Mae güldü ve koltuğuyla beraber kenara çekildi. Brandon, 
Mae'in masasının önüne diz çökerek yeni tableti dizüstü bilgi- 
sayarın yanına koydu. Birkaç dakika içinde Mae'in tüm bilgi ve 
hesapları aktarılmıştı. 

“Tamamdır. Şimdide aynı şeyi telefonun için yapalım. İş-te.” 
Çantasından yeni bir telefon çıkardı. Mae'in kendi telefonundan 
birkaç adım ileride bir cihazdı bu. Tablet gibi onun da arkasında 
adı yazılıydı. Brandon iki telefonu, yenisini ve eskisini masanın 
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üzerinde yan yana koydu ve bir çırpıda, kablo kullanmadan, içe- 
riğin tümünü birinden diğerine aktardı. 

“Tamamdır. Eski telefonun ve sabit diskindeki her şeye tab- 
letinden ve yeni telefonundan erişebilirsin artık, ayrıca hepsi bu- 
lutta, sunucularımızda da yedekleniyor. Müziklerin, fotoğrafla- 
rın, mesajların, bilgilerin. Asla kaybolamazlar. Bu tableti ya da 
telefonu kaybettin diyelim, her şeyini geri kazanıp yeni cihazlara 
indirmen topu topu altı dakikanı alır. Hepsi gelecek sene de, ge- 
lecek yüzyıl da burada olacak.” 

Birlikte yeni cihazlara baktılar. 

“Keşke sistemimiz on sene önce de mevcut olsaydı,” dedi 
Brandon. “O yıllarda iki sabit disk yakmışlığım var benim, evi 
barkı yanıp kül olmuş gibi geliyor insana.” 

Brandon ayağa kalktı. 

“Teşekkür ederim,” dedi Mae. 

“Lafı bile olmaz,” dedi Brandon. “Böylece sana yazılımlar 
için, uygulamalar için, her şey için güncellemeler gönderebile- 
cek, hep güncel kaldığına emin olacağız. Senin de tahmin edebi- 
leceğin gibi, Müşteri Deneyimi'ndeki herkes, bütün yazılımların 
aynı sürümünü kullanmalı. Sanırım bu kadardı...” dedi, masadan 
çekilirken. Sonra birden durdu. “Ha, bir de tüm şirket cihazları- 
nın şifre korumalı olması elzemdir, onun için sana da bir şifre 
verdim. Burada yazılı.” Üzerinde birtakım rakamlar ve anlaşıl- 
maz tipografik semboller olan bir kâğıt parçası uzattı. “Hemen 
bugün ezberine alıp kâğıdı yok edersen sevinirim. Anlaştık mı?” 

“Evet. Anlaştık.” 

“İstersen sonradan şifreni değiştirebiliriz. Bana söylemen 
yeterli, sana yeni bir şifre veririm. Şifrelerin hepsini bilgisayar 
belirler.” 

Mae eski dizüstü bilgisayarını masadan alıp çantasına koy- 
maya yeltendi. 
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Brandon istilacı bir yaratıkmış gibi bakıyordu ona. “Seni kur- 
tarmamı ister misin? Son derece çevre dostu bir yöntemle yapı- 
yoruz bunu.” 

“Belki yarın,” dedi Mae, “onunla vedalaşmak istiyorum.” 

Brandon hoşgörüyle gülümsedi. “Tamam. Anlıyorum. Peki o 
zaman.” 

Brandon başıyla selam vererek yanından ayrılırken Mae ar- 
kadan Annie'nin geldiğini gördü. Annie yumruk yaptığı elini çe- 
nesine dayamış, başını hafifçe yana yatırmıştı. 

“Benim küçük kızım sonunda büyümüş demek!” 

Mae ayağa kalkıp kollarını Annie'ye doladı. 

“Teşekkür ederim,” dedi Annie'nin boynuna doğru. 

“Amaan.” Annie geri çekilmeyi denedi. 

Mae daha da sıkı sarıldı ona. “Gerçekten.” 

“Tamam, tamam.” Annie nihayet kendini kurtarmıştı. “Sakin 
ol. Ya da belki... devam et bari. Tahrik olmaya başlamıştım.” 

“Gerçekten. Çok teşekkür ederim,” dedi Mae, sesi titreyerek. 

“Yok yok, sakın ha,” dedi Annie. “Daha ikinci günden ağla- 
maya başlama.” 

“Özür dilerim. Öylesine minnettarım ki.” 

“Kes şunu.” Annie yaklaşıp yeniden sarıldı ona. “Sus. Kes ağ- 
lamayı. Ne manyak şeysin sen!” 

Mae yeniden sakinleşene kadar derin derin nefes aldı. “Ney- 
se, geçti galiba. Ah, babam da seni çok sevdiğini söylüyor. Herkes 
o kadar mutlu ki.” 

“Tamam. Onunla hiç tanışmadığımızı düşünürsek biraz ga- 
rip, ama neyse. Benim de onu çok sevdiğimi söyle. Tutkuyla hem 
de. Hoş bir tip mi baban? Kır saçlı bir yakışıklı? Çapkın mıdır 
peki? Belki bir şeyler ayarlarız, kim bilir. Ama şimdi işimizin ba- 
şına mı dönsek?” 

“Evet evet,” dedi Mae, tekrar yerine otururken. “Pardon.” 
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Annie haylazca kaşlarını kaldırdı. “Okul başlamak üzereymiş 
de aynı sınıfa düştüğümüzü yeni öğrenmişiz sanki. Yeni tablet 
verdiler mi sana?” 

“Az önce verdiler.” 

“Bakayım.” Annie tableti alıp inceledi. “0000, ad yazdırmak 
güzel fikir. Böyle zahmetlere gireceğiz artık birbirimiz için, öyle 
değil mi?” 

“Umarım.” 

“Pekâlâ, ekip liderin de geldi. Selam Dan.” 

Mae çabucak gözlerindeki yaşları sildi. Annie'nin arkasına 
doğru bakınca kılığı kıyafeti düzgün, yakışıklı bir adamın yaklaş- 
makta olduğunu gördü. Adamın üzerinde kahverengi kapüşonlu 
bir svetşört, yüzünde koca bir memnuniyet tebessümü vardı. 

“Selam Annie, nasılsın?” dedi, Annie'nin elini sıkarken. 

“İyidir Dan.” 

“Çok sevindim.” 

“Sıkı bir elemana kavuştun, farkındasındır umarım,” dedi 
Annie, Mae'in bileğini tutup sıkarken. 

“Bilmez miyim,” dedi Dan. 

“Gözün üstünde olsun.” 

“Olacak,” dedi ona Dan ve yüzünü Mae'e döndü. Memnuni- 
yet tebessümü mutlak teminata benzer bir şeye dönüşmüştü. 

“Sen onu izlerken ben de seni izliyor olacağım,” dedi Annie. 

“Bunu duyduğuma sevindim,” dedi Dan. 

Annie, Mae'e, “Yemekte görüşürüz,” deyip gitti. 

Mae ile Dan hariç herkes çekilip gitmiş ama Dan'in tebessü- 
mü değişmemişti. Göstermelik bir tebessüm değildi bu. Tam da 
olmak istediği yerde olan bir adamın tebessümüydü. Kendine bir 
sandalye çekti. 

“Seni burada görmek güzel,” dedi. “Teklifimizi kabul etmene 
çok sevindim.” 
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Mae adamın gözlerinde samimiyetsizlik işaretleri aradı, zira 
aklı başında olan biri burada çalışma teklifini geri çevirmezdi. 
Ama bakışlarında samimiyetsizlikten eser yoktu. Dan bu iş için 
onu üç defa mülakata almış ve her defasında, şüpheye yer bırak- 
mayacak ölçüde samimi davranmıştı. 

“Evet, herhalde imzalar, parmak izleri filan hallolmuştur ar- 
tık, değil mi?” 

“Sanırım.” 

“Biraz yürümek ister misin?” 

Mae'in masasından ayrıldılar ve yüz metre uzunluğundaki 
cam koridordan geçip yüksek çift kanatlı kapılar arasından açık 
havaya çıktılar. Sonra geniş bir merdiveni tırmandılar. 

“Çatı terasını daha yeni bitirdik,” dedi Dan. “Bence hoşuna 
gidecek.” 

Merdivenin bitiminde olağanüstü bir manzarayla karşılaş- 
tılar. Teras, yerleşkenin büyük bölümüne, yerleşkeyi çevreleyen 
San Vincenzo bölgesine ve ötede uzanan körfeze nazırdı. Mae ile 
Dan durup uzun uzun seyretti, sonra Dan, Mae'e döndü. 

“Artık aramıza katılmış olduğuna göre Mae, şirketimizde be- 
nimsenen temel inançlardan bazılarını sana aktarmak isterim. 
Bunların en başta geleni, herkesin burada da insan gibi yaşayabil- 
mesini sağlama isteğimizdir. Biz buna yaptığımız iş kadar önem 
veririz ki yaptığımız iş son derece önemlidir. Buranın bir işyeri ol- 
masını isteriz elbette, ama aynı zamanda bir insanyeri olmalıdır. 
Topluluğun gelişmesi elzemdir bunun için. Bir topluluğun varlığı 
şarttır hatta. Sloganlarımızdan biridir bu, herhalde sen de bili- 
yorsundur: “Topluluk Her Şeyden Önce Gelir.” “Burada İnsanlar 
Çalışıyor” diyen tabelaları görmüşsündür - ben bu telkinler ko- 
nusunda ısrarcıyım. Bu konuda özel bir hassasiyetim var. Bizler 
otomat değiliz. Sömürülme yeri değil burası. Kendi kuşağımızın 
en iyi beyinlerinden oluşan bir grubuz. Kuşaklarımızın, daha doğ- 
rusu. Buranın insanlığımıza saygı gösterilen, görüşlerimize değer 
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verilen, seslerimizin işitildiği bir yer olmasını sağlamak da... gelir- 
ler kadar, hisse bedelleri kadar, burada sarf edilen çabalar kadar 
önemli. Basmakalıp mı geldi bu sözlerim sana?” 

“Hayır, hayır,” diye atıldı Mae. “Katiyen. Burada olma sebe- 
bim bu benim. “Topluluk Her Şeyden Önce Gelir, fikrini seviyo- 
rum. Annie Çember'de çalışmaya başlayalı beri bunu anlatıyor 
bana. Son çalıştığım yerde kimsenin birbiriyle doğru dürüst ileti- 
şimi yoktu. Aslında her bakımdan buranın tersi bir yerdi.” 

Dan döndü ve doğuda kalan, moher ve yeşil alanlarla kap- 
lı tepelere baktı. “Böyle şeyler duyduğumda tepem atıyor. Gü- 
nümüz teknolojisiyle iletişim katiyen zayıf olmamalı. Karşılıklı 
anlaşmak asla imkânsız ya da herhangi bir biçimde sorunlu ol- 
mamalı. Bizim burada yaptığımız budur. Bunun şirket misyonu 
olduğu söylenebilir, bende saplantı halindedir zaten. İletişim. 
Anlayış. Netlik.” | 7 

Dan söylediklerini vurgularcasına başını salladı; sanki ağzı 
az önce ondan bağımsız olarak kulaklarına oldukça vurucu gelen 
şeyler söylemişti. 

“Rönesans'ta, senin de bildiğin gibi müşteri deneyiminden, 
kısaca MD’den sorumluyuz. Bütün bu girişimin en sıkıcı kısmı- 
nın bu olduğunu düşünenler var. Ama bana ve Akıllı Adamlar'a 
göre müşteri deneyimi, burada olup biten her şeyin temelini 
oluşturuyor. Tatmin edici, insani ve insancıl bir deneyim sun- 
mazsak hiç müşterimiz olmaz. Bu kadar basit. Biz bu şirketin in- 
sancıl olduğunun kanıtıyız.” 

Mae ne diyeceğini bilemedi. Sonuna kadar katılıyordu Dan'e. 
Son patronu Kevin böyle konuşmalar yapamazdı. Kevin'ın her- 
hangi bir felsefesi yoktu. Kevin'ın herhangi bir konuda fikri yok- 
tu, ter kokusu ve bıyığından başka hiçbir şeyi yoktu. Mae pişmiş 
kelle gibi sırıttı. 

“Burada çok başarılı olacağına eminim,” dedi Dan. Elini 
Mae'in omzuna koymak ister gibi kolunu ona doğru uzattı ama 
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yarı yolda vazgeçti. Eli yanına düştü. “Hadi aşağı inelim de işine 
koyul artık.” 

Çatı terasını arkalarında bırakıp geniş merdivenlerden aşağı 
indiler. Geri döndüklerinde Mae'in masasında kıvırcık saçlı bir 
adam gördüler. 

“İşte gelmiş,” dedi Dan. “Her zamanki gibi erkenci. Selam 
Jared.” 

Jared'ın yüzü dingin, kırışıksızdı. Elleri geniş kucağında sa- 
bırla, kıpırtısız bekliyordu. Haki bir pantolon ve küçük beden, 
yakası ilikli bir gömlek giymişti. 

“Jared senin MD'deki eğitiminle ilgilenecek, burada en çok 
onunla görüşeceksin. Ben ekibi yönetiyorum, Jared da birimi. 
Yani tanıman gereken başlıca iki kişi bizleriz. Jared, Mae'e işi 
göstermeye hazır mısın?” 

“Hazırım,” dedi Jared. “Selam Mae.” Ayağa kalkıp elini uzat- 
tı, Mae de tutup sıktı. Eli, çocuk suretinde bir meleğinki gibi to- 
parlak, yumuşaktı. 

Dan ikisine de hoşça kalın diyerek yanlarından ayrıldı. 

Jared sırıtarak parmaklarını kıvırcık saçlarının arasından ge- 
çirdi. “Pekâlâ, eğitim zamanı. Hazır hissediyor musun kendini?” 

“Kesinlikle.” 

“Çaya, kahveye ihtiyacın var mı?” 

Mae başını iki yana salladı. “Hazırım.” 

“Güzel. Oturalım.” 

Mae oturdu, Jared da sandalyesini onun yanına çekti. 

“Tamam. Bildiğin gibi, şimdilik sadece küçük çaplı reklam 
verenlere müşteri destek hizmeti sunacaksın. Reklam verenler 
Müşteri Deneyimi'ne bir mesaj yolladıklarında o mesaj aramız- 
dan birine yönlendirilir. Bu iş başlangıçta gelişigüzeldir ama bir 
müşteriyle çalışmaya başladığın an o kişi süreklilik adına hep 
sana yönlendirilir. Talebi aldıktan sonra cevabı bulup müşteriye 
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geri dönersin. İşin özü budur. Teoride gayet basit. Buraya kadar 
tamam mı?” 

Mae başını sallayınca Jared en sık karşılaşılan yirmi talep ve 
sorunun üstünden geçti, sonra da ona bir standart yanıt menüsü 
gösterdi. 

“Bununla birlikte, cevabı mesaja yapıştırıp müşteriye yolla- 
makla yetineceksin demek değil bu. Vereceğin her karşılığı kişi- 
selleştirmen, özgünleştirmen gerekir. Sen de insansın, onlar da, 
dolayısıyla ne sen bir robotu taklit et ne de onlara robot muame- 
lesi yap. Ne demeye çalıştığımı anladın, değil mi? Burada çalışan- 
lar robot değil. Müşterinin yüzü olmayan bir varlıkla muhatap 
olduğunu düşünmesini asla istemeyiz, sürece insani bir dokunuş 
kattığına daima emin olmalısın bu nedenle. Anlaşıldı mı?” 

Mae başını salladı. Bunu sevmişti: Burada çalışanlar robot 
değil. 

Bir düzine kadar olası senaryonun üstünden geçtiler, Mae 
cevaplarını her defasında biraz daha cilaladı. Jared sabırlı bir 
eğitmendi, müşterilerle yaşayabileceği her türlü şeyi tüm yönle- 
riyle açıklıyordu. Mae bir meselenin altından kalkamadığı zaman 
kendisine yöneltilen talebi Jared'a paslayabilir, o da çaresine ba- 
kardı. Dediğine göre günün büyük bölümünü bunu yaparak ge- 
çiriyordu zaten - acemi Müşteri Deneyimi temsilcilerinden seken 
zorlu talepleri cevaplandırarak. 

“Gerçi öylelerine çok rastlamazsın. Soruların ne kadar büyük 
bir bölümünü şipşak yanıtlayabildiğine şaşıracaksın. Şimdi di- 
yelim ki bir müşterinin sorusunu yanıtladın, müşteri de tatmin 
olmuşa benziyor. Ona anket göndermenin vakti gelmiş demektir. 
Gönderirsin, doldurur. Ankette senin hizmetine, müşterinin ge- 
nel deneyimlerine dair çabucak yanıtlanabilecek türden sorular 
vardır, sonunda da bir değerlendirme yapmaları istenir. Soruları 
cevaplayıp gönderdikleri zaman nasıl bir iş çıkarmış olduğunu 
derhal anlarsın. Puanın işte şurada belirir.” 
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Mae'e ekranının köşesini işaret etti, orada büyük bir sayı var- 
dı: 99. Altında da başka birtakım sayılar. 

“Şu büyük 99 son müşteriden almış olduğun puanı gösteri- 
yor. Müşteri sana, bil bakalım kaç ile kaç, 1 ile 100 arasında bir 
puan verir. Aldığın son puan burada belirir, sonra da şu yandaki 
kutunun içinde günün diğer puanlarıyla ortalamaya vurulur. Bu 
sayede son soruda ve genelde nasıl bir iş çıkardığını her zaman 
bilirsin. Evet, ne düşündüğünü biliyorum; “İyi ama Jared, diyor- 
sun, “nasıl bir ortalama vasattır?” Cevabı şu: 95'in altına inersen 
durup biraz düşünmen ve neyi düzeltebileceğini anlamaya çalış- 
man gerekebilir. Belki bir sonraki soruda ortalamayı yükseltir- 
sin, belki nasıl yükseltebileceğini görürsün. Ortalaman düşmeye 
devam ediyorsa olası etmenlerden bazılarının üzerinden geçmek 
için Dan'le ya da başka bir ekip lideriyle bir araya gelmeyi düşü- 
nebilirsin. Nasıl, iyi mi?” 

“İyi,” dedi Mae. “Bu uygulamayı sevdim. Önceki işimde üç 
aylık değerlendirme sonuçları gelene kadar performansım hak- 
kında en ufak bir fikrim olmazdı. Sinir bozucuydu biraz.” 

“Eh, ozaman buna bayılacaksın. Müşteriler anketi doldurup 
puanlamayı yaparsa ki hemen hepsi yapar, onlara sıradaki mesa- 
jı gönderebilirsin. Bu seferki, anketi doldurdukları için teşekkür 
eden ve az önce Çember'in sosyal medya araçlarını kullanarak 
seninle paylaştıkları deneyimden bir arkadaşlarına bahsetmele- 
rini öneren bir mesajdır. İdeali, hiç değilse onu zing'lemeleri ya 
da sana bir gülen veya somurtan surat yollamalarıdır. En iyi ihti- 
malle, deneyimlerine ilişkin bir zing göndermelerini ya da başka 
bir müşteri hizmetleri sitesinde bir şeyler yazmalarını sağlayabi- 
lirsin. İnsanların zing'lerinde bizlerle yaşadıkları müthiş müşteri 
deneyimlerinden bahsetmelerini sağladığımızda bu işten herkes 
kazançlı çıkar. Anladın mı?” 

“Anladım.” 

“Pekâlâ, hadi bir de uygulama yapalım. Hazır mısın?” 


58 


Mae hazır değildi ama hayır diyemedi. “Hazırım.” 

Jared ekranda bir müşteri talebi açtı ve okuduktan sonra ko- 
laylarından geldiğini gösteren kısa bir homurtu çıkardı. Standart 
cevaplardan birini seçip biraz değiştirdi ve müşteriye iyi günler 
diledi. Yazışma yaklaşık doksan saniyesini almıştı; iki dakika 
sonra ekran, müşterinin anket sorularım yanıtladığını bildirdi, 
köşede de bir puan belirdi: 99. Jared arkasına yaslandı ve Mae'e 
baktı. 

“Bu çok iyi, değil mi? 99 gayet iyi. Ama neden 100 olmadı- 
ğını merak etmeden duramıyorum. Bakalım nedenmiş.” Müş- 
terinin ankete verdiği yanıtları açıp şöyle bir göz gezdirdi. “De- 
neyimin herhangi bir bölümünü tatminkâr bulmadığının net bir 
göstergesi yok burada. Aslında çoğu şirket, “Vay be, 100 üzerin- 
den 99, neredeyse mükemmel, diye düşünür. Bense tam olarak 
şöyle derim: “Neredeyse mükemmel, orası kesin. Ama burada, 
Çember'de, eksik olan bu bir puan bizim canımızı sıkıyor. O yüz- 
den bakalım ve işin içyüzünü öğrenebilecek miyiz görelim.” İşte 
böyle durumlarda gönderdiğimiz takip mesajı.” 

Ona başka bir anket gösterdi, bu seferki daha kısaydı, müş- 
teriye etkileşimlerinin hangi bölümünün iyileştirilmeye ihtiyacı 
olduğunu ve bunun nasıl yapılabileceğini soruyordu. Anketi yol- 
ladılar. 

Saniyeler sonra cevap geldi. “Her şey çok iyiydi. Özür dile- 
rim. 100 vermeliydim. Teşekkürler !!” 

Jared ekrana eliyle hafifçe dokunduktan sonra başparmağını 
kaldırarak Mae'e “Tamamdır!” işareti yaptı. 

“Evet. Bazen ölçümlerde fazla duyarlı olmayan biriyle kar- 
şılaşabilirsin. Böyle durumlarda net bir sonuca ulaştığına emin 
olmak için tekrar dönüp sormanda fayda var. İşte şimdi mükem- 
mel bir puana ulaştık. Kendin yapmaya hazır mısın?” 


“Hazırım.” 
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Bir diğer müşteri sorusu indirdiler, Mae standart cevapları 
tarayıp uygun yanıtı buldu, onu kişiselleştirdi ve müşteriye yol- 
ladı. Anket cevapları geldiğinde Mae'in puanı 100 görünüyordu. 

Jared kısa bir şaşkınlık yaşar gibi oldu. “İlk denemede 100 
ha, vay canına!” dedi. “Kıvıracağını biliyordum.” Bir an için şa- 
şırmış ama toparlanmıştı. “Evet, sanırım biraz daha denemeye 
hazırsın. Ama bilmen gereken bir-iki şey daha var. Şimdi ikinci 
ekranını açalım.” Mae'in sağ tarafındaki küçük ekranı açtı. “Bu 
ekran şirket mesajlaşmaları için. Çemberliler mesajlarını senin 
kendi hesabına gönderir ama mesajlar ikinci ekranda görünür. 
Mesajların önemini vurgulamaya ve hangisinin hangisi olduğu- 
nu ayırt etmene yardımcı olmaya yarar bu. Ara sıra burada ben- 
den gelen kontrol amaçlı, uyarı veya haber içerikli mesajlar da 
göreceksin. Anladın mı?” 

“Anladım.” 

“Zor soruları bana paslamayı unutma, ara verip konuşmak 
istersen mesaj yazabilir ya da yanıma uğrayabilirsin, Koridorun 
hemen sonundayım. İlk birkaç hafta benimle hayli yoğun bir 
dirsek teması içinde olmanı bekliyorum, şu veya bu şekilde. İşi 
öğrenmekte olduğunu ancak böylelikle anlayabilirim. Sakın çe- 
kinme.” 

“Çekinmem.” 

“Harika. Artık ciddi ciddi çalışmaya hazır mısın?” 

“Hazırım.” 

“Peki. O halde oluğu açıyorum. Bu soru tufanını üstüne sal- 
dığım an önünde bir kuyruk oluşacak ve önümüzdeki iki saat bo- 
yunca, yani öğle yemeğine kadar işten başını kaldıramayacaksın. 
Hazır mısın?” 

Mae hazırdı. “Hazırım.” 

“Emin misin? Hadi o zaman.” 

Jared, Mae'in hesabını aktifleştirdikten sonra ona yapmacık 
bir selam verip çıktı. Oluk açıldı ve ilk on iki dakika içinde Mae 
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dört talebe cevap vererek ortalamasını 96'ya çıkardı. Ter içinde 
kalmıştı ama soru tufanı nefes kesiciydi. 

Jared'dan gelen bir mesaj ikinci ekranında belirdi. Şimdiye 
kadar çok iyi gittin! Bakalım o puanı çabucak 97'ye çıkarabile- 
cek miyiz? 

Çıkaracağım! yazdı Mae. 

100'ün altındakilere takip mesajı yollamayı unutma. 

Tamam, yazdı Mae. 

Yedi takip mesajı gönderdi ve üç müşteri, puanını 100'e çek- 
ti. Mae 11.45'e kadar on soru daha yanıtladı. Şimdi ortalaması 98 
olmuştu. 

İkinci ekranında yeni bir mesaj belirdi, bu seferki Dan'den 
geliyordu. Bravo Mae! Nasıl hissediyorsun? 

Mae'in aklı almıyordu. İşteki ilk gününde hatırını soran bir 
ekip lideri... hem de böyle nazik bir dille! 

İyiyim. Teşekkürler! yazıp yolladı ve sıradaki müşteri tale- 
bini açtı. 

Jared'dan gelen diğer mesaj, ilkinin altında belirdi. 

Yapabileceğim bir şey var mı? Yanıtlayabileceğim sorular? 

Hayır, teşekkürler! yazdı Mae. Şimdilik idare ediyorum. 
Teşekkürler Jared! Birinci ekrana geri döndü. İkincisinde 
Jared'dan bir mesaj daha belirdi. 

Unutma ki sana yardım edebilmem için ne yapmam gerek- 
tiğini senin söylemen lazım. 

Tekrar teşekkürler! yazdı Mae. 

Yemek saati geldiğinde otuz altı talebe yanıt vermişti, ortala- 
ması ise 97 ydi. 

Jared'dan bir mesaj geldi. Eline sağlık! 100'ün altındakiler- 
den kalan varsa onlara da takip mesajı gönderelim. 

Gönderiyorum, diye cevap verdi Mae ve henüz gönderme- 
diklerine takip mesajları gönderdi. Böylece 98'lerden birkaçını 
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100'e çıkardı, sonra Dan'den gelen mesajı gördü: Çok iyiydin 
Mae! 

Saniyeler sonra, bu defa Annie'den gelen bir mesaj ikinci ek- 
randa, Dan'inkinin altında belirdi: Dan'in dediğine göre destan 
yazıyormuşsun. Aferin benim kızıma! 

Derken başka bir mesaj, Zing'de kendisinden bahsedildiğini 
haber verdi. Okumak için tıkladı. Annie yollamıştı: Çaylak Mae 
destan yazıyor! Annie bunu Çember'deki herkese göndermişti - 
10.041 kişiye. 

Söz konusu zing 322 kez rezing'lenmiş ve 187 yorum almış- 
tı. Yorumlar Mae'in ikinci ekranında uzadıkça uzayan bir zincir 
halinde belirdi. Hepsini okumaya vakti yoktu, hızlıca göz gezdir- 
di - takdir edilmek güzeldi. Günün sonunda ortalaması 98'i bul- 
muştu. Jared'dan, Dan'den, Annie'den tebrik mesajları geldi. Ar- 
dından Annie'nin bir MD çaylağı tarafından tutturulan gelmiş 
geçmiş en yüksek ortalama diye duyurduğu olayı tebrik eden 
zing'ler birbirini izledi. 


Şirketteki ilk cuma gününe gelindiğinde Mae 436 müşteriyle 
ilgilenmiş ve standart cevapları ezberlemişti. Müşteri ve işlet- 
melerdeki çeşitlilik baş döndürücü olduğu halde artık hiçbir şey 
onu şaşırtmıyordu. Çember her yerdeydi, Mae de çoktandır bu- 
nun farkındaydı ama bu insanlarla bizzat iletişime geçmek, ürün 
haberlerini yayması, dijital ortamdaki etkinliklerini takip etme- 
si, mallarını kimlerin, ne zaman satın aldığını öğrenmesi için 
Çember'e bel bağlayan işletmeleri görmek - farkındalığı bambaş- 
ka bir düzeyde karşılık bulmuştu şimdi. Louisiana'nın Clinton 
şehrinde, Vermont'un Putney şehrinde, Türkiye'nin Marmaris 
ilçesinde, Melbourne'de, Glasgow'da, Kyoto'da müşteri bağlantı- 
ları vardı artık Mae'in. İstisnasız hepsi de -GerçekSen geleneğine 
uygun olarak- sorularını kibarca soruyor, puan verirken insaflı 
davranıyordu. 
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O cuma, sabah saatlerinde, bir hafta boyunca topladığı puan- 
ların ortalaması 97'ydi. Çember'deki herkesten olumlu mesajlar 
yağıyordu. İş yorucuydu, talep akışı durmak bilmiyordu ama ara- 
da bir yavaşlayıp nefes aldırdığından, takdir mesajları da yeterin- 
ce sık geldiğinden Mae rahat bir ritim tutturmuştu. 

Tam yeni bir talep alacağı sırada telefonuna bir mesaj geldi. 
Annie'dendi: Gel benimle yemek ye şapşalım. 

Alçak bir tepeciğe oturarak aralarına iki salata koydular; 
güneş ağır ağır hareket eden bulutların ardında bir görünüp bir 
kayboluyordu. Soluk benizli, mühendise benzeyen üç genç ada- 
mın top fırlatma denemelerini izliyorlardı. 

“Yıldızın şimdiden parladı. Gururlu bir anne gibi hissediyo- 
rum kendimi.” 

Mae başını iki yana salladı. “Hiç de bile. Daha öğreneceğim 
çok şey var.” 

“Elbette. Ama şimdiden 97 tutturmana ne demeli? Akıl al- 
maz bir şey bu. Ben ilk haftamda 95'in üstüne çıkamamıştım. 
Doğuştan yeteneklisin.” 

Öğle yemeklerinin üzerine bir çift gölge düştü. 

“Çaylakla tanışabilir miyiz?” 

Mae elini gözlerine siper ederek başını kaldırdı. 

“Tabii,” dedi Annie. 

Gölgeler yanlarına oturdu. Annie çatalıyla onları işaret etti. 
“Bunlar Sabine ve Josef.” 

Mae ikisiyle de tokalaştı. Sabine sarışın, kısık gözlü, iri yarı 
bir kızdı. Josef ise ince uzun, açık tenliydi ve gülünç derecede 
kötü dişleri vardı. 

“Dişlerime bakmaya başladı bile!” diye hayıflandı, Mae'i gös- 
tererek. “Siz Amerikalılar, hepiniz takıntılısınız! Pazara çıkarı!- 
mış bir at gibi hissediyorum.” 

“Ama dişlerin gerçekten kötü,” dedi Annie. “Burada diş teda- 
visini de kapsayan mükemmel bir sigorta planımız var üstelik.” 
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Josef elindeki paketten bir Meksika dürümü çıkardı. “Bence 
dişlerim buradaki herkesin o tüyler ürpertici mükemmeliyetin- 
den kaçmam için bir fırsat.” 

Annie başını yana eğmiş, onu inceliyordu. “Onları yaptırman 
gerektiğine eminim, kendin için olmasa da şirkettekilerin morali 
için. Baksana, insanların kâbuslarına giriyorsun.” 

Josef, bonfile dolu ağzıyla yapmacık bir şekilde somurttu. 
Annie hafifçe onun koluna vurdu. 

Sabine, Mae'e döndü. “Demek Müşteri Deneyimi'ndesin öyle 
mi?” 

Mae, Sabine'in kolundaki sonsuzluk sembolü dövmesini o 
zaman fark etti. 

“Öyle. İlk haftam.” 

“Gördüğüm kadarıyla şimdilik gayet iyi gidiyorsun. Ben de 
orada başlamıştım. Hemen herkes orada başlar.” 

“Sabine biyokimyacıdır,” diye ekledi Annie. 

Mae şaşırmıştı. “Biyokimyacı mısın?” 

“Öyleyim.” 

Mae, Çember'de biyokimyacıların çalıştığından habersizdi. 
“Ne üzerinde çalıştığını sorabilir miyim?” 

“Sormak mı dedin?” diye gülümsedi Sabine. “Sorabilirsin ta- 
bii. Ama ben sana cevap vermek zorunda değilim.” 

Herkes bir anlığına iç geçirdi ama Sabine durdu. 

“Çok ciddiyim, söyleyemem. Şu an için söyleyemem en azın- 
dan. Genelde işin biyometrik tarafıyla ilgili şeyler üzerinde çalışı- 
yorum. Bilirsin işte, iris tarama, yüz tanıma. Ama şu sıra yeni bir 
projeyle meşgulüm. İstesem de...” 

Annie onu sessizliğe davet eden bir bakış attı. Sabine ağzına 
marul doldurdu. 

“Her neyse,” dedi Annie, “arkadaşımız Josef Eğitsel Erişim'de 
görevli. Bütçesi elvermeyen okullara tablet temin etmeye çalışı- 
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yor. Bir hayırsever yani. Senin yeni arkadaşının arkadaşı üstelik. 
Garbonzo'nun.” 

“Garaventa,” diye düzeltti Mae. 

“Aaa. Hatırlıyorsun. Tekrar görüştünüz mü yoksa?” 

“Daha değil. Bu hafta çok yoğundum.” 

Şimdi Josef'in ağzı açık kalmıştı. Bir şey kafasına yeni dank 
etmiş gibiydi. “Sen Mae misin?” 

Annie irkildi. “E söyledik ya. Mae tabii ki.” 

“Pardon. Duymamışım. Şimdi anladım kim olduğunu.” 

Annie homurdandı. “Ne yani, iki küçük kız gibi oturup 
Francis'in muhteşem gecesini mi konuştunuz? Francis defterine 
Mae'in ismini yazıp etrafına kalpler falan mı çiziyor yoksa?” 

Josef hoşgörüyle içini çekti. “Hayır, çok hoş biriyle tanıştığım 
ve adının Mae olduğunu söyledi yalnızca.” 

“Ne tatlı,” dedi Sabine. 

“Mae'e güvenlikte çalıştığım söylemiş,” dedi Annie. “Neden 
dersin Josef?” 

“Öyle demedi,” dedi Mae. “Sana söylemiştim.” 

Annie'nin ona aldırış eder bir hali yoktu. “Eh, yaptığı işe gü- 
venlik de denebilir sanırım. Çocuk güvenliğiyle uğraşıyor. Çocuk 
kaçırma olaylarının önlenmesi için başlatılmış programın beyni 
kendisi. Bana sorarsan başaracak da bunu.” 

Ağzını tekrar doldurmuş olan Sabine hararetle baş sallayarak 
onaylamaktaydı onu. “Elbette başaracak,” dedi, ağzından salata 
parçaları ve sirkeli sos püskürtürken. “Sen o işi olmuş bil.” 

“Hangi işi?” diye sordu Mae. “Çocuk kaçırma olaylarının ön- 
lenmesini mi?” 

“Yapabilir,” dedi Josef. “Motivasyonu çok yüksek.” 

Annie'nin gözleri fal taşı gibi açılmıştı. “Sana kız kardeşlerin- 
den bahsetmiş miydi?” 

Mae başını iki yana salladı. “Hayır, kardeşleri olduğunu söy- 
lemedi. N'olmuş kardeşlerine?” 
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Üç Çemberlinin üçü de söz konusu hikâyeyi Mae'e böyle aya- 
küstü anlatmanın doğru olup olmayacağını sorgular gibi birbir- 
lerine baktı. 

“Feci bir hikâye,” dedi Annie. “Francis'in annesiyle babası 
çok rezil insanlarmış. Sanırım dört ya da beş kardeşlermiş, Fran- 
cis bunların ya en küçüğü ya da en küçükten bir büyüğüymüş. 
Her neyse işte, baba hapiste, anne de uyuşturucu bağımlısı olun- 
ca çocuklar oraya buraya dağıtılmış. Biri galiba halasıyla enişte- 
sinin yanına gönderilmiş, iki kız kardeş ise koruyucu aileye veril- 
miş, sonra da kaçırılmışlar. O katillere verilmişler mi, satılmışlar 
mı, orası pek belli değil sanırım.” 

“Kimlere dedin?” Mae'in eli ayağı buz kesmişti. 

“Sorma, çocuklara tecavüz edip dolaplara kapatmışlar, ceset- 
leri de terk edilmiş bir füze silosunun içine atmışlar. Duyup du- 
yabileceğin en feci hikâye. Francis şu çocuk güvenliği programını 
şirkete satmaya çalıştığı sıralar bazılarımıza anlatmıştı. Eyvah, 
yüzünün haline bak. Keşke bahsetmeseydim.” 

Mae konuşamıyordu. 

“Bilmen önemli bence,” dedi Josef. “Francis'in hırsının se- 
bebi budur. Sonuçta onun projesi buna benzer vakaların tekrar- 
lanma ihtimalini büyük ölçüde ortadan kaldıracak. Durun bir 
dakika. Saat kaç?” 

Annie telefonuna baktı. “Haklısın. Kalkmalıyız. Bailey yeni 
bir projeyi tanıtacaktı. Büyük Salon'a gitmemiz lazım.” 


Büyük Salon, Aydınlanma'daydı. Eskitilmiş çelik ve doğal ahşap- 
la döşeli, 3.500 koltuklu bir mağarayı andıran salona girdiklerin- 
de seyirci iyice sabırsızlanmaya başlamıştı. Mae ile Annie ikinci 
balkonda boş kalmış son iki koltuğu bulup oturdu. 

“Yeni bitti burası, birkaç ay önce,” dedi Annie. “Kırk beş mil- 
yon dolara patladı. Bailey Siena'daki katedralin çizgilerini model 
almış. Güzel, değil mi?” 


66 


Mae'in dikkati sahneye kaymıştı, adamın biri alkışlar arasın- 
da lusit bir kürsüye doğru ilerlemekteydi. Kırk beş yaşlarında, 
uzun boylu biriydi; hafif göbekliydi ama sağlıksız görünmüyor- 
du; kot pantolon, mavi V yaka bir kazak giymişti. Görünürde 
mikrofon olmadığı halde konuşmaya başladığında sesi gayet 
yüksek ve net çıktı. 

“Herkese merhaba. Benim adım Eamon Bailey.” Yeniden 
başlayan alkışları çabucak susturdu. “Teşekkür ederim. Sizleri 
burada gördüğüme çok sevindim. Bir ay önceki son sunumdan 
sonra şirkete katılanlar var aranızda. Çaylaklar ayağa kalkabilir 
mi lütfen?” Annie, Mae'i dürtükledi. Mae ayağa kalkıp etrafına 
baktığında salonda aşağı yukarı altmış kişinin daha kendisi gibi 
ayakta olduğunu gördü; çoğu akranıydı, hepsi çekingen, hepsi 
sade bir şıklık içindeydi. Aralarında her ırktan, her etnik grup- 
tan insan vardı; şirketin yabancı elemanlar için gereken çalış- 
ma izinlerini kolayca temin çabaları sayesinde baş döndürücü 
bir ulusal köken yelpazesi temsil ediliyordu. Öbür Çemberliler 
gürültüyle el çırptı, arada sevinç çığlıkları kopardı. Mae yerine 
oturdu. 

“Yanakların kızardığı zaman çok şirin oluyorsun,” dedi An- 
nie. 

Mae koltuğuna iyice gömüldü. 

“Çaylaklar,” dedi Bailey, “az sonra çok özel bir şeye tanıklık 
edeceksiniz. Üzerinde çalışmakta olduğumuz projelerin sunum- 
larını yaptığımız bugüne kendi aramızda Hayal Cuması deriz biz. 
Çoğunlukla mühendislerimizden, tasarımcılarımızdan ya da viz- 
yonerlerimizden biri yapar sunumu, bazen de bendeniz. Bugün 
eliniz mecbur, beni dinleyeceksiniz. Peşinen özür dilerim.” 

“Seni seviyoruz, Eamon!” diye bir ses yükseldi seyircilerin 
arasından. Sonra kahkahalar duyuldu. 

“Ne diyeyim, teşekkürler,” dedi Bailey, “ben de sizi seviyo- 
rum. Otların çiyi, kuşların ağaç dallarını sevdiği gibi seviyorum 
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sizi.” Biraz duraklayınca Mae de soluklanma fırsatı yakaladı. 
Mae'in bu konuşmaları internetten izlemişliği vardı ama bizzat 
orada olup Bailey'yi işbaşında görmek, doğaçlama belagatini işit- 
mek... Sandığından çok daha iyiydi. Onun gibi biri olmak, binler- 
ce insanın önünde böyle rahat, böyle güzel, ilham verici konuş- 
malar yapmak nasıl bir şey acaba, diye düşündü. 

“Evet,” diye devam etti Bailey, “bu sahneye son çıkışımın üze- 
rinden koskoca bir ay geçmiş. Ben yokken dinlediklerinizden hiç 
hoşnut kalmamışsımzdır, biliyorum. Sizi kendimden mahrum 
bıraktığım için özür dilerim. Kimsenin yerimi dolduramadığının 
farkındayım.” Espri salonun her köşesinde gülüşmelere sebep 
oldu. “Ve pek çoğunuzun bir aydır hangi cehennemde olduğumu 
merak ettiğini de biliyorum.” 

Ön taraftan bir ses, “Sörf yapıyordun!” diye bağırınca bütün 
salon kahkahalara boğuldu. 

“Evet, doğru. Sörf yapıyordum, bugün size anlatacaklarım da 
kısmen bununla alakalı. Sörf yapmayı çok severim ve sörf yap- 
mak istediğimde dalgaların durumunu merak ederim. Eskiden 
şöyle yapardık: Sabah uyanınca en yakın sörf gereçleri mağaza- 
sını arayıp durumu onlara sorardık. Onlar da bir süre sonra tele- 
fonlara cevap vermemeye başladı.” 

Salondakilerin yaşça büyük olanlarının bu sözlere hak vere- 
rek gülüştükleri duyuldu. 

“Cep telefonları yaygınlaşınca kumsala bizden önce varmış 
olabilecek ahbaplarımızı aramaya başladık. Ama mağazalar gibi 
onlar da telefonlarına cevap vermez oldu zamanla.” 

Büyük bir kahkaha patlaması daha oldu. 

“Çok ciddiyim. Her sabah bir sürü yere telefon açmak hiç 
pratik değil, hem sörf koşulları konusunda başka birinin yoru- 
muna ne kadar güvenebilir ki insan? Sörfçüler buralarda zaten 
nadiren bulabildiğimiz dalgaları başkalarıyla paylaşmak istemez. 
Sonra internet çıkınca birtakım üstün zekâlılar kumsallarda öte- 
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ye beriye kameralar dikti. Böylece Stinson Beach'teki dalgaların 
epey kalitesiz görüntülerine internetten ulaşabilmeye başladık. 
Sörf mağazasını aramaktan bile kötüydü neredeyse! Teknoloji 
çok ilkeldi. İnternet üzerinden yayın teknolojisi hâlâ öyle. Daha 
doğrusu öyleydi. Bugüne kadar.” 

Arkasından sahneye bir ekran indi. 

“Evet. Eskiden işte böyle görünürdü.” 

Ekrana standart bir internet tarayıcısı geldi. Görünmeyen 
bir el, adres çubuğuna SörfGözlem adlı bir web sitesinin adresini 
yazdı. Kötü tasarlanmış bir site belirdi ekranda; tam ortada, ok- 
yanus kıyısından yapılan bir internet yayınının ufacık görüntüsü 
vardı. Kare kare piksellenmiş görüntü, gülünç derecede yavaştı. 
Seyirciler gülüştü. 

“Beş para etmez, değil mi? Evet, bildiğiniz gibi internet üze- 
rinden görüntü aktarımı konusunda son yıllarda epey ilerleme 
kaydedildi. Ama yayın hâlâ gerçek hayata göre yavaş, görüntü ka- 
litesi de oldukça düşük. Biz de n'aptık, son bir yıldır kalite sorun- 
larım öyle sanıyorum ki hallettik. Şimdi isterseniz bu sayfayı ye- 
nileyip siteyi bir de yeni görüntü aktarım tekniğimizle görelim.” 

Sayfa yenilenmiş, sahil görüntüsü tam ekran olmuştu şimdi. 
Çözünürlük mükemmeldi. Salonda hayranlık nidaları işitildi. 

“Evet. Bu, Stinson Beach'in canlı görüntüsü. Kumsalın he- 
men şu anki hali yani. Çok güzel görünüyor, değil mi? Keşke bu- 
rada karşınızda duracağıma ben de şimdi orada olsaydım!” 

Annie, Mae'e doğru eğildi. “Bundan sonrası inanılmaz. Sıkı 
dur.” 

“Pek çoğunuz hâlâ fazla oralı değil. Hepimizin bildiği gibi, 
birçok makine yüksek çözünürlükte görüntü aktarabiliyor, tab- 
let ve telefonlarımızın çoğu da şimdiden onları destekleyebilecek 
durumda. Ama bütün bunlara birkaç yeni husus daha eklendi. 
Birincisi, bu görüntüyü nasıl elde ettiğimiz. Bunun büyük bir ka- 
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meradan değil de, aslında yalnızca şu elimdekine benzer bir şey- 
den gelmekte olduğunu söyleseydim şaşırmaz mıydınız?” 

Elinde lolipopa benzeyen küçük bir cihaz tutuyordu. 

“Bu bir video kamera, ekrandaki inanılmaz görüntü kalitesini 
sağlayan modelin aynısı. Bu kadar büyütüldüğünde dahi bozul- 
mayan bir görüntü kalitesi... Evet, ilk etkileyici husus bu. Artık 
başparmak kadar bir kamerayla HD kalitesinde çözünürlük elde 
edebiliyoruz. Eh, irice bir başparmak desek daha doğru. İkinci 
etkileyici husus ise, sizin de gördüğünüz gibi kablosuz olması. 
Görüntüyü uydu aracılığıyla iletiyor.” 

Alkışlar salonu inletti. 

“Bir dakika. İki yıl dayanan lityum bir pille çalıştığını söyle- 
miş miydim? Söylemedim mi? Peki o zaman, söylemiş olayım. 
Tamamen güneş enerjisiyle çalışan bir modelini üretmemize ise 
bir yıl kaldı. Ayrıca su geçirmez, kum geçirmez, rüzgâr geçirmez, 
hayvan geçirmez, böcek geçirmez, hiçbir şey geçirmez.” 

Salonda büyük bir alkış koptu. 

“Evet, kamerayı bu sabah kurdum. Bir sırığa bantladım, s1- 
rığı da kuma, kum tepeciklerine sapladım, kimseden izin mizin 
almadan hem de. Aslına bakarsanız onun orada olduğunu bilen 
yok. Bu sabah kurup çalıştırdıktan sonra arabamla ofise dönüp 
Stinson Beach'teki Kamera Bir'e bağlandığımda işte bu görüntü- 
ye ulaştım. Hiç fena değil. Ama daha bitmedi. Aslında bu sabah 
bayağı çalıştım. Arabamla öbür yakaya gidip Rodeo Beach'e de 
bir kamera kurdum” 

Şimdi Stinson Beach'ten gelen ilk görüntü küçülerek ekranın 
köşesine çekilmişti. Başka bir kutu açılmış, Pasifik kıyısının bir- 
kaç kilometre güneyindeki Rodeo Beach'te kıyıya vuran dalgaları 
gösteriyordu. “Bu da Montara. Bu da Ocean Beach. Bu da Fort 
Point.” Bailey'nin adını andığı her kumsalla birlikte canlı görün- 
tü kutularına bir yenisi daha ekleniyordu. Her biri kusursuz bir 
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netlik ve göz alıcı renklerle canlı olarak görüntülenen altı kumsal 
belirdi ekranda. 

“Unutmayın: Kimse bu kameraları görmüyor. Çok iyi sakla- 
dım onları. Gelip geçenlere ot gibi görünürler yahut bir tür sopa 
gibi. Olağan yani. Göze çarpmazlar. Anlayacağınız, bu sabah bir- 
kaç saat içinde altı noktaya mükemmel netlikte görüntü erişimi 
sağladım ve böylece günümü nasıl planlayacağımı bileceğim. Za- 
ten bu şirkette yaptığımız her şeyi, önceden bilemediğimiz şeyle- 
ri bilelim diye yapmıyor muyuz?” 

Baş sallayıp onaylayanlar oldu. Tek tük alkış sesleri duyulu- 
yordu. 

“Evet, pek çoğunuz şöyle düşünüyor: Eh, görüntü aktarım 
teknolojisiyle, uydularla filan pekiştirilmiş kapalı devre tele- 
vizyon gibi bir şey bu aynı. Doğru. Ama bildiğiniz üzere, bunu 
mevcut teknolojiyle yapmak ortalama vatandaş için caydırıcı öl- 
çüde pahalıydı. Peki ya bu yeniliğin makul bedeller karşılığında 
herkesçe erişilebilir olacağını söylesem? Arkadaşlar, biz bunları 
-yalnızca birkaç ay içinde, benden söylemesi- tanesi 59 dolardan 
perakende satışa sunmayı düşünüyoruz.” 

Bailey elindeki lolipop kamerayı ön sırada oturanlardan bi- 
rine attı. Cihazı kapan kadın onu havaya kaldırarak seyircilere 
döndü ve sevinçle gülümsedi. 

“Noel için bunlardan on tane satın alabilirsiniz, böylece bir 
anda, ulaşmak istediğiniz her yere -eve, işe, trafiğe- sürekli eri- 
şim sağlarsınız. Üstelik kurulumu çok kolay. En fazla beş dakika- 
nızı alıyor. Gerisini siz düşünün!” 

Arkasındaki ekran temizlendi, kumsallar yerlerini yeni gö- 
rüntülere bıraktı. 

“Bu benim arka bahçem,” dedi Bailey, düzenli ve mütevazı 
bir arka bahçeden yapılan canlı yayını gösterirken. “Burası da ön 
bahçem. Garajım. Şu görüntüler de, iş çıkışı saatlerinde trafiğin 
fena sıkıştığı 101. Karayolu'na yukarıdan bakan bir tepeden ge- 
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liyor. Şu da yerime kimsenin park etmediğine emin olabileyim 
diye park yerimin civarından.” 

Az sonra ekran, hepsi de farklı yerlerden canlı olarak yayınla- 
nan on altı farklı görüntüyle doldu. 

“Bunlar yalnızca benim kameralarım. Onlara gayet basit bir 
şekilde, “Kamera 1, 2, 3, 12” vesaire yazarak erişiyorum. Peki ya 
paylaşım? Mesela bir arkadaşım bir yerlere kameralar diktiyse ve 
bana erişim hakkı tanımak istiyorsa ne olacak?” 

Ekrandaki kutu sayısı çoğalarak on altıdan otuz ikiye çıktı. 
“İşte Lionel Fitzpatrick'in kameraları. Kayak yapmaya meraklıdır 
kendisi, kayak için güncel hava koşullarını öğrenebilmek üzere 
Tahoe civarında on iki noktaya kamera yerleştirmiş.” 

Karlı dağların, buz mavisi vadilerin, koyu yeşil çam ağaçla- 
rıyla kaplı yamaçların on iki canlı görüntüsü geldi ekrana. 

“Lionel dilediğinde kameralarından herhangi birine erişimi- 
mi sağlayabiliyor. Birini arkadaş olarak eklemeye çok benziyor 
bu, tek fark, şimdi arkadaşınızın tüm canlı yayınlarına da erişebi- 
liyor olmanız. Kabloyu unutun. Beş yüz tane kanalı unutun. Bin 
arkadaşınız varsa, her birinin de on kamerası olsa, on bin canlı 
görüntü seçeneğiniz var demektir. Beş bin arkadaşınız olsa, elli 
bin seçeneğiniz var demektir. Çok geçmeden dünyanın dört bir 
yanındaki milyonlarca kameraya bağlanabilir hale gelirsiniz. Ge- 
risini siz düşünün!” 

Ekran bin mini ekrana bölündü: kumsallar, dağlar, göller, şe- 
hirler, ofisler, oturma odaları; kalabalık çılgınlar gibi alkışlıyor- 
du. Sonra karardı ve siyahın içinden beyaz bir barış işareti çıktı. 

“Meseleyi bir de insan hakları açısından ele alalım. Mısır so- 
kaklarındaki protestocular kameralarını havaya kaldırarak insan 
hakları ihlallerini, cinayetleri görüntülemeye çalışmak, sonra da 
bu görüntüleri sokaklardan çıkarıp internete aktarmanın yolları- 
nı aramak zorunda değil artık. Şimdi bu iş duvara bir kamera ya- 
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pıştırmak kadar kolay. Aslına bakarsanız biz de tam olarak bunu 
yaptık.” 

Seyirciler suspus olmuştu. 

“Kamera 8'den Kahire'ye bakalım.” 

Canlı bir sokak görüntüsü geldi ekrana. Yerlerde pankartlar 
vardı ve uzakta bir çift özel harekat polisi dikiliyordu. 

“Bizim onları gördüğümüzü bilmiyorlar ama biz onları gö- 
rüyoruz. Dünya onları izliyor, onlara kulak veriyor. Sesi açalım.” 

Ansızın, kameranın yanından tesadüfen geçmekte olan yaya- 
ların Arapça konuşmaları net bir şekilde duyulmaya başladı. 

“Ayrıca tabii ki kameraların çoğu elle ya da ses tanıma özel- 
liğiyle hareket ettirilebiliyor. İzleyin. Kamera 8, sola dön.” Ka- 
hire'deki sokağın kameradan ekrana yansıyan görüntüsü sola 
doğru kaydı. “Şimdi de sağa.” Kamera sağa çevrildi. Bailey onu 
yukarıya, aşağıya, çapraza, her yöne doğru olağanüstü bir akıcı- 
lıkla hareket ettirerek gösteriyi tamamladı. 

Seyirciler bir kez daha alkışladı. 

“Bu kameraların ucuz, kolayca gizlenebilir ve kablosuz oldu- 
ğunu da unutmamak lazım. Her tarafı onlarla donatmak bu yüz- 
den hiç zor olmadı. Tahrir'i görelim.” 

Seyirciler nefeslerini tutup bekledi. Şimdi ekrana Mısır 
Devrimi'nin beşiği olan Tahrir Meydanı'nın canlı bir görüntüsü 
gelmişti. 

“Elemanlarımız geçtiğimiz hafta boyunca Kahire'yi kamera- 
larla donattı. Kameralar o kadar küçük ki askerler onları bula- 
maz. Nereye bakmaları gerektiğini dahi bilemezler! Öteki görün- 
tüleri de alalım. Kamera 2. Kamera3. 4.5.6.” 

Meydanın altı farklı görüntüsü belirdi ekranda; her biri o 
kadar netti ki insanların yüzlerindeki ter damlaları seçilebiliyor, 
askerlerin isim etiketleri kolaylıkla okunabiliyordu. 

“Şimdi de 7'den 50'ye, hepsi gelsin.” 
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Bu kamusal alanın tamamını kapsadığı anlaşılan elli görün- 
tü, ekrana kutu kutu dizildi. Salon, seyircilerin hayret nidalarıyla 
inlemekteydi. Bailey, “Acele etmeyin. Daha bitmedi,” der gibi el- 
lerini kaldırdı. 

“Meydan şu anda sakin ama birazdan bir şey patlak verirse 
neler olur düşünebiliyor musunuz? Herkesin foyası çıkar orta- 
ya. Şiddet uygulayan her asker anında, sonsuza dek silinmeye- 
cek biçimde kayıtlara geçer. Bir savaş suçundan ya da başka bir 
şeyden yargılanmaları gündeme gelebilir. Meydanı gazeteciler- 
den temizleseler bile kameralar hâlâ orada. Onları bulup ortadan 
kaldırmayı istedikleri kadar denesinler, çok küçük oldukları için 
nerede olduklarını, kimler tarafından ne zaman, nereye yerleş- 
tirilmiş olduklarım asla tam olarak bilemeyecekler. Güçlerini 
kötüye kullanmalarını engelleyecek bu. Düşünsenize, sıradan 
bir asker, bir kadını yerlerde sürüklerken onlarca kamera tara- 
fından görüntülenip sonsuza dek damgalanacağından korkmaz 
mı artık? Eh, korksa iyi eder. Bu kameralardan korksa iyi eder. 
DeğişimiGör'den korksa iyi eder. Kameralara verdiğimiz ad, bu.” 

Seyircilerin imayı kavramaya başlamasıyla büyüyen ani bir 
alkış dalgası koptu. 

“Nasıl ama?” dedi Bailey. “Öte yandan, yalnızca çalkantılı 
bölgeler söz konusu olmak zorunda değil. Her şehrin kameralar- 
la bu denli kapsamlı biçimde donatıldığını düşünsenize... Heran, 
her yerde izlenebileceğini bile bile kim suç işler? FBI'daki dostla- 
rım kameraların tam anlamıyla hâkim olduğu yerlerde suç oran- 
larının yüzde 70 ila 80 düşeceği kanaatinde.” 

Alkış büyüdü. 

“Ama şimdilik, dünyada şeffaflığı en çok gereksinen fakat 
buna nadiren erişebilen yerlere geri dönelim. Buyurun size ka- 
meralarla donattığımız çeşitli bölgelerden bir derleme. Bu ka- 
meralara geçmişte sahip olsaydık neler yapabilirdik, gelecekte 
benzeri olaylar vuku bulduğunda neler yapabileceğiz, varın siz 
düşünün. İşte Tiananmen Meydanı'ndaki elli kameramız.” 
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Meydanın dört bir yanından canlı görüntüler ekranı kap- 
larken kalabalık yeniden coştu. Bailey sözlerine devam ederek 
Hartum'dan Pyongyang'a onlarca otoriter rejimden yapılan ya- 
yınları izletti; böyle bir teknolojinin mümkün olduğundan ya da 
olabileceğinden bihaber idareciler, Kaliforniya'daki üç bin Çem- 
berli tarafından izlendiklerini de elbette bilmiyordu. 

Bailey ekranı yeniden temizledikten sonra seyircilere birkaç 
adım yaklaştı. “Neden bahsettiğimin farkındasınız, değil mi? Bu 
gibi durumlarda Lahey'e, tüm dünyadaki insan hakları aktivistle- 
rine hak veriyorum. Kimin ne foyası varsa çıksın meydana. Zor- 
balar saklanamasın. Belgeyle ispat ve hesap sorulabilirlik ilkeleri 
gelmeli ve gelecek, bizim de buna tanıklık etmemiz gerek. İşte, bu 
ülkü uğruna olup biten her şeyin bilinmesi gerektiği konusunda 
ısrarcıyım.” 

Sözcükler ekrana düştü: 

OLUP BİTEN HER ŞEY BİLİNMELİ. 

“Arkadaşlar, İkinci Aydınlanma'nın eşiğindeyiz. Bunu söy- 
lerken yerleşkedeki yeni bir binayı kastetmiyorum. İnsanlığa ait 
düşünce ve eylemlerin, zaferlerin ve bilgi birikiminin kovadaki 
çatlaktan sızarak kaybolup gitmesine izin vermeyeceğimiz bir 
çağdan bahsediyorum. Bunu bir kere başardık geçmişte. O dev- 
rin adı Ortaçağ'dı, Karanlık Çağlar. Keşişler olmasaydı dünyanın 
o zamana kadarki bütün birikimi yok olup gidecekti. Şimdi de 
benzer bir dönemden geçiyoruz. Yaptığımız, gördüğümüz, öğ- 
rendiğimiz şeylerin büyük bölümünü kaybetmekteyiz. Ama buna 
mahkum değiliz. Bu kameralar ve Çember'in misyonu sayesinde 
bunu değiştireceğiz.” 

Yeniden ekrana döndü ve yazılı cümleyi okuyarak herkesi ez- 
bere davet etti. 

OLUP BİTEN HER ŞEY BİLİNMELİ. 

Seyircilere bakıp gülümsedi. 
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“Pekâlâ, şimdi gelin eve dönelim. Benim annem seksen bir 
yaşında. Artık eskisi kadar rahat hareket edemiyor. Bir yıl önce 
düşüp kalçasını kırdı, o gün bugündür onun için endişeleniyo- 
rum. Evine birkaç güvenlik kamerası taktırmak istedim, böylece 
kapalı bir devre üzerinden görüntülere erişebilecektim ama red- 
detti. Neyse ki artık içim rahat. Geçen hafta sonu, annem uyur- 
ken...” 

Salona bir kahkaha dalgası yayıldı. 

“Bağışlayın beni! Bağışlayın!” dedi Bailey. “Çaresiz kalmış- 
tım. Başka türlü izin vermeyecekti. Ben de gizlice içeri girip bü- 
tün odalara birer kamera yerleştirdim. O kadar küçükler ki asla 
farkına varmayacak. Kısacık gösterebilirim size. Annemin evin- 
deki beş kamerayı görebilir miyiz?” 

Ekranda bir dizi görüntü belirdi, bunlardan birinde annesi 
üzerinde bornozla aydınlık bir koridorda yürürken görülüyordu. 
Büyük bir kahkaha patlaması oldu. 

“Eyvah. En iyisi bunu geçelim.” Görüntü kayboldu. “Her ney- 
se. Anlayacağınız, annemin güvende olduğunu biliyorum artık, 
bu da içimi rahatlatıyor. Çember'de hepimizin bildiği gibi, şeffaf- 
lık iç rahatlatıcıdır. “Annem iyi midir acaba?” diye meraklanmam 
gerekmiyor şimdi. “Myanmar'da neler oluyor acaba?” diye merak- 
lanmam da gerekmiyor.” 

“Bugün bu modelden bir milyon adet üretiyoruz, öyle tahmin 
ediyorum ki bir yıl içinde bir milyon canlı yayına erişim sağla- 
yacağız. Beş yıl içinde elli milyonu bulacak bu sayı. On yıl içinde 
iki milyara ulaşılacak. Elimizdeki ekranlardan erişemeyeceğimiz 
yerler yalnızca seyrek nüfuslu bölgeler olacak.” 

Seyirciler bir kez daha coştu. Aralarından biri bağırdı: “He- 
men istiyoruz, hemen!” 

Bailey devam etti. “İnternette arama yaparak bulabilece- 
ğiniz feci kalitesiz, kesilip biçilmiş görüntülerle yetineceğinize 
DeğişimiGör'e girip Myanmar yazacaksınız. Ya da lisedeki erkek 
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arkadaşınızın adını. Yanma yöresine yerleştirilmiş bir kamera 
mutlaka vardır, öyle değil mi? Dünyaya yönelik merakınız neden 
doyurulmasın? Fiji'yi görmek istiyor ama oraya gidemiyor musu- 
nuz? DeğişimiGör. Çocuğunuzun okulda ne yaptığına arada bir 
göz atmak mı istiyorsunuz? DeğişimiGör. Sınırsız şeffaflık. Filtre 
yok. Her şeyi göreceksiniz. Her daim.” 

Mae, Annie'ye doğru eğildi. “İnanılmaz bir şey bu.” 

“Demiştim, değil mi?” dedi Annie. 

“Peki bu kameralar sabit olmak zorunda mı?” dedi Bailey, 
işaretparmağım birini azarlar gibi kaldırarak. “Tabii ki hayır. Şu 
anda dünyanın her yanında kameralarını kolye gibi boynunda ta- 
şıyan on kadar yardımcım var. Onları ziyaret etmeye ne dersiniz? 
Danny'nin kamerasını ekrana getirebilir miyiz?” 

Ekranda Machu Picchu'nun görüntüsü belirdi. Antik şehir 
kalıntılarının epey yukarısından çekilmiş bir kartpostala benzi- 
yordu. Derken resim kıpırdamaya, aşağıdaki kalıntılara doğru 
ilerlemeye başladı. Kalabalık önce soluğunu tuttu, sonra bağrıştı. 

“Bu canlı bir görüntü, gerçi sanırım anlaşılıyor öyle olduğu. 
Selam Danny. Şimdi de Kenya Dağı'nda Sarah'yı görelim.” Büyük 
ekranda, dağın yükseklerindeki kayalık alanlardan birini göste- 
ren bir diğer görüntü belirdi. “Bize dağın zirvesini gösterebilir 
misin Sarah?” Kamera yukarıya doğru dönerek dağın bulutlarla 
sarmalanmış zirvesini gözler önüne serdi. “Bir şeyi bir başkası- 
nın gözünden görme imkânı sunuyor, farkında mısınız? Diyelim 
ki yatalağım ya da dağa çıkamayacak kadar zayıf, güçsüzüm. İs- 
tesem birini boynunda kamerayla oraya gönderebilirim, onun 
deneyimleyeceği her şeyi eşzamanlı olarak ben de deneyimleye- 
bilirim. Gelin bunu birkaç yerde daha yapalım.” Paris'in, Kuala 
Lumpur'un, bir Londra pub'ının canlı görüntüleri ekrana geldi. 
“Şimdi de bunların hepsini bir arada kullanmayı deneyelim. 
Evde oturuyorum. İnternete giriyor ve dünyada neler olup bitti- 
ğini anlamak istiyorum. Bana 101. Karayolu'ndaki trafiği göster. 
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Cakarta sokaklarım. Bolinas'ta sörf yapanları. Annemin evini. Li- 
sede birlikte okuduğum herkesin web kameralarını göster bana.” 

Her komutla birlikte yeni görüntüler belirdi, ta ki ekranda 
aynı anda en az yüz canlı internet yayını kutu kutu sıralanana 
kadar. 

“Her-şeyi-görüyor, her-şeyi-biliyor olacağız.” 

Herkes ayaktaydı şimdi. Salon alkışlarla inliyordu. Mae başı- 
nı Annie'nin omzuna dayadı. 

“Olup biten her şey bilinecek,” diye fısıldadı Annie. 


“Işıldıyorsun.” 

“Işıldıyorsun, doğru.” 

“Işıldadığım falan yok.” 

“Gebeymişsin gibi.” 

“Anladım ne demeye çalıştığınızı. Kesin artık.” 

Babası masanın karşısından uzanıp Mae'in elini tuttu. Gün- 
lerden cumartesiydi, annesiyle babası Çember'deki ilk haftasının 
şerefine o akşam Mae'e yemek ısmarlıyordu. Sergiledikleri o aşı- 
rı duygusal tepkilerden biriydi bu - en azından son zamanlarda. 
Oysa Mae küçükken, hiç çocuk yapmama olasılığı üzerinde uzun 
müddet durmuş bir çiftin tek çocuğuyken evde durum daha ka- 
rışıktı. Hafta boyu babasının yüzünü zor görürlerdi. Babası Fres- 
no'daki bir ofis kompleksinde bina yöneticiliği yapardı, günde on 
dört saat çalıştığından evle ilgili bütün işleri Mae'in bir otel res- 
toranında haftada üç vardiya çalışmakta olan annesine yıkmıştı, 
Annesi, üzerindeki bunca yükün baskısına, öncelikle Mae'e yö- 
nelttiği, patlayacak yer arayan öfkesiyle yanıt verirdi. Mae on ya- 
şına geldiğinde annesiyle babası Fresno'nun merkezinde iki katlı 
bir otopark satın alıp birkaç yıl nöbetleşe başında durdu. Arka- 
daşlarının anne ve babalarınm, “Hey, otoparkta anneni gördüm,” 
ya da “Geçen gün beni idare ettiği için babana tekrar teşekkür 
ettiğimi iletir misin lütfen,” demeleri Mae'i utandırırdı ama mali 
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durumları çok geçmeden düzelince birkaç adam tutup vardiya 
usulü çalıştırmaya başladılar. Kendilerine haftada bir gün izin 
verebilmeye, birkaç aydan daha ilerisi için planlar yapabilmeye 
başlayınca dindiler duruldular ve sakin mi sakin, rahatsız edi- 
ci ölçüde tatlı, yaşlı bir çift olup çıktılar. Sanki bir sene içinde 
işi başından aşkın genç ebeveynler olmayı bırakıp ağır hareket 
eden, cana yakın, kızlarınm beklentilerinden bihaber bir büyü- 
kanne ile büyükbabaya dönüşmüşlerdi. Mae ortaokuldan mezun 
olduğunda onu arabayla Disneyland'e götürdüler; bunu yapar- 
ken Mae'in Disneyland için fazla büyümüş olduğunu ya da oraya 
yalnız gitmesinin -iki yetişkinle gitmek neresinden baksan yalnız 
gitmekle birdi- her türlü eğlence kavramıyla çeliştiğini kavradık- 
ları söylenemezdi. Ama o kadar iyi niyetliydiler ki Mae hayır di- 
yememiş, sonuçta ebeveynleriyle mümkün olabileceğini tahmin 
etmeyeceği kadar şuursuzca eğlenmişti. Çocukluğunun duygusal 
belirsizlikleri yüzünden annesiyle babasına yöneltebileceği, için- 
de kalmış her türlü küskünlüğün ateşi, onların orta yaşlarının se- 
rinliğini hiç kaybetmeyen sularında sönüp gitmişti. 

Şimdi de, bulabilecekleri en ucuz pansiyonda -Çember'e yir- 
mi beş kilometre uzaklıktaki, periliymiş gibi gözüken bir yerde- 
hafta sonunu geçirmek üzere arabayla körfeze gelmişlerdi. İki 
ihtiyarın methini çok duyduğu lüks özentisi bir restorandaydılar. 
Işıldayan birileri vardıysa onlardı aslında. Gözlerinin içleri gülü- 
yordu. 

“Eee, nasıl? Çok mu harika?” diye sordu annesi. 

“Öyle.” 

“Biliyordum.” Annesi arkasına yaslanıp kollarını kavuşturdu, 

“Bundan sonra asla başka bir yerde çalışmak istemem,” dedi 
Mae. 

“Bunu duyduğuma sevindim,” dedi babası. “Senin başka bir 
yerde çalışmanı biz de istemeyiz.” 
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Annesi atılıp kolunu tuttu. “Karolina'nm annesine bahset- 
tim. Tanırsın sen de onu.” Burnunu kırıştırdı - hakarete en çok 
bu kadar yaklaşabiliyordu. “Sırtına bir hançer saplasam aynı tep- 
kiyi verirdi. Kıskançlıktan çatladı.” 

“Anne!” 

“Ne kadar maaş aldığını ağzımdan kaçırdım.” 

“Anne.” 

“Sadece şöyle dedim ama: “Umarım altmış bin dolarla geçi- 
nebilir.” 

“İnanamıyorum!” 

“Ama doğru, öyle değil mi?” 

“Altmış iki aslında.” 

“Tüh. Şimdi tekrar aramam gerekecek.” 

“Hayır, aramayacaksın.” 

“Peki, aramam. Ama çok eğlenceliydi,” dedi annesi. “Laf ara- 
sına sıkıştırıverdim. Kızım gezegenin en kıyak şirketinde çalışı- 
yor, sigortasında limitsiz diş teminatı bile var, dedim.” 

“Yapma lütfen. Yalnızca şansım yaver gitti. Bir de Annie...” 

Babası öne doğru eğildi. “Sahi, Annie nasıl?” 

“İyi” 

“Annie'ye onu çok sevdiğimizi söyle.” 

“Söylerim.” 

“Bu akşam gelemez miydi?” 

“Hayır. İşi vardı.” 

“Ama sordun, değil mi?” 

“Sordum. Size selam söyledi. Çok meşgulmüş.” 

“Tam olarak ne iş yapıyor?” diye sordu annesi. 

“Her şey aslında,” dedi Mae. “40'lar Takımı'na dahil. Önemli 
kararların çoğunda pay sahibi. Sanırım asıl uzmanlık alanı diğer 
ülkelerdeki mevzuat meseleleri.” 

“Eminim büyük sorumluluğu vardır.” 
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“Hisse senetlerini düşünsene!” dedi babası. “Değerini hayal 
bile edemiyorum.” 

“Baba. Yapma lütfen.” 

“Neden onca hisse senedi varken durup dinlenmeden çalışı- 
yor ki? Ben olsam deniz kıyısında yaşardım. Kendime bir harem 
kurardım.” A 

Mae'in annesi elini kocasının elinin üzerine koydu. “Vinnie, 
yeter.” Sonra Mae'e dönüp, “Umarım elindeki imkânların tadını 
çıkarmaya vakit buluyordur,” dedi. 

“Buluyor,” dedi Mae. “Biz burada konuşurken o şimdi muh- 
temelen yerleşkedeki bir partidedir.” 

Babası gülümsedi. “Oraya yerleşke demeniz çok hoşuma gi- 
diyor. Pek havalı. Biz ofis derdik öyle yerlere.” 

Mae'in annesi kaygılı görünüyordu. “Parti mi vardı Mae? Sen 
gitmek istemedin mi?” 

“İstedim ama sizi görmeyi de istedim. Zaten zırt pırt parti 
oluyor.” 

“Ama bu daha ilk haftan!” dedi annesi, sıkıntıyla. “Belki git- 
sen daha iyi olurdu. Bak şimdi üzüldüm işte. Seni partiden alı- 
koyduk.” 

“Güven bana. İki günde bir parti yapıyorlar. Orada herkes 
çok sosyal. Bir şey olmaz.” 

“Öğle yemeğine çıkmadın daha, değil mi?” diye sordu annesi. 
Mae eski işine başladığı zaman da aynı şeyi tembihlemişti: İlk 
hafta sakın yemeğe çıkma. Yanlış bir intiba uyandırır. 

“Merak etme,” dedi Mae. “Tuvalete bile gitmedim.” 

Annesi gözlerini devirdi. “Neyse, seninle ne kadar gurur duy- 
duğumuzu bilemezsin. Seni çok seviyoruz.” 

“Ve Annie'yi,” dedi babası. 

“Doğru. Seni ve Annie'yi çok seviyoruz.” 

Babasının birazdan yorulacağını bildiklerinden yemeklerini 
hızlı hızlı yediler. Babası o akşam yemek için dışarı çıkmalarında 
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ısrar etmişti, halbuki artık nadiren böyle şeyler yapıyordu. Yor- 
gunluğu daimiydi; ansızın bastırabiliyor, neredeyse yığılıp kal- 
masına sebep olabiliyordu. O akşamki gibi dışarıdayken hızlıca 
kalkıp gitmeye hazır olmaları gerekiyordu, nitekim tatlıyı bek- 
lemeden kalktılar. Onlar önde, Mae arkada odalarına döndüler; 
ancak orada, pansiyon sahiplerinin dört bir yana yerleştirdiği 
oyuncak bebeklerin bakışları arasında, olabileceklerden kork- 
madan rahat rahat oturabildiler. Mae babasının multipl skleroz 
hastası olmasına bir türlü alışamamıştı. Teşhis yalnızca iki sene 
önce konmuş olsa da belirtiler yıllar önce baş göstermişti. Babası 
kelimeleri ağzında yuvarlamaya, uzanmaya çalıştığı şeyleri ıska- 
lamaya başlamış, derken iki defa düşmüş, iki düşüşü de evlerinin 
antresinde, sokak kapısına uzanırken gerçekleşmişti. Bunun üze- 
rine çift, kârlı bir satışla otoparkı elden çıkarmıştı. Şimdi zaman- 
larını babanın bakımıyla uğraşarak geçiriyorlardı, bu da günde 
en az birkaç saat ilaç faturalarıyla ve sigorta şirketiyle boğuşmak 
anlamına geliyordu. 

Annesinin, “Ha, geçen gün Mercer'ı gördük,” demesiyle ba- 
bası gülümsedi. Mercer, Mae'in eski erkek arkadaşıydı, lise ve 
üniversite yıllarındaki dört ciddi flörtünden biri. Ama annesiyle 
babasına soracak olursanız dördü arasında bir tek Mercer önem- 
liydi ya da bir tek onu kabullendiklerinden onu hatırlıyorlardı. 
Mercer'ın hâlâ kasabada yaşamasının da etkisi vardı bunda tabii. 

“İyi,” dedi Mae, konuyu kapatma isteğiyle. “Geyik boynuzla- 
rından avize mi yapıyor hâlâ?” 

Sesindeki alaycı tonu işitince, “Dalga geçme,” dedi babası. 
“Kendi işini kurdu. Böbürlendiği yok ama besbelli iyi para kaza- 
nıyor.” 

Mae'in konuyu değiştirmesi şarttı. “Şimdiye kadarki ortala- 
mam 97,” dedi. “Bunun bir çaylak için rekor olduğunu söylüyor- 
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lar. 
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Annesiyle babası şaşkın şaşkın baktı. Babası yavaşça göz 
kırptı. Neden bahsettiği konusunda ikisinin de hiçbir fikri yoktu. 
“Neymiş o tatlım?” dedi babası. 

Mae geçiştirdi soruyu. Daha kelimeler ağzından çıkarken bu 
cümlenin uzun uzadıya bir açıklama gerektireceğini anlamıştı. 
“Sigorta şirketiyle işler nasıl?” diye sordu ve anında pişman oldu. 
Neden böyle sorular soruyordu ki? Cevabı sabaha kadar bitme- 
yecekti. 

“İyi değil,” dedi annesi. “Bilmiyorum. Yanlış plan almışız ga- 
liba. Babanı sigortalamak istemiyorlar işte, bu kadar basit. Usa- 
nıp gidelim diye ellerinden geleni yapar gibiler. Ama nasıl gide- 
biliriz ki? Gidecek yerimiz mi var?” 

Babası oturduğu yerde doğruldu. “Ona reçete meselesini an- 
latsana.” x 

“Ha, doğru. Baban iki yıldır Copaxone kullanıyor, ağrıları 
için. İhtiyacı var ona. Almadığı zaman...” 

“Ağrı biraz... can sıkıcı olmaya başhyor,” dedi babası. 

“Sigorta şirketi de şimdi kalkmış diyor ki babanın o ilaca ih- 
tiyacı yokmuş. Onaylı ilaçlar listelerinde yer almıyormuş. Baban 
onu iki yıldır kullanıyor halbuki!” 

“Bu kadar gaddar olmalarına hiç gerek yok,” dedi Mae'in ba- 
bası. 

“Başka seçenek de sunmuyorlar. Ağrı için hiçbir şey vermi- 
yorlar!” 

Mae ne diyeceğini bilemedi. “Çok üzüldüm. İnternette başka 
şeyler arayayım mı? Doktorlara sigortanın ödeyeceği başka bir 
ilaç önerip öneremeyeceklerini sordunuz mu? Belki jenerik bir 
ilaç...” 

Bu konuşma bir saat sürdü, sonuna geldiklerinde Mae bit- 
miş, mahvolmuştu. MS hastalığı, onu yavaşlatmak için hiçbir şey 
yapamayışı, babasının önceki hayatını geri getiremeyişi - bunlar 
ona azap veriyordu ama sigorta meselesi bambaşkaydı, fazlasıyla 
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lüzumsuz bir çile. Her şeyin üzerine tuz biber ekiyordu. Sigorta 
şirketleri işi yokuşa sürmenin, gerçekleri inkâr etmenin, onları 
bu kadar üzmenin babasının sağlığını kötüleştirmekten, anne- 
sininkini de tehdit etmekten başka hiçbir işe yaramadığını fark 
etmiyor muydu? Bu tavırlarının hiçbir amaca hizmet etmediği 
söylenebilirdi en azından. Teminat kapsamını inkârla, tartışmay- 
la, reddiyeyle, yollarına taş koymakla harcadıkları onca zaman... 
bunun annesiyle babasının doğru tedaviye erişimini sağlamak- 
tan çok daha zahmetli olduğu kesindi. 

“Kapatalım artık bu konuyu,” dedi annesi. “Sana bir sürprizi- 
miz var. Neredeydi? Sende miydi Vinnie?” 

Kırkyama tekniğiyle dikilmiş lime lime bir yorganla örtülü 
yüksek yatağın başında toplandılar ve babası Mae'e küçük bir he- 
diye paketi uzattı. Kutunun boyutu ve şekli hediyenin bir kolye 
olduğunu düşündürüyordu ama Mae öyle olamayacağını anladı. 
Ambalajından çıkardığı kadife kaplı kutuyu açınca gülmeye baş- 
ladı. Bir dolmakalemdi bu, sınırlı sayıda üretilen ve nedense çok 
ağır olan gümüş kalemlerden. Bakım ve dolum gerektiren, ço- 
ğunlukla gösteriş için taşınan türden. 

“Merak etme, parası bizden çıkmadı,” dedi Mae'in babası. 

“Vinnie?” diye viyakladı annesi. 

“Ciddiyim,” dedi babası, “biz almadık. Bir arkadaşım onu 
bana geçen sene hediye etti. Çalışamayacak hale gelmem onu üz- 
müş. Klavyenin tuşlarına bile zar zor basabiliyorken dolmakalem 
kullanacağımı nasıl düşünmüş, bilmiyorum artık. Hiçbir zaman 
çok zeki biri olmamıştır zaten.” 

“Masanda güzel durur diye düşündük,” diye ekledi annesi. 

“Çok mu iyiyiz neyiz?” dedi babası. 

Mae'in annesi güldü, en çok da babası da güldü. Kocaman, 
şen şakrak bir kahkaha patlattı. Ebeveynlik hayatlarının ikinci, 
yani daha sakin geçen evresinde Mae'in babası tam bir kahkaha 
makinesine dönüşmüş ve durmaksızın, her şeye gülen bir adam 
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olup çıkmıştı. Kahkahaları Mae'in ergenlik yıllarına damgasını 
vurmuştu. Hem sahiden komik hem de dudaklarda ancak bir te- 
bessüm uyandırabilecek şeylere güler, üzülmesi gereken durum- 
larda bile kahkaha atardı. Mae bir yaramazlık yaptığında bunu 
çok gülünç bulurdu. Bir gece onu Mercer'la buluşmak üzere oda- 
sından sıvışırken yakaladığında mesela, gülmekten yerlere yat- 
mıştı. Her şey komikti, Mae'in ergenlik çağma dair her şey onu 
kahkahalara boğuyordu. “Beni karşında gördüğünde yüzün ne 
hal aldı bir bilsen! Yok böyle bir şey!” 

Derken MS teşhisi konmuş ve kahkahalar büyük ölçüde azal- 
mıştı. Ağrılar hiç dinmiyordu. Yerinden kalkmasına olanak ta- 
nımayan, bacaklarında gövdesini taşıyacak derman bırakmayan 
nöbetler çok sık ve çok tehlikeli şekilde bastırıyordu. Her hafta 
acile kaldırılıyordu. Nihayet Mae'in annesinin kahramanca çaba- 
ları sayesinde insanlıktan nasibini almış birkaç doktora görün- 
düler, böylece doğru ilaç tedavisine başlandı ve hastalık en azın- 
dan bir süreliğine durduruldu. Sonra sigorta savaşlarında yenik 
düşmeye başladılar ve sağlık işleri tam bir çileye dönüştü. 

Yine de bu gece babasının neşesi yerindeydi, annesi de pan- 
siyonun ufak mutfağında bulduğu şeriyi Mae'yle paylaşınca iyi 
hissetmeye başlamıştı. Ana kız hâlâ yüksek sesle konuşmaya de- 
vam ettiği, bütün ışıklar da açık olduğu halde, baba az sonra üze- 
rindeki kıyafetleri çıkarmadan, yorganın üzerinde uyuyakaldı. 
Derin derin uyuduğunu gördükten sonra Mae onların yatağının 
ayakucunda kendi yatağını yaptı. 

Sabah geç uyandılar ve öğle yemeği için küçük bir lokantaya 
gittiler. Baba yemeğini gayet güzel yedi; çift, dik kafalı bir akra- 
balarının çeltik tarlasında ıstakoz yetiştirmekle alakalı son tuhaf 
girişiminden bahsederken Mae de annesinin umursamaz rolü 
yapmasını izledi. Babasını üst üste iki defa dışarı çıkardıkları için 
annesinin diken üstünde olduğunun ve onu yakın takibe aldığı- 
nın. farkındaydı. Babası neşeli görünüyordu ama gücü giderek 
tükenmekteydi. 
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“Siz hesabı ödeyin,” dedi. “Ben arabaya gidip azıcık uzana- 
cağım.” 

Mae, “Yardım edelim,” diyecek oldu ama annesi onu sustur- 
du. Babası çoktan kalkıp kapıya yönelmişti. 

“Yoruluyor. Normal,” dedi annesi. “Ne de olsa farklı bir rutini 
var artık. Dinleniyor. Sonra kalkıp bir şeyler yapıyor, yürüyor, 
yemek yiyor, biraz canlanır gibi oluyor, sonra tekrar dinleniyor. 
Çok düzenli, çok sakin bir hayatı var şimdi, doğrusunu söylemek 
gerekirse.” 

Hesabı ödeyip dışarıya, otoparka çıktılar. Mae arabanın ca- 
mından babasının beyaz saçlarını seçti. Başının yalnızca tepesi 
görünüyordu, arka koltukta iyice kaykıldığı için aşağıya kaymıştı 
çünkü. Arabaya vardıklarında uyanık olduğunu gördüler, alelade 
bir ağacın birbirine dolanmış dallarını seyrediyordu. Pencerenin 
camım indirdi. 

“Gerçekten harika oldu bu,” dedi. 


Mae öğleden sonranın kendisine kalmasından memnun, onlar- 
la vedalaşıp yanlarından ayrıldı. Arabasını batıya doğru sürdü; 
hava güneşli ve sakin, yolun iki kenarından akan manzara basit 
ve netti: maviler, sarılar, yeşiller. Kıyıya yaklaşınca körfez tarafı- 
na saptı. Acele ederse birkaç saat kanoyla dolaşabilirdi. 

Kano sporuyla onu Mercer tanıştırmıştı, o zamana kadar 
kaba ve sıkıcı bulduğu bir etkinlikti bu. Su seviyesinde oturup 
dondurma kaşığı kılıklı acayip bir kürekle cebelleşmek gereki- 
yordu bir kere. Sürekli iki yana bükülme hareketi çok yorucu olsa 
gerekti, fazla yavaştı da sanki. Ama sonra Mercer'la, profesyonel 
kanolarla olmasa da bacaklar ve ayaklar açıkta kalacak şekilde 
binilen daha basit modellerle denemişti bu sporu. Kürek çekerek 
körfezde dolaşıp Mae'in beklediğinden çok daha hızlı yol almış, 
yolda liman fokları, pelikanlar görmüşlerdi. Sonunda Mae bunun 
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değeri bilinmeyen bir spor olduğuna, körfezin de ne yazık ki iyi 
değerlendirilmeyen bir su kütlesi olduğuna inanmıştı. 

Ufacık bir kumsaldan açılmışlardı denize; malzemeci onlara 
ne eğitim sormuş ne ekipman istemiş, hiç uğraştırmamıştı. Saat- 
te on beş dolarım ödeyen herkes dakikalar içinde kendini körfe- 
zin serin, temiz sularında bulabiliyordu. 

Bugün de Mae ana yoldan sapıp kumsala vardığında suyun 
çarşaf gibi olduğunu gördü. 

“Hey sen,” dedi bir ses. 

Karşısında çarpık bacaklı, kıvırcık saçlı, yaşça kendisinden 
büyük bir kadın duruyordu. Toy Kızın Seyahatleri adlı bu yerin 
sahibi Marion'dı bu. “Toy Kız’ kendi oluyordu ve on beş yıldır, 
yani kırtasiye işinde parayı bulup da bu işi kuralı beri öyle kal- 
mıştı. Mae'in ilk defa kano kiraladığı gün bahsetmişti bundan; 
eğlenceli olduğunu varsaydığı bu hikâyeyi herkese anlatırdı, kır- 
tasiye malzemesi satarak zengin olduktan sonra bir kano kirala- 
ma dükkânı açtığını yani. Marion'm bunu neden komik bulduğu- 
nu Mae pek anlayamamıştı. Marion, Mae'in bugün yaptığı gibi, 
kapanışa birkaç saat kala kano kiralamak istediği zamanlarda 
bile sıcak, yardımsever davranırdı. 

“Su muhteşem,” dedi Marion. “Fazla açılma ama.” 

Mae'in kanoyu kumların, taşların arasından sürükleyerek 
suya sokmasına yardımcı oldu. Can yeleğinin tokasını bağladı. 
“Yüzen evlerdeki insanları rahatsız etmemeye çalış. Oturma oda- 
ları göz seviyene gelir, sen sakın içeri bakma. Deniz ayakkabısı ya 
da rüzgârlık ister miydin?” diye sordu. “Dalgalı olabilir.” 

Mae istemedi, kanonun içine yemeğe giderken giydiği hırkası 
ve kot pantolonuyla yalınayak girdi. Saniyeler sonra balıkçı tek- 
nelerini, dalgakıranları ve kürek sörfü tahtalarını geçmiş, körfez 
açıklarına ulaşmıştı. 

Kimse yoktu görünürde. Bu su kütlesinin neden bu kadar az 
kullanıldığı aylardır kafasını kurcalıyordu. Burada hiç jet ski yok- 
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tu. Her zamanki birkaç balıkçı ile kırk yılda bir geçen birkaç sürat 
teknesi. Su kayağı yapan yoktu. Yelkenliler vardı ama onların sa- 
yısı da hayret verecek kadar azdı. Suyun soğukluğu sebeplerden 
yalnızca biriydi. Belki de tek sebep, Kuzey Kaliforniya'da açık 
havada yapılabilecek sporlara yönelik başka pek çok seçeneğin 
olmasıydı. Tam bir muammaydı bu ama Mae şikâyetçi değildi. 
Körfez ona kalıyordu sonuçta. 

Kürek çekerek körfezin tam ortasına geldi. Denizde hakika- 
ten de dalga çıkmıştı, soğuk sular Mae'in ayaklarına vuruyordu. 
Ama iyi gelmişti, o kadar iyi gelmişti ki Mae elini uzatıp avucuna 
doldurduğu suyla yüzünü ve ensesini ıslattı. Gözlerini açtığında 
altı metre ilerisinde bir liman foku gördü; uysal bir köpeğin bah- 
çesine giren birine bakacağı gibi ona bakıyordu. Yuvarlak, gri ka- 
fası cilalı mermerin satenimsi ışıltısına sahipti. 

Mae küreğini kucağına koyup foku seyre daldı, fok da onu. 
Fokun gözleri mat siyah düğmeleri andırıyordu. Mae mum gibi 
duruyordu, fok da kıpırdamıyordu. Bakışları karşılıklı bir saygıy- 
la birbirine kenetlenmişti; yaşadıkları an, ağdalanıp kendi tadma 
vardıkça daha da uzun sürmeyi talep eder gibiydi. Kıpırdamaya 
ne hacet! l 

Kuvvetli bir rüzgâr esti Mae'e doğru, beraberinde fokun bu- 
ruk kokusunu getirdi. Son kano gezintisi sırasında da fark etmişti 
bu hayvanların kesif kokusunu; tonbalığı ile yıkanmamış köpek 
arası bir şeydi. Fok ansızın, utanmış gibi suya daldı. 

Mae açılmaya devam etti. Gözüne kestirdiği kırmızı şaman- 
dıraya kadar gitmeyi aklına koymuştu; şamandıra körfezin epey 
açıklarında, bir burnun kıvrımı civarındaydı. Oraya varmak otuz 
dakikasını alırdı, yol üstüne demir atmış birkaç duba, yat ve yel- 
kenlinin yanından geçmesi gerekecekti. Her biri şu veya bu şekil- 
de eve çevrilmişti bu teknelerin; Mae pencerelerden içeriye bak- 
maması gerektiğini bilse de kendini alamıyordu; teknelerin üstü 
gizemlerle doluydu. Şu yüzen evde mesela, neden bir motosiklet 
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vardı? Şu yata neden bir ABD bayrağı asılmıştı? Çok uzaklarda 
bir deniz uçağının havada daireler çizdiğini gördü. 

Rüzgâr onu arkasından kavramış, kırmızı şamandıranın ya- 
nından hızla geçirip karşı kıyıya doğru itmekteydi. Mae oraya 
çıkmayı planlamadığı gibi, körfezin karşı tarafına daha önce hiç 
gitmemişti; ama az sonra kıyı göründü. Mae'e doğru hızla yakla- 
şıyor, su sığlaştıkça dipteki denizçayırları ortaya çıkıyordu. 

Kanodan dışarı atlayınca hepsi de yuvarlak ve pürüzsüz olan 
taşlara değdi ayakları. Kanoyu sudan çektiği sırada körfez bir 
anda kabarıp bacaklarını yuttu. Dalga değildi bu, su seviyesinin 
ansızın, tek hamlede yükselmesiydi daha ziyade. Az önce kupku- 
ru bir kumsalda dikiliyorken şimdi baldırlarına kadar yükselen 
su pantolonunu sırılsıklam etmişti. 

Su yeniden çekildiğinde çok acayip denizyosunlarıyla kaplı, 
kumsal boyunca şerit halinde uzanan geniş bir alan bıraktı ge- 
riye; adeta değerli taşlarla süslüymüş gibi parlıyordu yosunlar - 
mavi, yeşil ve ışığa bağlı olarak yanardöner. Mae eline bir parça 
yosun alıp baktı; yumuşak, esnek, kenarları abartılı biçimde fır- 
fırlıydı. Mae'in ayakları ıslak, su ise buz gibiydi ama aldırış et- 
medi. Taşlık sahile oturup eline bir sopa aldı ve yuvarlak taşları 
tıkırdatarak yere bir şeyler çizdi. Taşların altından çıkan minik 
yengeçler sinirli sinirli koşturarak kendilerine yeni sığınaklar 
bulmaya gitti. Bir pelikan gelip kuru bir ağaç gövdesine kondu. 
Beyaza boyanmış ve yana yatık gövde, çelik grisi suyun içinden 
tembelce göğe uzanıyordu. 

Derken Mae hıçkırıklara boğuldu. Babasının hali haraptı. 
Hayır, harap değildi. Büyük bir vakarla karşılıyordu olan biteni. 
Ama bu sabah onda bir bezginlik görmüştü, bir yenilmişlik, ka- 
bullenmişlik. Hem bedeninde olup bitenlerle hem de tedavisini 
yürüten şirketlerle savaşamayacağını biliyor gibiydi. Ve Mae'in 
onun için yapabileceği hiçbir şey yoktu. Hayır, onun için yapa- 
bileceği pek çok şey vardı. İşini bırakabilirdi. İşini bırakıp görüş- 
melerde onlara yardımcı olabilir, onu ayakta tutmak için veril- 
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mesi gereken savaşları verebilirdi. İyi bir kız evladın yapacağı bu 
olurdu. İyi bir çocuğun, iyi bir tek çocuğun yapacağı bu olurdu. 
İyi bir tek çocuk, önlerindeki üç ila beş yılı, yani babasının hare- 
ket kabiliyetinin, gücünün dermanının yerinde olacağı belki de 
son yılları onun yanında, ona yardım ederek, annesine yardım 
ederek, aile çarkının bir dişlisi olarak geçirirdi. Ama annesiyle 
babasının buna izin vermeyeceğini biliyordu. Müsaade etmezler- 
di. Bu yüzden o da, çok ihtiyacı olan ve çok sevdiği işi ile yardım- 
larına koşamadığı ebeveynleri arasında kalacaktı. 

Yine de kendini bırakıp omuzlarını sarsa sarsa ağlamak, ya- 
naklarından süzülen sıcak gözyaşlarını hissedip onların o bebek- 
si tuzunu tatmak ve tişörtünün her yanma sümüklerini silmek 
iyi gelmişti. Ağlaması bitince kanoyu yeniden suya itti ve canlı 
bir tempoyla kürek çekmeye koyuldu. Koyun ortasına gelince 
durdu. Gözyaşları kurumuştu artık, soluk alıp verişi düzene gir- 
mişti. Sakinleşmişti, güçlü de hissediyordu kendini ama kırmızı 
şamandıraya gitmek hiç ilgisini çekmiyordu artık, küreğini ku- 
cağına bırakıp oturdu ve dalgaların onu hafif hafif sallamasına 
izin verdi, sıcak güneşin ellerini ayaklarını kuruttuğunu hissetti. 
Hangi kıyıdan olursa olsun denize her açıldığında yapardı bunu - 
okyanusun engin büyüklüğünü altında hissederek sessiz sedasız 
otururdu. Körfezin bu bölgesinde leopar köpekbalıkları, yarasa 
balıkları, denizanaları, bazen de liman yunusları olurdu ama Mae 
hiçbirini göremiyordu. Karanlık sulara, karanlık paralel dünya- 
larına saklanmışlardı; oralarda bir yerde olduklarını biliyor ama 
nerede olduklarını çıkaramıyor, hatta haklarında hiçbir şey bil- 
memesi o an ne tuhaftır ki doğru geliyordu. Çok ötede, körfezin 
okyanusa açıldığı yeri seçebiliyordu; orada muazzam büyüklükte 
bir konteyner gemisi hafif bir sis bulutundan sıyrılarak açık sula- 
ra doğru ilerlemekteydi. Gitmeyi geçirdi aklından ama ne gerek 
vardı? Bir yere gitmesi için hiçbir sebep yok gibiydi. Burada, kör- 
fezin ortasında yapacak veya görecek bir şeyi olmadan durmak 
yeterince iyiydi. Dalgalarla yavaş yavaş sürüklenerek yarım sa- 
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atten fazla kaldı o noktada. Arada bir şu köpek ile tonbalığı ara- 
sındaki kokuyu tekrar aldığı oluyor, dönüp baktığında bir başka 
meraklı fokla karşılaşıyordu. Durup birbirlerini seyrediyorlardı 
ve Mae bunun ne kadar güzel olduğunu, bu ânı kimseyle pay- 
laşmaları gerekmediği için ne kadar şanslı olduklarını fokun da 
bilip bilmediğini merak ediyordu. 

Akşamüstü Pasifik'ten gelen rüzgârlar kesildi, dolayısıyla 
kıyıya dönmek zahmetli oldu. Eve vardığında kolları bacakları 
ağırlaşmış, ufak ufak uykusu gelmeye başlamıştı. Kendisine bir 
salata yapıp pencereden dışarıyı seyrederek yarım paket cips eş- 
liğinde yedi. Saat sekizde uyuyakaldı ve on bir saat uyudu. 


Sabah, Dan'in de daha önce uyarmış olduğu gibi iş çok yoğundu. 
Dan, Mae'i ve diğer yüz küsur MD temsilcisini sabahın sekizinde 
toplayarak pazartesi sabahları oluğu açmanın her zaman tehlike- 
li olduğunu hatırlatmıştı. Bütün hafta sonu soruları birikmiş olan 
müşteriler pazartesi sabahı ivedi yanıt beklerdi. 

Haklı çıktı. Oluk açıldı, tufan başladı ve biraz soluk aldırır 
gibi olduğu on bir sularına kadar Mae soru seline karşı canla baş- 
la savaş verdi. Kırk dokuz soru yanıtlamıştı, puanı 91'di, o zama- 
na kadarki en düşük ortalaması. 

Üzülme, diye mesaj gönderdi Jared. Pazartesi günleri hep 
böyle olur. Mümkün olduğu kadar çok kişiye takip mesajı yolla 
yeter. 

Mae pek olumlu sonuç alamasa da sabahtan beri öyle yapıyor- 
du zaten. Müşterilerin terslikleri üzerindeydi. O sabahın yegâne 
iyi haberi şirket-içi mesajlaşma ekranından geldi: Francis'ten 
onu öğle yemeğine davet eden bir mesaj. Prensipte Mae'in ve di- 
ğer MD personelinin bir saat yemek molası hakkı vardı ama Mae 
kimsenin yirmi dakikadan fazla masasından ayrı kaldığına şahit 
olmamıştı. Annesinin öğle yemeğini muazzam bir görev ihma- 
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liyle bir tutan sözleri hâlâ kulaklarında çınladığı halde Mae, bu 
süreyi kendisine de tanıyordu. 

Sırça Lokanta'daki buluşmaya geç gitti. Biraz bakındıktan 
sonra nihayet, Francis'in birkaç kat yukarıda, ayaklarını yüksek 
bir lusit tabureden sarkıtmış oturmakta olduğunu gördü. Ona el 
salladıysa da dikkatini çekemedi. Mümkün mertebe insanları ra- 
hatsız etmemeye çalışarak seslendi, yine olmadı. Sonunda ken- 
dini aptal gibi hissederek telefonundan mesaj yolladı; Francis'in 
mesajı almasını, sonra dönüp etrafına bakmasını ve onu görüp el 
sallamasını izledi. 

Kuyruğa girip sebzeli bir Meksika dürümü, bir de yeni bir 
tür organik gazoz aldıktan sonra Francis'in yanma gidip oturdu. 
Francis'in üzerinde buruşuk ama temiz bir gömlek ve bol cepli 
rahat bir pantolon vardı. Tünediği tabure dışarıdaki açık havu- 
za bakıyordu ve havuzda bir grup Çemberli voleybol benzeri bir 
oyun oynamaktaydı. 

“Pek de atletik oldukları söylenemez,” dedi Francis. 

“Değiller, doğru,” diye katıldı Mae ona. Francis aşağıda sü- 
regiden kaotik su savaşını izlerken Mae karşısındaki bu yüzü 
Çember'deki ilk gecesinden hatırladığı yüzle örtüştürmeye çalış- 
tı. Aynı kalm kaşlar, aynı gaga burun. Ama şimdi Francis küçül- 
müştü sanki. Çatal bıçağını kullanarak dürümünü ortadan ikiye 
kesen elleri fevkalade narin görünüyordu. 

“Çelişkili biraz,” dedi, “spora yatkınlığın hiç mi hiç olmadı- 
ğı bir yerde bu kadar fazla spor ekipmanının bulunması tuhaf. 
Hıristiyan Bilimi mezhebine mensup bir ailenin eczanenin biti- 
şiğinde yaşamasına benziyor.” Mae'e dönmüştü şimdi. “Geldiğin 
için teşekkürler. Seni bir daha göremeyeceğimden korkmaya 
başlamıştım.” 


“Sorma, işler çok yoğundu.” 
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Francis yemeğini işaret etti. “Sensiz başlamak zorunda kal- 
dım. Kusura bakma. Doğrusunu istersen gelmeni beklemiyor- 
dum.” 

“Geciktiğim için özür dilerim,” dedi Mae. 

“Yoo, anlıyorum, merak etme. Pazartesi akışıyla başa çıkma- 
ya çalışıyordun. Müşteri yanıt bekler. Önce iş, sonra yemek.” 

“Söylemeden edemeyeceğim, o geceki konuşmamızın sona 
eriş şekli beni çok rahatsız etti. Annie'nin tavrı için özür dilerim.” 

“Siz ikiniz gerçekten öpüştünüz mü? Uzaktan izleyebileceğim 
bir yer bulmaya çalıştım ama...” 

“Hayır.” 

“Belki bir ağaca tırmanırsam diye düşündüm...” 

- “Hayır. Hayır. Annie'ye bakma sen. Salağın tekidir.” 

“Evet ama burada çalışan insanlar arasında ilk yüzde birlik 
dilime giren bir salak. Keşke ben de öyle bir salak olsaydım.” 

“Çocukluğundan bahsediyordun.” 

“Tanrım. Şaraptandır desem?” 

“Hiçbir şey anlatmak zorunda değilsin.” 

Mae kendini çok fena hissetti, ne yaptığının farkındaydı çün- 
kü: Francis'in ona açılacağını umuyordu, böylece ikinci ağızdan 
duyduğu hikayeyi doğrudan ondan dinleyecekleriyle birleştirebi- 
lecekti. 

“Hayır, önemli değil,” dedi Francis. “Devletten aldıkları para 
karşılığında bakımımı üstlenen bir sürü ilginç yetişkinle tanıştım 
işte. Müthişti. Ne kadar vaktin var, on dakika falan mı?” 

“Bire kadar serbestim.” 

“Güzel. Sekiz dakikamız daha var o zaman. Sen yemeğini ye. 
Ben konuşurum. Ama çocukluğum hakkında değil. Onun yeteri 
kadarım biliyorsundur zaten. Öyle sanıyorum ki Annie korkunç 
detayları çoktan yetiştirmiştir. O hikâyeyi anlatmaktan çok hoş- 
lanır.” 
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Bunun üzerine Mae yemeğini mümkün olduğunca hızlı bir 
şekilde yemeye çalışırken Francis önceki gece yerleşke sinema- 
sında seyrettiği filmden bahsetti. Anlaşılan, yönetmen de filmi 
takdim etmek üzere sinemaya gelmiş ve sonrasında seyircilerin 
sorularını cevaplandırmıştı. 

“Film kocasını ve çocuklarını öldüren bir kadına dairdi. Gös- 
terimden sonraki soru-cevap faslında yönetmenin de eski koca- 
sıyla sürüncemeli bir velayet kavgası yaşamakta olduğunu öğ- 
rendik. Bunun üzerine hepimiz etrafımıza bakıp, ‘Bu kadın kendi 
meselelerini beyazperdede mi ele almış acaba” diye geçirdik ak- 
lımızdan.” 

Mae güldü ama Francis'in korkunç çocukluğunu hatırlayınca 
frenledi kendini. 

“Sorun değil,” dedi Francis, onun neden durakladığını he- 
men anlayarak. “Etrafımda parmak uçlarında dolaşman gerek- 
tiğini düşünmeni istemem. Çok zaman geçti üzerinden, ayrıca 
burada rahat hissetmeseydim şu anda ÇocukTakip'te çalışıyor 
olmazdım.” 

“Yine de... Üzgünüm. Dilimin ayarı yoktur. Peki proje nasıl, 
iyi gidiyor mu? Ne kadar yakınsınız şu...” 

“Hâlâ çok şapşalsın! Seviyorum bu halini,” dedi Francis. 

“Şapşal kadınları seviyorsun demek.” 

“Özellikle de benim yanımda şapşallaşanları. Tetikte olmanı, 
bocalamanı, sinmeni, kendini tutmanı ve emrettiğimde ayakları- 
ma kapanmaya hazır olmanı istiyorum.” 

Mae gülmek istedi ama gülemediğini fark etti. 

Francis tabağına bakıyordu. “Eyvah. Yine kaş yaparken göz 
çıkardım galiba. Özür dilerim. Yemin ederim kurtulmaya çalışı- 
yorum bu huyumdan.” 

“Dert değil. Bana şeyi anlatsana...” 

“ÇocukTakip'i.” Başını kaldırdı. “Dinlemek ister misin sahi?” 

“İsterim.” 
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“Çünkü bir başlarsam pazartesi tufanı bunun yanında hiç ka- 

lir.” 

“Beş buçuk dakikamız var.” 

“Peki o zaman. Danimarka’da çocuklara çip takmayı dene- 
mişlerdi bir ara, hatırlar mısın?” 

Mae hayır dercesine başını salladı. Feci bir çocuk kaçırma ve 
öldürme vakasını belli belirsiz hatırlar gibiydi gerçi. 

Francis, Danimarka'daki olayı açıklamanın vaktinden bir da- 
kika çalacağını bilir gibi saatine baktı. Sonra göğüs geçirip anlat- 
maya başladı: “Birkaç sene önce Danimarka hükümeti çocukla- 
rın bileklerine çiplerin takıldığı bir programı denedi. Çok kolay 
bir işlemdi bu, iki saniyede olup bitiyordu, sağlık açısından hiçbir 
sakıncası yoktu ve hemen çalışmaya başlıyordu. Anne babalar, 
çocuklarının ne zaman, nerede olduğunu hep bilecekti böylece. 
Uygulamayı on dört yaş altıyla sınırlı tuttular, başlangıçta herkes 
memnundu. Aleyhte açılan davalar düştü çünkü çok destek var- 
dı. Anketlerde onaylar tavan yaptı. Ebeveynler bu işe bayılmıştı. 
Tam anlamıyla bayılmışlardı. Düşünsene, çocuk bunlar sonuçta, 
onların güvenliği için yapmayacağımız şey yoktur, öyle değil mi?” 

Mae başını salladı ama sonra birden, bu hikâyenin sonunun 
korkunç olduğunu hatırlayıverdi. 

“Derken bir gün yedi çocuk için kayıp ihbarı yapıldı. Polisler 
de, ebeveynler de, Olsun, dert değil, diye düşündü. Çocukların 
nerede olduklarını biliyoruz nasılsa. Çiplerin izini sürdüler ama 
onlara ulaştıklarında -yedi çipin yedisi de aynı otoparka götür- 
müştü onları- hepsini bir kesekâğıdının içinde, kana bulanmış 
halde buldular. Kesekâğıdında yalnızca çipler vardı.” 

“Şimdi hatırladım,” dedi Mae. 

“Cesetler bir hafta sonrasında bulundu, o zamana kadar halk 
çoktan paniğe kapılmıştı. Kimse mantıklı düşünemiyordu. Ço- 
cukların kaçırılmalarına da öldürülmelerine de çiplerin sebep 
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olduğunu, bunu yapan her kimse çiplerin onu tahrik ettiğini, bu 
işi onun gözünde cazipleştirdiğini düşündüler.” 

“Dehşet vericiydi. Çip uygulamasının da sonu oldu.” 

“Evet ama çıkarım yanlıştı. Özellikle de burası için. Bu ülke- 
de yılda kaç çocuk kaçırılıyordur, on iki bin mi? Peki kaç cinayet 
işleniyordur? Danimarka'da sorun çiplerin ne kadar derine yer- 
leştirildiğiyle alakalıydı. İsteyen herkes birinin bileğinden çipi- 
ni kolaylıkla kesip alabilirdi. Çok kolaydı. Halbuki bizim burada 
yapmakta olduğumuz testler... Sabine'le tanışmış mıydın?” 

“Evet.” 

“Ekipte o da var. Kimseye bir şey anlatmaz çünkü hakkında 
konuşamayacağı işler yapıyor bununla alakalı olarak. Ama şu ka- 
darını söyleyeyim, çipi kemiğe yerleştirmenin bir yolunu buldu. 
Bu da büyük fark yaratıyor tabii.” 

“Gerçekten mi? Hangi kemiğe?” 

“Fark etmiyordur sanırım. Suratım ekşittin ama?” 

Mae yüz ifadesini düzelterek nötr görünmeye çalıştı. 

“Doğru, insanın aklı almıyor. Kafalarımızda, vücutlarımızda 
çipler taşıma düşüncesi kimilerinin ödünü koparıyor ama tekno- 
lojik bakımdan bir el telsizi ne kadar gelişkinse bu cihaz da o ka- 
dar gelişkin. Bir şeyin nerede olduğunu söylemekten başka hiçbir 
işlevi yok. Her yerde mevcut zaten. Satın aldığın her üründe bu 
çiplerden var. Müzik seti mi satın aldın, bir çipi var. Araba mı 
satın aldın, bir sürü çipi var. Bazı şirketler ürünlerinin tazeliğini 
yitirmeden markete ulaştığından emin olmak için gıda ambalaj- 
larına çipler koyuyor. Basit birer takip cihazı bunlar yalnızca. Ve 
birini kemiğe gömdün mü ilelebet orada kalıyor, üstelik bileğe 
yerleştirilenlerin aksine, çıplak gözle fark edilemiyor.” 

Mae dürümünü tabağına geri bıraktı. “Kemiğin tam içine 
mi?” 

“Mae, hiçbir çocuğun bir daha asla suça kurban gitmeyece~ 
ği bir dünya düşün. İhtimal dahilinde bile olmayacak. Bir çocuk 
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bulunması gereken yerde bulunmadığı an geniş çaplı bir alarma 
geçilecek ve yeri derhal tespit edilebilecek. İzi herkes tarafından 
sürülebilecek. Tüm yetkili makamlar çocuğun kayıp olduğunu 
ânında öğrenecekleri gibi onun tam olarak nerede olduğunu da 
bilecek. Annesini arayıp, ‘Demin alışveriş merkezine girdi,” diye- 
bilecek ya da tacizcinin birini saniyeler içinde enseleyebilecekler. 
Çocuk kaçıran birinin tek umudu, çocuğu alıp ormana dalmak, 
ne yapacaksa yaptıktan sonra da dünya başma yıkılmadan kaçıp 
gitmek olacak. Ama bunu bir buçuk dakika içinde halletmesi ge- 
rekecek.” 

“Peki ya çipin sinyalini bozmayı başarırlarsa?” 

“Olabilir tabii ama o beceri kimde var? Aynı zamanda elekt- 
ronik dâhisi de olan kaç pedofil vardır? Az sayıda olsa gerek. An- 
layacağın, tüm çocuk kaçırma, tecavüz ve cinayet vakaları ânında 
yüzde 99 oranında azaltılmış olacak. Ve bunun bedeli, çocukların 
ayak bileklerinde bir çip taşımalarından ibaret. Ayak bileğinde 
bir çiple yaşamına devam eden bir çocuk, güvenle büyüyeceğini 
bildiğin bir çocuk, parkta koşup oynayabilecek, bisikletiyle okula 
gidebilecek bir çocuk mu isterdin...” l 

“Yoksa demek üzeresin.” 

“Doğru, yoksa ölü bir çocuk mu? Yoksa yıllar boyu, çocuğun 
otobüs durağına kadar yürüdüğü her seferde endişeye kapılmak 
mı? Dünyanın dört bir yanında anketler yaparak ailelerin nabzını 
yokladık; yaşadıkları o ilk mide bulantısını atlatmalarının ardın- 
dan yüzde 88'inden onay aldık. Bunun mümkün olduğuna akıl- 
ları yattığı an bize yüksek sesle şöyle dediklerini duyduk: ‘Daha 
önce neden yoktu bu? Ne zaman geliyor?” Demem o ki bu uygu- 
lama genç insanlar için yeni bir altın çağ başlatacak. Endişeye 
mahal birakmayan bir çağ. Eyvah. Geciktin. Bak.” 

Saati işaret etti. 01.02. 

Mae hemen kalkıp koştu. 


*** 
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Öğleden sonra işten başını kaldıramadı ve ortalaması ancak 
93'e yükselebildi. Günün sonunda yorgunluktan bitmişti; ikin- 
ci ekranına döndüğünde Dan'den gelen bir mesaj buldu. Biraz 
vaktin var mı? ÇemberSosyal'den Gina bir-iki dakikanı rica 
ediyordu da. 

Mae cevap yazdı: On beş dakika sonra olsa? Göndermem ge- 
reken takip mesajları var. Bir de öğleden beri çişe gitmedim. 
Yalan değildi. Üç saattir yerinden kalkmamıştı, ayrıca ortala- 
masını 93'ün üzerine çıkarıp çıkaramayacağını merak ediyordu. 
Dan'in onu Gina'yla buluşturmak istemesine bu düşük ortalama- 
nın sebep olduğundan emindi. 

Dan yalnızca Teşekkürler Mae yazdı. Mae tuvalete giderken 
zihninde bu sözcükleri evirip çevirdi. Dan on beş dakika sonra 
müsait olacağı için ona teşekkür mü etmişti, yoksa bu nahoş tek- 
lifsizlik düzeyinden ötürü serzenişte mi bulunmuştu? 

Koridordaki yüksek, dar pencerenin altında telefonuna baka- 
rak dikilmekte olan ve daracık, yeşil kot pantolon ve bedenini sa- 
ran uzun kollu bir gömlek giymiş adamı gördüğünde Mae tuvalet 
kapısına neredeyse varmıştı. Adamın yüzü telefonun mavi-beyaz 
ışığıyla yıkanırken ekranından talimat bekler gibi bir hali vardı. 

Mae tuvalete girdi. 

İşini bitirip kapıyı açtığında adamı hâlâ aynı yerde ama şimdi 
pencereden dışarıya bakar vaziyette buldu. 

“Kaybolmuşa benziyorsun,” dedi Mae. 

“Yok. Ben yalnızca, şey... yukarıya çıkmadan önce bir konuyu 
halletmeye çalışıyordum. Sen burada mı çalışıyorsun?” 

“Evet. Yeniyim. MD'deyim.” 

“MD?” 

“Müşteri Deneyimi.” 

“Ha, anladım. Eskiden ona Müşteri Hizmetleri derdik.” 

“Bundan senin burada yeni olmadığını çıkarıyorum, doğru 
mu?” 
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“Ben mi? Yok, yeni değilim. Bir süredir buradayım. Ama bu 
binaya yolum düşmez pek.” Gülümseyerek pencereden dışarıya 
baktı; yüzünü başka tarafa çevirmesinden istifade, Mae onu dik- 
katle inceledi. Gözleri koyu renk, yüzü ovaldi; saçları kırlaşmış, 
neredeyse bembeyazdı ama yaşı otuzun üstünde olamazdı. Za- 
yıf ve zindeydi, daracık pantolonu ve bedenini saran uzun kollu 
gömleği siluetini inceli kalınlı kaligrafik fırça darbeleriyle dona- 
tıyordu adeta. 

Tekrar Mae'e dönerek, kendisini ve görgüsüzlüğünü ayıplar- 
casına gözlerini kırpıştırdı. “Özür dilerim, Adım Kalden.” 

“Kalden?” 

“Tibetçedir,” dedi adam. “Altın manasına geliyor. Annemle 
babam hep Tibet'e gitmek istemiş ama Hong Kong'dan ötesine 
geçememiş. Senin adın ne?” 

“Mae,” dedi Mae ve el sıkıştılar. Adamın el sıkışı kuvvetli ama 
baştan savmaydı. “Nasıl el sıkışılacağı öğretilmiş kendisine,” diye 
tahmin etti Mae, “ama o bunda pek mana görememiş.” 

“Demek kaybolmadın,” dedi Mae. Masasına dönmesinin 
beklendiğini hatırlamıştı; bugün zaten gecikmişti. 

Kalden durumu sezdi. “Anladım, gitmen lazım. Gideceğin 
yere kadar sana eşlik edebilir miyim? Sırf nerede çalıştığını gör- 
mek için?” 

“Hım,” dedi Mae. Epey tedirgin olmuştu şimdi. “Tabii.” Boy- 
nunda bir kimlik kartı taşıdığını görmeseydi Kalden'ı o sivri ama 
odaksız merakıyla ya geçerken öylesine uğramış biri ya da şir- 
ket casusu filan zannederdi. Ama burayı henüz hiç tanımıyordu. 
Çember'e geleli yalnızca bir hafta olmuştu. Bir çeşit test de olabi- 
lirdi bu. Belki de karşısındaki yalnızca eksantrik bir Çemberliydi. 

Mae onu peşine takıp masasına geri döndü. 

“Çok temiz,” dedi adam. 

“Biliyorum. Yeni başladım, unuttun mu?” 
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“Bildiğim kadarıyla Akıllı Adamlar arasında Çemberlilerin 
masalarını derli toplu tutmasını isteyenler varmış. Burada onları 
gördüğün oldu mu hiç?” 

“Kimi? Akıllı Adamları mı?” dedi Mae, alayla. “Yok, buralar- 
da görünmüyorlar. En azından şimdilik.” 

“Evet, bence de görünmüyorlardır,” deyip çömeldi Kalden. 
Başı Mae'in omzu hizasına geliyordu şimdi. “Ne yaptığına baka- 
bilir miyim?” 

“İş olarak mı?” 

“Evet. Seyredebilir miyim? Rahatsız etmezsem tabii.” 

Mae duraksadı. Çember'de deneyimlemiş olduğu her şey ve 
herkes mantıklı bir modele, bir ritme uyuyordu, oysa Kalden'da 
bir anormallik vardı. Onun ritmi farklıydı, atonal ve değişik- 
ti ama nahoş denemezdi. Yüzü son derece içten, gözleri parlak, 
nazik, iddiasızdı ve o kadar yumuşak konuşuyordu ki bir tehdit 
oluşturma ihtimali uzak görünüyordu. 

“Tabii. Olur herhalde,” dedi. “Çok heyecanlı değil gerçi.” 

“Olabilir de, olmayabilir de.” 

Böylece Mae'in gelen talepleri yanıtlamasını izlemeye koyul- 
du. Mae işinin kendisine alelade görünen etaplarını tamamladık- 
tan sonra dönüp ona baktığında ekran adamın gözlerinde parıl- 
tıyla dans ediyor, yüzünde -sanki hayatında bundan daha ilginç 
bir şey görmemiş gibi- büyülenmiş bir ifade oluyordu. Ama ba- 
zen de, Mae'in göremediği bir şey görür gibi uzaklara dalıp gidi- 
yordu. Böyle anlarda ekrana baksa da gözleri çok daha derinlerde 
bir şey görüyordu adeta. 

Mae işine, o da arada bir soru sormaya devam etti. “Kimdi 
şimdi 0?” “Hangi sıklıkla oluyor bu?” “Neden öyle karşılık ver- 
din?” 

Mae'in fazla yakınında duruyordu Kalden; kişisel alan kavra- 
mını herkes gibi algılayan, normal biri olsaydı bunun aşırı olduğu 
söylenebilirdi ama öyle normal biri olmadığı gün gibi ortadaydı. 
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Ekranı, bazen de Mae'in klavye üzerinde gezinen parmaklarım 
izlerken, çenesi Mae'in omzuna iyice sokulmuştu; nefesi hafif 
ama belirgindi; sabun ve muzlu şampuan karışımı sade kokusu, 
minik soluklarının rüzgârıyla Mae'in burnuna doluyordu. Bu de- 
neyim her şeyiyle öyle garipti ki Mae ne yapabileceğini bilme- 
diğinden ikide bir sinirli sinirli gülüyordu. Derken ansızın sona 
erdi. Kalden boğazını temizleyip ayağa kalktı. 

“Eh, artık gitsem iyi olacak,” dedi. “Ben kaçtım, rahatsız olma. 
Hızını kesmek istemem. Eminim buralarda tekrar karşılaşırız.” 

Ve çekip gitti. 

Mae bu olayı düşünmeye fırsat bulamadan yanı başında yeni 
bir yüz belirdi. 

“Selam. Ben Gina. Dan uğrayacağımı söylemedi mi?” 

Mae hiç öyle bir şey hatırlamadığı halde başını salladı. Keh- 
disinden birkaç yaş büyük bir kadın olan Gina'yı, ona veya bu 
görüşmeye ilişkin bir şeyler hatırlama umuduyla süzdü. Gina'mn 
göz kalemi ve mavi maskarayla kat kat boyanmış koyu renk göz- 
leri ona gülümsüyordu ama Mae ne bu bakışlarda ne de Gina'da 
kendisine akan herhangi bir sıcaklık hissedebildi. 

“Dan, sosyal medya hesaplarım oluşturmamız için uygun ol- 
duğunu söylemişti. Zamanın var mı?” 

“Tabii,” dedi Mae, aslında hiç öyle olmadığı halde. 

“Geçen hafta iş yoğunluğundan ötürü şirket-içi sosyal hesa- 
bını oluşturmaya fırsat bulamamışsın anladığım kadarıyla. Gali- 
ba eski profilini de aktarmamışsın henüz.” 

Mae kendine küfretti. “Özür dilerim. Başımı kaşıyacak vakit 
bulamadım şimdiye değin.” 

Gina suratını asmıştı. 

Mae, kırdığı potu bir kahkahayla maskeleyerek sözünü geri 
aldı. “Yok yok, şikâyet etmiyorum! Ama iş dışı şeyler yapmaya 
vakit bulamadım daha.” 
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Gina başını yana eğip yapmacık bir tavırla boğazını temiz- 
ledi. Hiç mutlu görünmediği halde gülümseyerek, “Bunu böy- 
le ifade etmen çok ilginç,” dedi. “Halbuki biz senin profilini ve 
profilindeki hareketliliği katılımının ayrılmaz bir parçası olarak 
görüyoruz. Çalışma arkadaşların da, yerleşkenin diğer tarafında- 
kiler de seni bu sayede tanıyor. İletişim hobi değildir kesinlikle, 
haksız mıyım?” 

Mae şimdi utanmıştı. “Doğru,” dedi. “Tabii ki.” 

“Bir çalışma arkadaşının sayfasını ziyaret ederek duvarına 
bir şeyler yazmak olumlu bir şeydir. Topluluğumuza dair bir ey- 
lemdir. İletişime dair bir eylemdir. Ayrıca bu şirketin, senin ‘iş 
dışv saydığın sosyal medya sayesinde var olduğunu söylememe 
gerek yoktur eminim. Sosyal medya araçlarımızı burada çalışma- 
ya başlamadan önce de kullandığını sanıyordum.” 

Mae, Gina'yı sakinleştirmek için ne demesi gerektiğini bile- 
mez haldeydi. İşi başından aşkın olduğu, aklı başka yerdeymiş 
gibi görünmek de istemediği için sosyal medya profilini yeniden 
aktive etmekte gecikmişti. 

“Üzgünüm,” demeyi başardı. “Sosyal medyanın iş dışı oldu- 
ğunu ima etmek istemedim. Hatta birincil derecede önemli oldu- 
ğu kanısındayım. Ben yalnızca işime alışmaya çalışıyordum. Yeni 
sorumluluklarıma odaklanmak istemiştim.” 

Gel gör ki Gina iyice havaya girmişti, lafı bitene kadar susma- 
yacaktı. “Topluluk anlamındaki komünite ve iletişim anlamında- 
ki komünikasyon sözcüklerinin aynı kökten, Latincede “ortak, 
kamusal, herkesçe veya birçoklarınca paylaşılan” anlamına gelen 
communis kökünden türediğini biliyor muydun?” 

Mae'in kalbi küt kütatıyordu. “Çok üzgünüm Gina. Çember'de 
kendime bir iş bulmak için çok uğraştım. Dediklerinin hepsini bi- 
liyorum. Buradaysam söylediğin her şeye inanıyor olduğumdan 
buradayım. Geçen hafta iş yoğunluğu beni biraz delirtti, hesap 
oluşturmaya da elim gitmedi bir türlü, hepsi bu.” 
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“Tamam. Ama şu andan itibaren bil ki sosyal olmak, profilin- 
de ve ona bağlı tüm hesaplarda varlık göstermek burada bulun- 
ma sebeplerinden biridir. Biz senin internet ortamındaki varlığı- 
nı işinin ayrılmaz bir parçası olarak görürüz. Her şey birbiriyle 
bağlantılıdır.” 

“Biliyorum. Duygularımı doğru ifade edemediğim için tekrar 
özür dilerim.” 

“Güzel. Peki o halde, önce ekranını bağlayalım.” Gina, bölme- 
nin arka tarafına uzanıp bir ekran daha çıkardı. Bu seferki Mae'in 
ikinci ekranından büyüktü, Gina onu çabucak kurup Mae'in bil- 
gisayarına bağladı. 

“Tamam. İkinci ekranın, ekibinle iletişimini sağlamana de- 
vam edecek. Yalnızca MD işleri için kullanacaksın onu. Üçüncü 
ekran sosyal katılımın içindir, hem şirket Çember'inde hem de 
kendi dış Çember'inde. Anladın mı?” 

“Anladım.” 

Mae, Gina'nın ekranı aktive etmesini izlerken içini büyük bir 
heyecan kapladı. Daha önce hiç bu kadar alengirli bir düzenek 
görmemişti. Bu kadar alt kademedeki biri için üç ayrı ekran! An- 
cak Çember'de mümkün olabilirdi bu. 

“Pekâlâ, önce ikinci ekranına geri dönmek istiyorum,” dedi 
Gina. “Sanırım ÇemberArama'yı da aktive etmemişsin daha. 
Hadi yapalım.” Ekranda yerleşkenin son derece ayrıntılı, üçbo- 
yutlu bir haritası belirdi. “Bunun işlevi gayet basit. Yüz yüze bir 
görüşmenin gerekli olduğu hallerde, aradığın kişiyi yerleşkede 
saptamaya yarıyor.” 

Yanıp sönen kırmızı bir noktayı işaret etti. 

“Bu sensin. Çok ateşlisin! Şaka şaka.” Bu dediğinin uygunsuz 
kaçabileceğinin yeni farkına varmış gibi, lafı çabucak değiştirdi. 
“Annie'yi tanıdığını söylemiştin, değil mi? Hadi onun adını gire- 
lim.” Vahşi Batı'da mavi bir nokta belirdi. “Annie şu an ofisinde. 
Ne şaşırtıcı! O bir makineymiş meğer.” 
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Mae gülümsedi. “Öyledir.” 

“Onu bu kadar iyi tanıdığın için seni çok kıskanıyorum,” dedi 
Gina gülümseyerek; inandırıcı olmayan, kısacık bir gülümse- 
meydi bu. “Şurada da, bize her gün binanın bir nevi tarihçesini 
tutan çok iyi, yeni bir uygulama var. Her elemanın her gün saat 
kaçta giriş yaptığını, kaçta binadan ayrıldığını görebilirsin. Bu, 
şirket hayatını gayet iyi anlayıp özümsememize yardımcıdır. Ha- 
reketlerini kendin güncellemen gerekmiyor tabii. Kalkıp havuza 
gittiğinde mesela, kimlik kartın hareket güncellemeni otomatik 
olarak yapar. Onun dışında ekstradan yorum ekleyip eklememek 
sana kalmış ama eklemen tabii ki istenir.” 

“Yorum mu?” diye sordu Mae. 

“Öğle yemeği ya da spor salonundaki yenilikler hakkında ne 
düşündüğün gibi. Her şey olabilir. Yalnızca basit puanlamalar, 
beğenmeler, yorumlar. Alışılmışın dışında hiçbir şey yok burada. 
Tabii ki bütün bu girdiler Çember topluluğuna daha iyi hizmet 
vermemize yardımcı oluyor... Yorumlar işte tam şuradan girili- 
yor,” dedikten sonra, her bina ve odaya tıklanabildiğini ve içle- 
rine, her konu ya da kişiye ilişkin yorumlar eklenebildiğini gös- 
terdi. 

“Bu senin ikinci ekranın. Onun görevi, çalışma arkadaşların- 
la, ekibinle iletişim kurmanı ve fiziki ortamda insanları bulmanı 
sağlamak. Geldik işin eğlenceli kısmına. Üçüncü ekran. Ana sos- 
yal akışını ve zing akışını göreceğin yer burası. Zing kullanıcısı 
olmadığını duydum, doğru mu?” 

Mae kullanıcı olmadığını ama hesap açmak istediğini söyledi. 

“Harika,” dedi Gina. “Artık bir Zing hesabın var. Senin için 
bir isim uydurdum: MaeDay. Şu Mayıs bayramı gibi. Nasıl ama?” 

Mae bu ismi sevip sevmediğinden pek emin olamadı, ayrıca 
öyle bir bayram da hatırlamıyordu. 

“Zing hesabım bütün Çember topluluğuna bağladım, yani az 
önce 10.041 yeni takipçin oldu! Hiç fena değil. Kendi zing'lerine 
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gelince, senden günde on zing, daha doğrusu en az on zing bek- 
liyoruz. Söylemek isteyeceklerinin bundan fazla olacağına emi- 
nim. Ha, işte şurada da şarkı listen var. Eğer çalışırken müzik 
dinleyecek olursan şarkı listen otomatikman herkese gönderilir 
ve kolektif şarkı listesine eklenir. Kolektif liste belli bir gün, hafta 
veya ay içinde en çok çalınan şarkıların sıralamasını yapar. Yer- 
leşke genelinde en çok çalınan ilk yüz şarkıyı belirler ama ister- 
sen şarkıları başka kriterlere göre de sıralatabilirsin - en çok ça- 
lınan hip-hop şarkılar, indie, country, vesaire. Müzik tercihlerine 
ve benzer zevkleri paylaşan diğerlerinin tercihlerine bağlı olarak 
çeşitlenen tavsiyeler alabilirsin. Anlaşıldı mı?” 

Mae başını salladı. 

“Şurada, zing akışının hemen yanında, ana sosyal akışına 
ayrılmış bir pencere göreceksin. Onu iki bölüme ayırdığımızı 
da: İçÇember sosyal akışı ve kendi şirket-dışı sosyal akışın, yani 
DışÇember'in. Güzel, değil mi? Dilersen ikisini birleştirebilirsin 
ama biz bu iki akışı ayrı ayrı görmeyi daha uygun buluyoruz. Ger- 
çi DışÇember de sonuçta yine Çember'in içinde yer alıyor tabii, 
öyle değil mi? Her şey gibi. Anladın mı?” 

Mae anladığını söyledi. 

“Burada bir haftadır bulunup da ana sosyal akışı takip etme- 
miş olduğuna inanamıyorum. Hazır ol, birazdan dünyan değişe- 
cek.” 

Gina, ekrana parmağıyla hafifçe dokununca Mae'in İçÇem- 
ber'inde birikmiş olan mesajlar yağmur gibi monitöre boşalmaya 
başladı. 

“Gördün mü, geçen haftanınkiler de geliyor. Onun için bu ka- 
dar çok. Vay canına, epey birikmiş.” 

Mae ekranın altındaki sayacın Çember'in bütün üyelerinden 
kendisine gönderilmiş olan mesajları hızla sayışını takip etti göz- 
leriyle. Sayaç 1.200'de duraladı. Sonra 4.400'de. Sayılar periyo- 
dik duralamalarla yükselerek nihayet 8.276'da tamamen durdu. 
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“Bunlar geçen haftanın mesajları mı? Sekiz bin küsur?” 

“Çok birikmiş ama üstesinden gelebilirsin,” dedi Gina neşey- 
le. “Hatta belki bu gece bile biter. Gel şimdi de normal sosyal he- 
sabım açalım. Biz ona DışÇember diyoruz ama profil de akış da 
yıllardır kullanmakta olduğunla aynı. Açabilir miyim?” 

Mae için sakıncası yoktu. Yıllar önce oluşturduğu sosyal 
medya profilinin üçüncü ekranında, İçÇember akışının hemen 
yanında belirmesini izledi. Birkaç yüz kadar fotoğraf ve mesaj 
peş peşe sıralanarak monitörü doldurdu. 

“Evet, görünüşe bakılırsa burada da hayli iş birikmiş,” dedi 
Gina. “Aman ne güzel! Tadını çıkar.” 

“Sağ ol,” dedi Mae. Elinden geldiğince hevesli görünmeye ça- 
lışıyor, Gina'mn onu sevmesini istiyordu. 

“Dur. Bir şey daha. Mesaj hiyerarşisini açıklamam lazım. Ey- 
vah eyvah. Mesaj hiyerarşisini unutuyordum az kalsın. Dan öl- 
dürürdü beni. Pekâlâ, birinci ekrandaki MD sorumluluklarının 
öncelikli olduğunu biliyorsun. Bütün dikkatimizi müşterilerimi- 
ze vermeli, bütün kalbimizle onlara hizmet etmeliyiz. Orası an- 
laşıldı.” 

“Anlaşıldı.” 

“İkinci ekranında Dan'den, Jared'dan, Annie'den ya da çalış- 
manı doğrudan denetleyen kim varsa onlardan mesaj alabilirsin. 
Bu mesajlar dakika dakika hizmet kaliteni gösterir. Demek ki bu 
da ikinci önceliğin olacak. Anlaşıldı mı? 

“Anlaşıldı.” , 

“Üçüncü ekranda ise sosyal çemberlerin, yani İç ve 
DışÇember'in var. Ama bu mesajlar da, nasıl desem, fuzuli de- 
ğildir. Tüm diğer mesajlar kadar önemlidir, yalnızca öncelik açı- 
sından üçüncü sırada yer alırlar. Bazen acil de olabilirler. Gözün 
özellikle İçÇember akışında olsun hep, çünkü personel toplan- 
tılarından, mecburi buluşmalardan, son dakika gelişmelerinden 
haberdar olmanı bu ekran sağlayacak. Hemen ilgilenmeni ge- 
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rektiren bir Çember bildirimi varsa şayet, turuncu renkte yazı- 
lır. Çok acil bir meseleyse telefonuna da mesaj gelir. Telefonun 
gözünün önünde mi?” Mae başıyla onaylayarak masasındaki 
ekranların hemen altında duran telefonunu işaret etti. “Güzel,” 
dedi Gina. “Evet, öncelikler böyle, dördüncü önceliğin de kendi 
DışÇember'ine katılımın. O da diğerleri kadar önemli, çünkü biz 
senin iş-yaşam dengene, şirket içinde ve dışında sürdürdüğün 
çevrimiçi yaşamlar arasındaki uyuma değer veririz. Umarım an- 
laşılmıştır. Anlaşıldı mı?” 

“Anlaşıldı.” 

“Güzel. O halde sanırım artık hazırsın. Sorun var mı?” 

Mae, sorusu olmadığını söyledi. 

Gina, Mae'in aslında bir sürü sorusu olduğunu ama cahil 
görünmekten korktuğu için soramadığım gayet iyi anladığını 
gösteren şüpheci bir tavırla başını yana eğdi. Sonra ayağa kalktı, 
gülümseyerek biraz geriledi ama durdu. “Ah. Bir şeyi daha unut- 
tum.” Mae'in yanına çömelerek klavyede bir şeyler tuşladı; üçün- 
cü ekranda, MD ortalamasına çok benzeyen bir sayı belirdi. Şöyle 
yazıyordu: MAE HOLLAND: 10.328. 

“Bu senin Katılım Seviyen, kısaca KatSev'in. Burada bazıları 
ona Popülarite Seviyesi der ama bunu ölçmez aslında. İçÇem- 
ber'deki bütün aktivitelerin dikkate alınarak bir algoritma tara- 
fından hesaplanmış bir sayıdan ibarettir. Anladın mı?” 

“Sanırım.” 

“Zing'lerini, şirket-içi zing'lerinin dışarıdaki takipçilerini, 
zinglerine yapılan yorumları, senin başkalarının zing'lerine yap- 
tığın yorumları, diğer Çemberlilerin profillerine yaptığın yorum- 
ları, paylaştığın fotoğrafları, Çember etkinliklerine katılımını, bu 
etkinliklerle ilgili olarak eklediğin yorum ve fotoğrafları hesaba 
katar - burada yaptığın her şeyi derleyip gözler önüne serer anla- 
yacağın. En aktif Çemberliler en yüksek sıralara yerleşir haliyle. 
Gördüğün gibi senin sıran gerilerde fakat bunun sebebi şirkette 
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yeni olman ve sosyal akışını henüz aktive etmemiz. Bundan böyle 
her gönderinin, her yorumunun, her etkinliğinin KatSev'ine kat- 
kısı olacak, sen de seviyenin katılımına bağlı olarak değiştiğini 
göreceksin. Eğlence işte o zaman başlayacak. Bir şeyler paylaştık- 
ça sıralamada yükseleceksin. Paylaşımların çok beğenilirse hızlı 
bir tırmanışa geçeceksin. Gün boyu sürecek bu. Çok keyifli, değil 
mi?” 

“Çok,” dedi Mae. 

“Biz ilk etapta seviyeni azıcık daha yüksek gösterdik - gös- 
termeseydik 10.411'inci sırada olacaktın. Tekrar söylüyorum, sırf 
eğlence olsun diye yaptığımız bir şey bu. Sırana, seviyene göre 
değerlendirilecek değilsin. Gerçi bazı Çemberliler bu işi çok cid- 
diye alır, katılımda bulunmaya istekli olmaları bizi de sevindi- 
rir tabii ki. KatSev, kişisel katılımının tüm Çember topluluğuyla 
karşılaştırmalı olarak nasıl gözüktüğünü anlamanın eğlenceli bir 
yolu aslında sadece. Tamam?” 

“Tamam.” 

Gina, “İyi o zaman. Bana nasıl ulaşacağını biliyorsun,” dedi 
ve dönüp gitti. 


Mae şirket-içi mesajlarını açıp işe koyuldu. O gece İç ve Dış- 
Çember akışlarında bekleyen tüm mesajları okumaya karar- 
lıydı. Günün menüsü, o günkü hava durumu, günün özlü sözü 
başlıkları altında haftanın her günü şirket geneline gönderil- 
miş bildirimler vardı - geçen haftanın özlü sözleri Martin Lut- 
her King'den, Gandi'den, Salk'tan, Rahibe Teresa'dan ve Steve 
Jobs'dan gelmişti. Yerleşkeye yapılan ziyaretlere ilişkin günlük 
bildirimler vardı; geçen hafta buraya evcil hayvan sahiplendiren 
bir kuruluş, bir eyalet senatörü, Tennessee'li bir kongre üyesi ve 
Sınır Tanımayan Doktorlar örgütünün başkam uğramıştı. Mae 
daha o sabah Nobel ödüllü Muhammed Yunus'un ziyaretini ka- 
çırmış olduğunu öğrenince çok üzüldü. Mesajları tek tek gözden 
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geçirerek, kişisel olarak yanıtlaması beklenebilecek şeyler aradı. 
Çemberlilerin muhtelif şirket politikalarına, belirlenmesi gere- 
ken toplantı tarihlerine, özel ilgi alanlarına, kutlamalara, bay- 
ram tatillerine ilişkin görüşlerini ölçen anketler vardı, en az elli 
tane. Üye toplamaya çalışan, toplantı bilgilendirmeleri yollayan 
düzinelerce kulüp vardı: en az on kediseverler grubu, birkaç tav- 
şan grubu ve dördü yılanları inatla sürüngenden saymayan, altı 
sürüngenler grubu. En çok da köpek sahipleri için oluşturulmuş 
gruplar vardı. Mae yirmi iki tane saydı ama bu kadarla sınırlı 
kaldığından emin değildi. Çok küçük köpekler besleyenlere mah- 
sus gruplardan biri olan Şanslı Kucak Köpekleri, yürüyüş, gezi 
ve dayanışma etkinlikleri gerçekleştirmek üzere kurulacak bir 
hafta sonu kulübüne kaç kişinin katılmak isteyeceğini anlamaya 
çalışıyordu; Mae önce bunu görmezden geldi. Sonra görmezden 
gelmenin ikinci ve daha ısrarcı bir mesajı teşvik etmekten bâş- 
ka hiçbir işe yaramayacağını fark edince gruba mesaj yazarak 
bir köpeği olmadığını açıkladı. Öğle yemeklerinde vejetaryenlere 
daha fazla seçenek sunulmasını talep eden bir dilekçeye imzası 
isteniyordu; imzayı verdi. Şirket dahilindeki çeşitli çalışma grup- 
larından gelen dokuz mesaj vardı, daha spesifik güncellemeler 
ve bilgi paylaşımları alabilmesi için altÇember'lerine katılmaya 
davet ediyorlardı onu. Mae şimdilik tığ işi, futbol ve Hitchcock 
gruplarına katıldı. 

Görünüşe bakılırsa yüz kadar ebeveyn grubu vardı - ilk kez 
çocuk sahibi olanlar, boşanmış ebeveynler, otistik çocukların 
ebeveynleri ve Guatemalalı, Etiyopyalı, Rus çocuk evlat edinmiş 
ebeveynler. Yedi doğaçlama komedi grubu, dokuz yüzme takımı 
vardı. Önceki çarşamba personel arasında yüzlerce kişinin ka- 
tıldığı bir yüzme yarışması düzenlenmişti; yüz kadar mesajda 
bu yarışmadan, kimin kazandığından bahsediliyor, sonuçların 
hatalı olduğu, halen yanıtlanamamış soru ve şikâyetleri çözüme 
kavuşturmak üzere şirkete bir hakemin geleceği anlatılıyordu. 
Çember'e yeni inovatif ürünlerini sunmak isteyen şirketlerin 
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ziyaretleri vardı, günde en az on ziyaret. Az benzin yakan ara- 
balar. Adil ticaret ilkelerine uygun yeni spor ayakkabılar. Yerli 
üretim tenis raketlerinin en son modelleri. Akla gelebilecek her 
departmanın -Ar-Ge, arama, sosyal, yardımlaşma, profesyonel 
ağ oluşturma, hayır işleri, reklam satış- toplantı bildirimleri var- 
dı. Derken Mae, tüm çaylakların katılması “neredeyse mecburi” 
olan bir toplantıyı kaçırmış olduğunu midesine kramplar girerek 
fark etti. Geçen perşembeydi toplantı. Neden kimse söyleme- 
mişti ona? Aptalsın aptal, diye yanıtladı kendini. Söylemişlerdi. 
Hem de tam buradan. 

“Allah kahretsin,” diye söylendi. 

O akşam saat on olduğunda tüm şirket-içi mesajlarına tek 
tek bakmayı başarmış ve kendi DışÇember hesabına geçmişti. 
Altı gündür oraya da hiç uğramamıştı; sırf o gün bile 118 bildirim 
geldiğini gördü. Yeniden eskiye doğru gözden geçirmeye karar 
verdi. En yenisi, bir üniversite arkadaşının mide gribine yaka- 
landığını bildirdiği mesajıydı; altında arkadaşlarının tedaviye 
ilişkin önerilerde bulunduğu, bazılarının geçmiş olsun dilek- 
lerini ilettiği, bazılarının da neşesi yerine gelsin diye birtakım 
fotoğraflar paylaştığı upuzun bir yorum zinciri oluşmuştu. Mae 
fotoğraflardan ikisini, yorumlardan üçünü beğendi, kendi geç- 
miş olsun dileğini ekledi ve bulduğu bir şarkının, “Kusan Sally” 
şarkısının bağlantısını gönderdi. Bunun üzerine, şarkı ve şarkıyı 
yapan grup hakkında 54 bildirimlik yeni bir zincir oluştu. Zin- 
cirde yorum yapanlardan biri, grubun basçısını tanıdığını söyle- 
dikten sonra basçıyı da sohbete kattı. Adı Damien Ghilotti olan 
basçı şimdi Yeni Zelanda'da yaşıyor, ses mühendisliği yapıyordu; 
ama “Kusan Sally” şarkısının mide gribine yakalananların duy- 
gularına hâlâ tercüman olduğunu öğrendiğine sevinmişti. Bas- 
çının paylaşımı, konuya dahil olan herkesi çok heyecanlandırdı 
ve zincire 129 bildirim daha eklendi; grupta bas çalan adamın 
ta kendisiyle iletişime geçmek herkesin çok hoşuna gitmişti, zin- 
cirin sonuna gelindiğinde kendisine bir düğünde çalması teklif 
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edilmiş, yolu düşerse Boulder'a, Bath'a, Gainesville'e, Hinois'nin 
St. Charles kentine uğraması ve buralarda her zaman kalacak bir 
yeri, evde pişmiş bir kap yemeği olacağını bilmesi istenmişti. St. 
Charles'm bahsi geçince biri, “Afganistan'da savaşmakta olan 
Tim Jenkins'tan haberi olan var mı,” diye sordu, zira Ilinois'li 
bir çocuğun polis memuru kılığına girmiş bir Afgan direnişçisi 
tarafından vurulup öldürüldüğünü duyanlar olmuştu. Altmış 
mesaj sonra, öldürülen kişinin başka bir Tim Jenkins olduğu 
ve St. Charles'tan değil, Hlinois'nin Rantoul kasabasından gel- 
diği, yorumlar sayesinde ortaya çıktı. Böylece herkes rahat bir 
nefes aldı ama hemen arkasmdan, bu savaşın bir işe yarayıp 
yaramayacağına, ABD'nin genel dış politikasına, Vietnam'dan, 
Grenada'dan, hatta Birinci Dünya Savaşı'ndan galip çıkılıp çıkıl- 
madığına, Afganların kendi kendilerini yönetip yönetemeyecek- 
lerine, direnişçilerin afyon ticaretinden beslenmesine, Amerika 
ve Avrupa'daki yasadışı uyuşturucu ticaretinin kısmen ya da ta- 
mamen yasallaştırılma olasılığına yönelik bol katılımlı bir tartış- 
ma zinciri ele geçirdi. Biri esrarın göz tansiyonuna iyi geldiğine 
değindi, bir başkası MS/liler için de yararlı olduğundan söz etti, 
derken MS'li hastaları olan üç aile ferdi arasında çılgınca bir fikir 
alışverişi başladı ve Mae, içinde bir karanlığın kanatlarını açma- 
ya başladığını hissederek sohbetten ayrıldı. 

Mae gözlerini açık tutmakta zorlanıyordu artık. Sosyal med- 
ya hesaplarında birikmiş olan işlerin ancak üç günlük bir bölü- 
münü halledebilmiş olduğu halde bilgisayarını kapatıp otoparkın 
yolunu tuttu. 


Sah gününün akışı pazartesininkinden hafifti ama üçüncü ekra- 
nındaki hareketlilik Mae'i günün ilk üç saati boyunca koltuğuna 
mıhladı. Üçüncü ekran yokken, bir soruya cevap vermesi ile ver- 
diği cevabın müşteriyi tatmin edip etmediğini anlaması arasında 
on-on iki saniyelik bir ara mutlaka olurdu; Mae de bu zamanı 
standart cevapları ezberlemek, birkaç takip mesajı yollamak ve 
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sık sık telefonuna göz atmak için kullanırdı. Fakat şimdi bu zor- 
laşmıştı. Üçüncü ekran akışına her birkaç dakikada bir kırk yeni 
İçÇember mesajı, on beş kadar DışÇember bildirimi ve zing'ler 
ekleniyordu; dolayısıyla Mae fırsat buldukça üçüncü ekranına ça- 
bucak göz gezdirerek derhal ilgilenmesini gerektiren bir durum 
olup olmadığına bakıyor, sonra tekrar ana ekranına dönüyordu. 

Öğleye doğru soru akışı baş edilebilir bir hal almış, hatta ke- 
yif vermeye başlamıştı. Şirket o kadar çok şeye sahne oluyor, her 
alanda öncü olan bu yerde öyle bir insani duruş, öyle çok iyilik 
sergileniyordu ki Mae, sırf Çemberlilerle aynı havayı solumanın 
bile onu geliştirdiğini fark ediyordu. İyi düzenlenmiş bir organik 
gıda pazarı gibiydi Çember. Oradan alışveriş edersen daha sağ- 
lıklı olacağını biliyordun, kötü seçimler yapmana imkân yoktu, 
her şey önceden denetleniyordu zira. Aynı şekilde, Çember'deki 
tüm çalışanlar seçilmiş insanlardı, dolayısıyla gen havuzu olağa- 
nüstü, beyin gücü harikuladeydi. İnsanların kendilerini ve bir- 
birlerini geliştirmek, bilgilerini paylaşarak dünyaya yaymak için 
durmaksızın, tutkuyla çabaladığı bir yerdi burası. 

Gelgelelim öğle olduğunda Mae'in pili bitmişti. Ara vermesi 
için ısrar eden Annie'yle birlikte çimenlikte bir saat oturup sereb- 
ral korteksini dinlendirmeye can atıyordu. 

Saat 11.50'de ikinci ekranında Dan'den gelen bir mesaj yaptı- 
ğı planları altüst etti: Birkaç dakikan var mı? 

Mae, Annie'ye gecikebileceğini haber verdi. Dan'in odasına 
gittiğinde onu kapı pervazına yaslanmış bekler vaziyette buldu. 
Sıcak bir tavırla ama sanki Mae'de kafasını karıştıran, adını ko- 
yamadığı bir şey varmış gibi tek kaşını kaldırarak gülümsüyordu. 
Kolunu içeriye doğru uzatması üzerine Mae çabucak önünden 
geçip odaya girdi. Dan kapıyı kapattı. 

“Otur Mae. Alistair'i tanıyorsundur herhalde?” 

Mae köşede birinin oturduğunu görmemişti. Adamla karşı- 
laşınca onu tanımadığını anladı. Yirmili yaşlarının sonlarında, 
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uzun boylu bir adamdı; kum rengi saçları dikkatle taranmıştı. 
Yuvarlak bir koltuğa çaprazlama oturduğundan zayıf vücudu ka- 
las gibi dimdik duruyordu. Onun kendisiyle tanışmak için ayağa 
kalkmadığını gören Mae yaklaşıp elini uzattı. 

“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedi. 

Alistair büyük bir teslimiyetle göğüs geçirdikten sonra kıyıya 
vurmuş bir leşe dokunuyormuş gibi elini uzattı. 

Mae'in dili damağı kurumuştu. Fena halde ters giden bir şey- 
ler vardı burada. 

Dan oturdu. “Evet, umarım olabildiğince çabuk hallederiz bu 
meseleyi,” dedi. “Sen başlamak ister miydin Mae?” 

İki adam ona baktı. Dan'in gözleri sabitti, oysa Alistair'inki- 
lerde kırgın ama beklenti dolu bir ifade seçiliyordu. Ne demesi 
gerektiğine, ne olup bittiğine dair en ufak bir fikri yoktu Mae'm. 
Sessizlik giderek koyulaşarak büyürken Alistair ağlamamak için 
kendini zor tutarak gözlerini çılgınlar gibi kırpıştırmaya başladı. 

“Buna inanamıyorum,” demeyi başardı sonunda. 

Dan ona döndü. “Alistair, yapma. Kırıldığını biliyoruz ama 
meseleye daha mantıklı yaklaşmalıyız.” Sonra Mae'e döndü. 
“Malumun ilamı olacak ama Mae, Alistair'in Portekiz brançın- 
dan söz ediyoruz.” 

Mae'in lafı ağzından alacağı beklentisiyle ağır ağır, tane tane 
konuşmuştu ama Mae onun ne demeye çalıştığını hiç anlama- 
mıştı: Alistair'in Portekiz brançı? Bunun ne anlama geldiği ko- 
nusunda hiçbir fikri olmadığını söyleyebilir miydi? Söyleyemeye- 
ceğini biliyordu. Mesajları takip etmekte geç kalmıştı. Meselenin 
bununla bir ilgisi olduğu kesindi. 

“Üzgünüm,” dedi. İşin içyüzünü anlayana kadar ihtiyatlı ko- 
nuşması gerektiğini biliyordu. 

“Bu iyi bir başlangıç,” dedi Dan. “Öyle değil mi Alistair?” 

Alistair omuz silkti. 
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Mae parçaları birleştirme çabasını sürdürdü. Ne biliyordu? 
Bir branç düzenlenmişti, orası kesindi. Kendisinin bu brança 
katılmadığı da meydandaydı. Branç, Alistair tarafından planlan- 
mıştı ve Alistair şimdi kırgındı. Bunların hepsi mantıklı varsa- 
yımlardı. 

Gözünü karartıp, “Keşke ben de orada olabilseydim,” dedi ve 
der demez adamların yüzlerinde hafif onama belirtileri gördü. 
Doğru yoldaydı. “Ama emin olamadım...” Şimdi şansını deneye- 
cekti. “Henüz çok yeni olduğum için gelmem hoş karşılanır mı 
bilemedim.” 

Adamların yüz ifadeleri yumuşadı. Mae gülümsedi, doğru 
damarı yakaladığını anlamıştı. Dan -Mae'in aslen kötü biri olma- 
dığı yönündeki- tahmininde haklı çıktığına memnun, başım iki 
yana salladı. Koltuğundan kalktı, masasının önüne geçip kena- 
rına dayandı. 

“Burada hoş karşılandığını hissettiremedik mi biz sana, 
Mae?” diye sordu. 

“Olur mu, hissettirdiniz tabii! Kesinlikle hissettirdiniz. Ama 
ben Alistair'in ekibinden değilim, kendi ekibimin üyelerinin di- 
ger ekiplerin daha deneyimli üyelerinin brançlarına katılmasına 
kurallar ne der, çok emin olamadım.” 

Dan başını salladı. “Gördün mü Alistair? Basit bir açıklaması 
vardır demiştim sana.” Alistair sohbete yeniden katılmaya hazır- 
mış gibi doğrulmuştu şimdi koltuğunda. 

“Tabii ki hoş karşılanıyorsun,” dedi, neşeyle dizini döverek. 
“Dünyadan haberin olmasa da.” 

“Alistair...” 

“Özür dilerim,” dedi adam ve derin bir nefes aldı. “Tamam, 
iyiyim şimdi. Çok mutluyum.” 

Birkaç özür cümlesi daha kuruldu; anlanan, yanlış anlaşılan 
şeylere, iletişime, akışa, hatalara, evrenin düzenine dair şaka- 
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lar yapıldı ve nihayet konuyu tatlıya bağlama vakti geldi. Ayağa 
kalktılar. 

“Kucaklaşalım bitsin,” dedi Dan. Öyle de yaptılar, aralarında 
yeni ve sağlam bir gönül bağı oluşturarak kucaklaştılar. 

Mae masasına geri döndüğünde onu bir mesaj bekliyordu: 

Bugün Alistair ve benimle görüşmeye geldiğin için tekrar 
teşekkürler. Bence son derece verimli ve yararlı bir toplantı 
oldu. İK durumdan haberdar, onlar böyle durumlarda mutlaka 
zabıt tutulmasını ister. Onun için oturup aşağıdaki metni yaz- 
dım. Uygun bulursan ekran üzerinde imzalayıp geri gönder. 


Vaka No. 5616ARN/MRH/RK2 

Tarih: Pazartesi, 11 Haziran 

Müdahil: Mae Holland, Alistair Knight 

Özet: Rönesans'ta görevli Dokuzuncu Ekip'ten Alistair, 
Portekiz'e ilgi duyduğunu paylaşımlarıyla ortaya koymuş tüm 
elemanlar için bir branç düzenlemiştir. Alistair etkinlikle ilgili 
üç bildirim yolladığı halde Rönesans'ta görevli Altıncı Ekip'ten 
Mae bu bildirimlerden hiçbirine yanıt vermemiştir. Mae'in 
LCV dönüşü yapmadığı gibi hiçbir şekilde kendisiyle iletişime 
de geçmemesi üzerine Alistair, kaygılanmaya başladığını be- 
lirtmiştir. Brançın gerçekleştiği gün de Mae'den ses çıkmayın- 
ca Alistair haklı olarak Mae'in üç defa yinelediği davete yanıt 
vermemesi, sonra da etkinliğe katılmaması karşısında büyük 
üzüntüye kapılmıştır. Klasik anlamda bir katılımsızlık vakası 
yaşanmıştır. 

Bugün Dan, Alistair ve Mae arasında bir toplantı ger- 
çekleştirilmiştir; bu toplantıda Mae, brançın başka bir ekip 
üyesinin ev sahipliğiyle gerçekleşmesi ve kendisinin şirkette 
henüz ikinci haftasını dahi doldurmamış olması sebebiyle, 
böyle bir etkinliğe katılımının hoş karşılanıp karşılanmaya- 
cağından emin olamadığını izah etmiştir. Rönesans'ın narin 
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ekolojisini tehdit etmesi bir yana, Alistair'i endişeye sevk 
ederek manevi zarara uğrattığı için Mae mahçup olduğunu 
belirtmiştir. Aralarındaki sorun şimdi tamamen hallolmuş- 
tur, Alistair ile Mae artık dost olduklarını, yenilenmiş his- 
settiklerini beyan etmiştir. Temiz bir sayfa açmanın mutla- 
ka iyi sonuç vereceği ve herkesi mutlu edeceği konusunda 
hemfikiriz. 


Raporun altında, Mae'in imzalaması gereken yerde bir çizgi var- 
dı, Mae tırnağını kullanarak ekranın üzerine imzasını attı. Rapo- 
ru göndermesiyle Dan'den bir teşekkür mesajı alması bir oldu. 

Harika, diyordu Dan. Alistair'in fazlaca hassasiyet göster- 
diği ortada ama bunun tek sebebi son derece sadık bir Çemberli 
olması. Tıpkı senin gibi, öyle değil mi? İşbirliğin için teşekkür 
ederim. Harikaydın. Aynen devam! 


Mae geç kalmıştı, Annie'nin hâlâ onu bekliyor olmasını umuyor- 
du. Hava açık ve ılıktı; onu çimenliğe uzanmış, ağzında müslili 
bir gofretle tabletine bir şeyler yazar vaziyette buldu. Annie başı- 
nı kaldırıp gözlerini kısarak Mae'e baktı. 

“Hey. Geciktin.” 

“Özür dilerim.” 

“Nasılsın?” 

Mae suratını buruşturdu. 

“Biliyorum, biliyorum. Hepsini dinledim,” dedi Annie, lok- 
masını çatır çutur çiğnerken. 

“Kes şöyle çiğnemeyi. Ağzım kapat. Gerçekten mi?” 

“Çalışırken bir yandan da sizi dinledim. Onlar istediler din- 
lememi. Ama daha kötülerini duymuştum. Başlangıçta herkesin 
böyle vakaları olur. Yemeğini çabuk ye. Sana göstermek istedi- 
gim bir şey var.” 
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Birbiri ardına iki farklı duyguya kapıldı Mae. İlkin, Annie'nin 
konuşmaları ondan habersiz dinlemiş olmasının verdiği derin 
bir huzursuzluk duydu; hemen arkasından, arkadaşının görüşme 
süresince uzaktan da olsa onunla beraber olduğu ve bu badireyi 
atlatacağını doğrulayabileceği düşüncesiyle içi ferahladı. 

“Sana da oldu mu?” diye sordu. 

“Ne oldu mu?” 

“Senin de böyle fırça yediğin oldu mu? Hâlâ titriyorum.” 

“Tabii ki. Ayda bir filan başıma gelir. Hâlâ geliyor. Hızlı çiğ- 
ne.” 

Mae çimenlikteki kroket oyununu izleyerek elinden geldiğin- 
ce hızlı yemeye çalıştı. Oyuncular kendi kurallarını uyduruyor 
gibiydi. Mae yemeğini bitirdi. 

“Güzel, hadi kalk,” dedi Annie ve YarınKasabası binasının 
yolunu tuttular. “Ne oldu? Bir şey sormak istiyormuş gibi bir ifa- 
den var.” 

“O Portekiz brançına sen gittin mi?” 

Annie dudak büktü. “Ben mi? Hayır. Neden gideyim? Davetli 
değildim ki.” 

“Peki ben niye davetliydim? Kulübe filan yazılmadım. Porte- 
kiz delisi olduğum da söylenemez.” 

“Profilinde vardı ama değil mi? Bir ara gitmemiş miydin sen 
oraya?” 

“Gittim tabii fakat profilimde bundan hiç bahsetmedim. 
Lizbon'a gitmiştim sadece. Beş yıl önceydi.” 

YarınKasabası binasına yaklaşmışlardı, binanın ön cephe- 
si Türk işiymiş gibi görünen ferforje parmaklıklarla kaplıydı. 
Annie'nin duvara monte edilmiş bir tablanın üzerinden elini ge- 
çirmesiyle kapı açıldı. 

“Fotoğraf çekmiş miydin?” diye sordu Annie. 

“Lizbon'da mı? Tabii ki.” 

“Ve o resimler dizüstü bilgisayarında mıydı?” 
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Mae'in bir an düşünmesi gerekti. “Sanırım.” 

“Öyleyse oradan bulmuşlardır kesin. Resimler bilgisayarın- 
daysa şimdi bulutta olmaları gerekir, bulut da böyle bilgiler için 
taranabildiğine göre... Ortalıkta koşturup Portekiz'i sevenler ku- 
lüplerine üye olman filan gerekmiyor. Alistair muhtemelen branç 
düzenlemeye niyetlenince bulutta arama yapmıştır ve yerleşkede 
Portekiz'i ziyaret etmiş, fotoğraflarını çekmiş, bir iletide oradan 
bahsetmiş kim var kim yoksa çıkmıştır. Otomatikman bir liste 
oluşmuştur, o da listedekilere davet yollamıştır. İnsanı yüzlerce 
saat saçma sapan işlerle uğraşmaktan kurtaran bir yöntem bu. 
İşte geldik.” 

Uzun bir koridorun girişinde durdular. Annie'nin gözleri mu- 
zip muzip ışıldıyordu. “Pekâlâ. Gerçeküstü bir şey görmek ister 
misin?” 

“Afallamış haldeyim, henüz geçmedi.” 

“Boş ver gitsin. Gir içeri.” 

Annie güzel bir odanın kapısını açtı; büfe-müze-fuar karışımı 
bir yerdi burası. 

“Buna ne dersin?” 

Odayı bir yerden gözü ısırıyordu Mae'in. Televizyonda buna 
benzer bir şey görmüştü. 

“Eğlence programlarında ünlülere verilen hediye paketleri- 
nin sergilendiği yerlere benziyor, değil mi?” 

Mae etrafına bakındı. Düzinelerce masa ve platformun üs- 
tüne çeşitli ürünler yerleştirilmişti. Ama burada mücevherler ve 
abiye ayakkabılar yerine spor ayakkabılar, diş fırçaları, türlü tür- 
lü cipsler, meşrubatlar, enerji gofretleri vardı. 

Mae güldü. “Bunların bedava olduğunu söylemeyeceksin 
herhalde?” 

“Senin için, senin ve benim gibi çok önemli insanlar için, 
evet, bedava.” 

“Vay canına. Hepsi mi?” 
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“Evet, burası ücretsiz numune odası. Her zaman dolu olur ve 
bu şeylerin bir şekilde tüketilmesi gerekir. Grupları sırayla davet 
ederiz buraya - bazen programcıları, bazen de senin gibi MD ça- 
lışanlarını. Her gün farklı bir grup gelir.” 

“Ve her gelen istediğini alıp gider, öyle mi?” 

“Tabii alacağın şeyleri kimlik kartına okutman gerekiyor 
önce, kim ne almış bilinsin diye. Yoksa dangalağın teki odadaki 
her şeyi kaldırıp götürebilir.” 

“Ben bu ürünlerden hiçbirini daha önce görmedim.” 

“Mağazalarda mı? Göremezsin, henüz piyasaya çıkmadılar 
çünkü. Bunlar prototip, test uygulamaları için.” 

“Şu pantolon bildiğimiz Levi's mı?” 

Mae elinde şahane bir kot pantolon tutuyordu ve bu modelin 
dünyada henüz var olmadığından emindi. A 

“Birkaç aya, belki bir yıla kadar piyasaya çıkacak bir model 
olabilir. İstiyor musun? Farklı bir beden gerekiyorsa getirtebilir- 
sin.” 

“Ve giyebilir miyim?” 

“Giymeyip de ne yapacaksın, kıçmı mı sileceksin? Tabii ki, 
onlar da giymeni istiyor. Sen Çember'de çalışan hatırı sayılır bir 
elemansın! Bir stil önderi, yenilikleri erkenden benimseyen bir 
öncüsün.” 

“Aslında bu beden tam bana göre.” 

“İyi. Al iki tane. Çantan var mı?” 

Annie üzerine Çember logosu basılmış bez bir çanta bulup 
yeni telefon kılıflarına ve aksesuvarlara bakmakta olan Mae'e 
verdi. Mae çok güzel bir telefon kabı seçti; kabın taş gibi sert, 
güderi kadar pürüzsüz bir yüzeyi vardı. 

“Tüh,” dedi Mae. “Telefonum yanımda değil.” 

“Nasıl yani? Nerede peki?” diye sordu Annie, hayretler için- 
de. l 

“Masamdadır herhalde.” 
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“Mae, sana inanamıyorum. Bir yandan aşırı dikkatli ve aklı 
başında bir insansın, öte yandan böyle tuhaf, şaşkınca hatalar 
yapabiliyorsun. Telefonunu yanına almadan mı çıktın öğle ye- 
meğine?” 

“Özür dilerim.” 

“Neyse. Ben de zaten senin bu yanını seviyorum. Yarı insan, 
yarı gökkuşağı gibisin. N'oldu şimdi? Sıkma canını lütfen.” 

“Bugün çok fazla geri bildirim alıyorum dışarıdan, hepsi bu.” 

“Yoksa hâlâ endişeleniyor musun?” 

“Dan ve Alistair'le yaptığımız şu toplantı sorun olmaz mı sen- 
ce?” 

“Kesinlikle olmaz.” 

“Alistair o kadar hassas mıdır gerçekten?” 

Annie gözlerini devirdi. “Alistair mi? Aklın almaz. Ama müt- 
hiş bir kod yazarıdır. Makine gibidir resmen. Onun yaptığı işi ya- 
pacak birini bulup eğitmek bir yıl alır. O yüzden deliliğini mazur 
görmek zorundayız. Burada harbiden çatlak tipler var. Yardıma 
ihtiyacı olan çatlaklar. Bir de o çatlaklardan nasıl verim alacağını 
bilen Dan gibileri var. Ama korkma. Onlarla çok sık karşılaşaca- 
ğım sanmam - en azından Alistair'le fazla karşılaşmazsın.” Annie 
saate baktı. Gitmesi gerekiyordu. 

“O çanta dolana kadar buradan çıkmak yok,” dedi. “Sonra 
görüşürüz.” 

Mae orada kalıp çantasını kot pantolonlar, ayakkabılar, bir- 
kaç yeni telefon kılıfı, bir de spor sutyeniyle doldurdu. Kendini 
arakçı gibi hissederek çıktı odadan ama çıkışta kimseyle karşı- 
laşmadı. Masasına geri döndüğünde Annie'den on bir tane mesaj 
geldiğini gördü. 

İlkini okudu: Mae, bak ne diyeceğim, fark ettim de Dan ve 
Alistair hakkında öyle atıp tutmamalıydım. Hoş olmadı. Çem- 
ber geleneğine sığmaz. Duymamış ol. 

İkincisi: Son mesajımı aldın mı? 
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Üçüncüsü: Kafam atmaya başlıyor artık. Neden cevap ver- 
miyorsun? 

Dördüncüsü: Az önce sana mesaj attım, sonra da aradım. 
Öldün mü? Tüh. Telefonunu unuttuğunu unutmuşum. Rezilsin. 

Beşincisi: Dan hakkında söylediklerim yüzünden kırıldıysan 
tepkisiz kalarak gösterme tepkini. Özür diledim ya. Cevap yaz. 

Altıncısı: Mesajlarımı görmedin mi daha? Çok önemli. Ara 
beni! 

Yedincisi: Söylediklerimi Dan'e yetiştirmekle meşgulsen 
kaltağın tekisin. Ne zamandan beri birbirimizi ispiyonluyoruz? 

Sekizincisi: Düşündüm de belki yalnızca toplantıdasındır. 
Öyle misin? 

Dokuzuncusu: 25 dakika geçti. Neler oluyor? 

Onuncusu: Demin baktım ve masanda olduğunu gördüm. 
Ya beni derhal ararsın ya da bu iş burada biter. Arkadaşız sa- 
nıyordum. 

On bir: Alo? 

Mae onu aradı. 

“Derdin ne senin geri zekâlı?” 

“Nerdeydin?” 

“Yirmi dakika önce beraberdik. Numune odasında işimi bi- 
tirdikten sonra tuvalete gittim ve şimdi yerimdeyim.” 

“Beni ihbar ettin mi?” 

“Seni ne yaptım mı?” 

“Beni ihbar ettin mi?” 

“Annie, neler saçmalıyorsun sen?” 

“Yaptıysan söyle.” 

“Hayır, seni ihbar etmedim. Kime edecekmişim?” 

“Ona ne söyledin?” 

“Kime?” 


“Dan'e.” 
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“Onu görmedim bile.” 

“Mesaj da mı atmadın?” 

“Atmadım. Annie, saçmalama.” 

“Gerçekten mi?” 

“Gerçekten.” 

Annie iç geçirdi. “Peki. Lanet olsun. Özür dilerim. Dan'e bir 
mesaj gönderdim, cevap gelmeyince aradım ama geri dönmedi. 
Sonra sen de dönmeyince her şeyi tuhaf bir şekilde birbirine bağ- 
ladım kafamda.” 

“Annie, saçmalama lütfen.” 

“Üzgünüm.” 

“Sanırım aşırı stres altındasın.” 

“Hayır. İyiyim.” 

“Gel bu gece sana bir içki ısmarlayayım.” 

“Sağ ol, istemem.” 

“Lütfen?” 

“Yapamam. Bu hafta burada işler çok karışık. Washing- 
ton'daki şu karışıklığı çözmeye uğraşıyorum.” 

“Washington mı? Ne var orda?” 

“Uzun hikâye. Zaten söyleyemem de sana.” 

“Ama orayı idare etmesi gereken kişi sen misin? 
Washington'ın tamamını?” 

“Zorlu bürokrasi işlerinin bir kısmını bana yıkıyorlar çünkü... 
kim bilir, gamzelerimin işe yaradığını düşünüyor olabilirler. Bel- 
ki yarıyordur. Bilemiyorum. Ama keşke benden dört tane daha 
olsaydı.” 

“Halin harap anlaşılan Annie. Bir gecelik izin ver kendine.” 

“Hayır, hayır, yok bir şeyim. Altkomitenin birinden gelen 
soruları hemen yanıtlamam gerek. Merak etme sen beni. Artık 
kapatsam iyi olacak. Seni seviyorum.” 

Ve kapattı. 
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Mae, Francis'i aradı. “Annie benimle dışarı çıkmıyor. Sen çı- 
kar mısın? Bu gece?” 

“Yerleşkeden dışarı mı? Bu gece burada bir grup çalacak. 
Creamers'ı bilir misin? Koloni binasında konser verecekler. Bir 
yardım konseri.” 

Mae tamam dedi, aklına yatmıştı ama konser saati geldiğin- 
de Koloni'de Creamers adlı bir grubu dinlemek istemedi canı. 
Francis'i kandırıp arabasına bindirdi ve San Francisco'ya doğru 
yola koyuldular. 

“Nereye gittiğimizi biliyor musun?” diye sordu Francis. 

“Bilmiyorum. Ne yapıyorsun sen?” 

Francis telefonuna harıl harıl bir şeyler yazıyordu. “Gelmeye- 
ceğimi herkese haber veriyorum sadece.” 

“Bitti mi?” 

“Evet.” Telefonunu bıraktı. 

“İyi. Hadi önce içelim.” 

Böylece şehre inip arabayı park ettiler, sonra da bir restoran 
buldular. Restoran, pencerelere gelişigüzel bantlanmış soluk 
renkli, iştah kapatıcı yemek resimleriyle öyle berbat görünüyor- 
du ki ucuz olabileceğini tahmin ettiler. Haklı da çıktılar; körili 
bir yemek yiyip Singha birası içtiler, gıcırdayıp dingildeyen bam- 
bu sandalyelerde oturdular. İlk birasının sonuna doğru Mae, bir 
tane daha içmeye ve yemekten hemen sonra sokakta Francis'i 
öpmeye karar verdi. 

Yemekleri bitince Mae planladığı şeyi yaptı. 

“Teşekkür ederim,” dedi Francis. 

“Sen az önce bana teşekkür mü ettin?” 

“Beni büyük bir karmaşadan kurtardın. Hayatım boyunca 
hiçbir zaman ilk adımı atan ben olmadım. Karşımdaki kadının 
inisiyatifi ele alması gerektiğini anlaması genellikle haftalar alır.” 

Mae bir kez daha Francis'e karşı beslediği duyguları karma- 
şıklaştıran bilgilerle baş edemediği duygusuna kapılmıştı. Fran- 


123 


cis an geliyor dünya tatlısı bir adam oluyor, an geliyor son derece 
garip, patavatsızca davranıyordu. 

Yine de Mae, Singha sarhoşluğunun zirvesinde olduğu için 
onu elinden tutup arabasına götürdü. Trafiğin çok yoğun olduğu 
bir kavşağa park edilmiş olan arabanın içinde biraz daha öpüş- 
tüler. Evsiz bir adam bir antropolog edasıyla kaldırımdan onları 
izliyor, not alır gibi yapıyordu. 

“Hadi gidelim,” dedi Mae. Arabadan çıkıp şehirde dolaşmaya 
koyuldular. Açık bir Japon hediyelik eşya dükkânı buldular, bi- 
tişiğinde devasa insan kalçalarının fotorealistik tablolarıyla dolu 
bir galeri vardı, orası da açıktı. 

Yukarıda yanan sokak lambalarının mavi ay ışığıyla aydın- 
lanmış gibi gösterdiği, meydan gibi kullanılan bir caddede otura- 
bilecekleri bir banka rastladıklarında, “Koca kıçların koca resim- 
leri,” dedi Francis. “Gerçek sanat eserleriydi. Henüz hiçbir şey 
satamamış olduklarına inanamıyorum.” 

Mae onu tekrar öptü. Tam öpüşme havasındaydı; Francis'in 
saldırgan hamleler yapmayacağını ve bu gece öpüşmekle yeti- 
neceklerini bildiğinden kendini rahat hissediyor, durmaksızın 
onunla öpüşüyordu. Kendini öpüşmeye vermişti; öpüşmeyi ar- 
zuyla, dostlukla, aşk ihtimaliyle anlamlandırıyor, bir yandan 
öpüşürken bir yandan da Francis'in yüzünü düşünüyor ve göz- 
lerinin açık olup olmadığını, homurdanarak ya da yuh çekerek 
yanlarından geçen insanları umursayıp umursamadığını merak 
ediyordu. 


Sonraki günlerde Mae, hislerinin doğru olabileceğine inandı; 
evet, güneş onun halesi olabilirdi; yapraklar onun her adımına 
hayran kalmak, ona cesaret vermek, Francis'ten ve birlikte yap- 
mış oldukları şeyden dolayı onu kutlamak için yaratılmış olabilir- 
lerdi. Pırıl pırıl gençliklerinin, özgürlüklerinin, ıslak ağızlarının 
hakkını vermiş, üstelik bunu uluorta yapmışlardı, hangi zorluk- 
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larla karşılaşmış ya da karşılaşacak olurlarsa olsunlar dünyanın 
merkezinde çalıştıklarını ve daha iyi bir dünya için var güçleriyle 
uğraştıklarını bilmenin verdiği güç ile. İyi hissetmek için sebep- 
leri vardı. Mae âşık olup olmadığını merak ediyordu. Hayır, âşık 
olmadığını biliyordu ama sanki yarı yoldaymış, âşık olmasına 
ramak kalmış gibi hissediyordu. O hafta Mae ile Francis, dar va- 
kitlerde de olsa sık sık buluşup birlikte yemek yedi, sonrasında 
da öpüşüp koklaşabilecekleri yerler buldu. Bir defasında bu yer, 
Paleozoik'in arkasındaki bir yangın çıkışının altıydı. Bir defasın- 
da da Roma İmparatorluğu'ndaki tenis kortlarının arkası. Mae, 
Francis'in zevkine, onun her daim temiz, her daim limonlu su 
kadar sade olmasına, gözlüğünü çıkardığında bir an için kaybol- 
muş gibi etrafa bakıp gözlerini yumunca az çok yakışıklı görün- 
mesine, bir çocuğunki kadar pürüzsüz ve duru görünen yüzüne 
bayılıyordu. Onunla olmak günlerine yeni bir soluk getirmişti. 
Parlak güneşin altında onunla yemek yemek şahaneydi; gömle- 
ginden yayılan sıcaklığı, ayak bileğini kavrayan ellerini hisset- 
mek şahaneydi. Yürümek şahaneydi. Şimdi yapmakta oldukları 
gibi Aydınlanma'da oturup Büyük Salon'da Hayal Cuması'nın 
başlamasını beklemek şahaneydi. 

“Dikkatini ver, tamam mı,” dedi Francis. “Bence hoşuna gi- 
decek.” 

O cumanın inovasyon konuşmasının neye dair olacağını 
inatla söylemiyordu Mae'e. Adı Gus Khazeni olan konuşmacı, gö- 
rünüşe bakılırsa dört ay önce yeni bir birimin başına getirilene 
kadar Francis'in çocuk güvenliği projesinde çalışmıştı. Gus bul- 
gularım ve yeni projesini bugün ilk kez açıklayacaktı. 

Mae ile Francis, Gus'm ricası üzerine önlerde bir yere otur- 
muştu. Francis'in dediğine göre Gus Büyük Salon'daki ilk konuş- 
masını yaparken karşısında dost yüzler görmek istiyordu. Mae 
başını çevirip kalabalığa göz gezdirdiğinde birkaç sıra arkada 
Dan'i ve aralarına koydukları bir tablete dikkat kesilmiş olan Re- 
nata ile Sabine'i gördü. 
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Eamon Bailey sahneye çıktığında hararetli tezahüratlarla 
karşılandı. 

“Evet, bugün sizlere çok güzel bir sürprizimiz var,” dedi. 
“Şirketimizin medarıiftiharı, on parmağında on marifet Gus 
Khazeni'yi çoğunuz tanıyorsunuz. Gus'ın bir süre önce geliştir- 
mesini teşvik ettiğimiz çok parlak bir fikre imza attığını da ço- 
gunuz biliyorsunuz. Kendisi bugün size işte bu konuda küçük 
bir sunum yapacak ve öyle sanıyorum ki çok beğeneceksiniz.” 
Hemen ardından sahneyi Gus'a bıraktı. Doğaüstü güzellikte bir 
fizik, Gus'ın şahsında ürkek fareleri andıran hal ve tavırlarla bu- 
luşmuştu. Parmak uçlarında pıtır pıtır yürüyerek sahneye çıkar- 
ken öyle bir izlenim bırakıyordu en azından. 

“Evet, eğer siz de benim gibiyseniz bekâr yaşayan bir zavallı- 
sınız ve hâlâ çoluk çocuğa karışmamış bir zavallı olduğunuzdan 
İranlı ana babanız, dedeniz ve babaanneniz her daim hayal kırık- 
lığı içinde demektir.” 

Seyircilerden kahkahalar yükseldi. 

“Zavallı lafını iki kere mi kullandım?” Yine kahkahalar. “Ai- 
lem burada olsaydı emin olun daha sık kullanırdım.” 

“Pekâlâ,” diye devam etti Gus, “ama diyelim ki bir eş bularak 
ailenizi ve hatta kendinizi memnun etmek niyetindesiniz. Salon- 
da eş bulmak isteyen var mı?” 

Birkaç el havaya kalktı. 

“Hadi ama... Sizi yalancılar sizi! Bu şirketin yüzde 67'sinin 
evli olmadığını biliyoruz herhalde. Ben aslında onlara hitap edi- 
yorum bugün. Geri kalan yüzde 33, sizler defolup gidebilirsiniz.” 

Mae yüksek sesle güldü. Gus'ın hitabeti mükemmeldi. 
Francis'e eğildi: “Bu çocuğu sevdim.” 

Gus devam etti: “Belki çöpçatanlık sitelerinde şansınızı dene- 
mişsinizdir. Şimdi, diyelim ki size uygun birilerini buldular, her 
şey yolunda gidiyor, bir randevuya hazırlanmaktasınız. Her şey 
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şahane ve ailede herkes mutlu, ortak DNA'nızın neyse ki sizinle 
ziyan olup gitmediği fikrine şimdilik itibar ediliyor...” 

“Birine çıkma teklif ettiğiniz an hapı yuttunuz demektir, öyle 
değil mi? Artık değil. Bekârsınız ama bu duruma bir son vermek 
istiyorsunuz. Haftanın geri kalanını, adayları nereye götüreceği- 
niz konusunda tasalanarak geçiriyorsunuz - yemeğe mi, konsere 
mi, balmumu müzesine mi? Hele bir yanlış seçim yapmayagörün, 
gözünüzün yaşma bakan çıkmaz. Farklı farklı zevkleriniz, beğe- 
nileriniz olduğunu biliyorsunuz, aynı şey muhtemelen karşınız- 
daki için de geçerli ama o ilk seçim aşırı derecede önemli. Doğru 
mesajı, yani hassas, sezgileri güçlü, kararlı, zevkli, mükemmel 
biri olduğunuz yönündeki mesajı gönderebilmek için yardıma 
ihtiyacınız var.” 

Kalabalık gülüyordu; kahkahalar hiç kesilmemişti. Gus'm ar- 
kasındaki ekran şimdi bir sürü simgeyle dolmuştu ve her birinin 
altında açık bir şekilde listelenmiş bilgiler vardı. Mae simgeler 
arasında restoranları, sinemayı, müziği, alışverişi, açık hava akti- 
vitelerini, plajları temsil ettiği anlaşılanları seçebildi. 

“Peki,” diye devam etti Gus, “şimdi şuna bir bakın, ama yal- 
nızca beta sürüme bakmakta olduğunuzu aklınızdan çıkarmayın. 
Bunun adı AşkMaşk. Haklısınız, berbat bir isim belki. Hatta ke- 
sinlikle öyle, biliyorum, üstünde çalışıyoruz. Ama önce nasıl işle- 
diğine bir bakalım. Diyelim ki birini buldunuz, adını öğrendiniz, 
temas kurdunuz ve bir randevu ayarladınız - AşkMaşk işte bu 
noktada devreye giriyor. Adayların çöpçatanlık sitesindeki sayfa- 
larını, kişisel sayfalarını, akışlarında yer alan her şeyi çoktan ez- 
berlemiş olabilirsiniz. Ama AşkMaşk size çok başka bilgiler vere- 
cek. Önce çıkacağınız kişinin adını giriyorsunuz. Arama başlıyor. 
AşkMaşk interneti tarıyor; siz kendinizi rezil rüsva etmeyesiniz 
ve bir ihtimal aşkı bulup kısır olabileceğinizi düşünen babanıza 
torunlar verebilesiniz diye son derece güçlü ve hassas arama mo- 
torları kullanıyor.” 


1? 


“Harikasın Gus!” diye bağırdı seyirciler arasından bir kadın. 
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“Teşekkür ederim! Benimle çıkar mısın?” dedi Gus ve yanıt 
bekledi. Kadından ses gelmeyince devam etti: “Gördünüz mü, 
işte bu yüzden yardıma ihtiyacım var. Şimdi, bu yazılımı deneye- 
bilmemiz için gerçek biriyle duygusal bir ilişkiye girme ihtimali 
olan ve bu ilişkinin potansiyelini merak eden gerçek bir insana 
ihtiyacımız olacak. Bir gönüllü alabilir miyim?” 

Gus yapmacık bir tavırla elini gözlerine siper ederek bütün 
salonu taradı. 

“Kimse yok mu? Durun bir dakika. Kalkmış bir el görüyo- 
rum.” 

Mae'in büyük bir şaşkınlık ve dehşetle fark ettiği gibi Gus on- 
lara bakmaktaydı. Daha doğrusu, elini kaldırmış olan Francis'e 
bakıyordu, Mae ağzını açıp bir şey diyemeden Francis koltuğun- 
dan kalktı, sahnenin yolunu tuttu. 

“Bu cesur yüreğe kuvvetli bir alkış lütfen!” dedi Gus. Fran- 
cis basamakları koşar adım çıkarak Gus'ın yanma gitti ve sıcak 
spot ışıklarıyla kuşatıldı. Yanındaki koltuktan ayrılalı beri dönüp 
Mae'e hiç bakmamıştı. 

“Evet, adını lütfeder misin?” 

“Francis Garaventa.” 

Mae kusacağını sandı. Neler oluyordu? Bu gerçek olamaz, 
dedi kendi kendine. Francis sahnede ciddi ciddi ondan mı bah- 
sedecekti? Hayır, diye tekrarladı içinden, Arkadaşına yardım 
ediyor yalnızca, gösterilerini sahte isimler kullanarak yapa- 
caklardır. 

“Pekâlâ Francis > diye devam etti Gus, “çıkmak istediğin biri 
olduğunu mu varsaymalıyım ?” 

“Evet Gus, aynen öyle.” 

Mae'in başı dönüyordu, dehşetiçinde kalmıştı ama Francis'in 
sahnede tıpkı Gus gibi dönüşüme uğradığını gözlemlemekten 
kendini alamadı. Francis gösteriye ortak oluyor, gülümsüyor, çe- 
kingen davranıyor ama bunu bile büyük bir güvenle yapıyordu. 
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“O biri, gerçekte var olan biri mi?” diye sordu Gus. 

“Tabii ki,” dedi Francis. “Hayali insanlarla çıkmayı bıraktım 
artık.” Seyirciler katıla katıla gülmeye başlayınca Mae'in midesi 
ağzına gelir gibi oldu. Eyvahlar olsun, diye düşündü. Eyvahlar 
olsun. 

“Adı ne peki?” 

“Mae Holland,” dedi Francis ve ilk kez aşağıya, koltuğunda 
oturmakta olan Mae'e baktı. Mae yüzünü ellerinin arasına almış, 
titrek parmaklarının arasından sahneyi dikizlemekteydi. Fran- 
cis, belli belirsiz bir baş hareketiyle Mae'in şimdiye kadarki gidi- 
şattan pek memnun olmadığını anladığını gösterdi ama ona bu 
işareti verdikten hemen sonra tekrar Gus'a döndü ve bir yarışma 
programı sunucusu gibi sırıttı. 

“Peki,” dedi Gus, bu adı tabletine yazarken, “Mae Holland.” 
Ekrandaki arama kutusunda bir metre boyunda harflerle Mae'in 
adı belirdi. 

“Demek Francis, Mae'yle çıkmak istiyor ama ilk buluşmayı 
yüzüne gözüne bulaştırmaktan korkuyor. Bilmesi gereken ilk 
şeylerden biri ne sizce? Fikri olan?” 

“Alerjiler!” diye bağırdı biri. 

“Tamam, alerjiler. Bunu aratabilirim.” 

Aksıran bir kedi ikonuna tıklamasıyla birlikte ikonun altında 
bir dörtlük belirdi: 

Muhtemel glüten alerjisi 

Kesin at alerjisi 

Annede fındık alerjisi 

Başka alerji ihtimali yok 

“Evet. Burada listelenenlerden herhangi birini tıkladığım 
takdirde daha fazla bilgiye ulaşabilirim. Glüteni deneyelim.” Gus 
ilk satıra tıklayarak bağlantılar ve metin blokları içeren daha 
komplike ve kalabalık bir listeyi gözler önüne serdi. “Sizin de gö- 
rebileceğiniz gibi AşkMaşk Mae'in tüm gönderilerini taradı. Bu 
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bilgileri derleyip düzenleyerek glüten alerjisi bağlamında analiz 
etti. Mae belki bir yerlerde glütenden bahsetmiştir. Belki glüten- 
siz ürünler satın almış ya da incelemiştir. Bu onun glütene alerji- 
si olabileceğine işaret eder.” 

Mae konferans salonunu terk etmek istiyordu ama gitmesi- 
nin kalmasından daha sansasyonel olacağını biliyordu. 

“Gelin şimdi de at alerjisine bakalım,” dedi Gus ve listenin 
ikinci satırına tıkladı. “Burada daha kesin konuşabiliyoruz, çün- 
kü AşkMaşk doğrudan Atlara alerjim var diyen üç mesaj bul- 
muş. 

“Nasıl? İşine yarar mı bu?” diye sordu Gus. 

“Yarar,” dedi Francis. “Ben de onu bir çiftliğe, mayalı ekmek 
tadımına götürecektim.” Seyircilere dönüp komik mimikler yap- 
tı. “Ama artık biliyorum!” 

Seyirciler güldü ve Gus, “Nasıl bir ikiliyiz ama!” dercesine 
başını salladı. “Peki,” diye devam etti sonra, “dikkat ettiyseniz 
Mae'in at alerjisine değindiği gönderiler 2010 gibi eski tarihler- 
den kalma, hem de ta nereden, Facebook'tan. Facebook'un ar- 
şivleri için o kadar para ödemekle aptallık ettiğimizi düşünen 
herkes, dikkatinizi çekerim! Tamam, alerjilerden bahsettiğimiz 
yeter. Ama şuna bakın, hemen yanında ne görüyoruz? Benim de 
aklımda bundan sonra o vardı - yemek. Onu yemeğe çıkarmayı 
düşündün mü hiç Francis?” 

Francis hevesle yanıt verdi. “Evet,düşündüm Gus.” Mae sah- 
nedeki bu adamı tanımıyordu. Francis nereye gitmişti? Onun bu 
versiyonunu öldürmek geliyordu Mae'in içinden. 

“Evet, işler genellikle bu noktada saçma sapan bir hal alır. Şu 
muhabbetten beteri yoktur: ‘Nerede yemek istersin?” “Bana her 
yer uyar. “Hayır ama gerçekten. Ne yemeyi tercih edersin?” ‘Be- 
nim için hiç fark etmez. Sen?” Böyle boktan muhabbetlere son. 
AşkMaşk sizi bu dertten kurtarıyor. Mae ne zaman buna ilişkin 
bir şey paylaştıysa, ne zaman bir restoranı beğendiyse ya da be- 
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genmekten vazgeçtiyse, ne zaman yemekten bahsettiyse hepsi sı- 
ralanıp sınıflandırılıyor ve sonunda ortaya şöyle bir liste çıkıyor.” 

Gus yemek ikonuna tıklayınca bir sürü altküme listesi belirdi 
ekranda: yemek türlerine göre yapılmış sıralamalar, lokanta ad- 
ları, şehre ya da semte göre sınıflandırılmış restoranlar. Listele- 
rin doğruluğu tüyler ürperticiydi; Mae'in önceki hafta Francis'le 
yemek yediği yer bile vardı burada. 

“Şimdi benim de sevdiğim bir yer olan şu restorana tıklıyo- 
rum; eğer Mae, GerçekSen üzerinden ödeme yaptıysa oraya son 
gidişinde ne sipariş ettiğini öğreneceğim. Tıklayalım ve bu resto- 
ranın cuma günkü spesiyallerini görelim, yemeğe o gün çıkacağız 
çünkü. İşte cuma için ortalama masa bekleme süresi. Belirsizlik- 
ler bir bir ortadan kalkıyor.” 

Gus sunum boyunca Mae'in beğendiği filmleri, hangi dış 
mekânlarda yürümeyi ya da koşmayı sevdiğini, en çok hangi 
sporlardan hoşlandığını, en çok hoşuna giden manzaraları bulup 
bulup çıkartmaya devam etti. Hepsi doğruydu, çoğu en azından. 
Ama Gus ile Francis sahnede işi iyice abartır, seyirciler de yazı- 
lımdan giderek daha çok etkilenirken Mae önce yüzünü ellerinin 
ardına sakladı, sonra koltuğuna gömülüp olabildiğince aşağılara 
kaydı ve nihayet, bu yeni aracın muhteşem gücünü doğrulama- 
sı için her an sahneye çağrılabileceği hissine kapılınca, sessizce 
koltuğundan kalkıp koridoru geçerek konferans salonunun yan 
kapısından dışarıya, bulutlu bir ikindi vaktinin fersiz beyaz ışı- 
ğına çıktı. 


“Özür dilerim.” 

Mae ona bakamıyordu. 

“Mae. Özür dilerim. Neden bu kadar kızdığını anlamıyorum.” 

Mae onu görmek istemiyordu. Masasına geri dönmüştü ve 
Francis peşinden gelmişti, akbaba gibi tepesinde dikiliyordu 
şimdi. Mae ona hiç bakmadı çünkü ondan nefret etmesi, yüzünü 
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kof, gözlerini kaypak bulması ve o sefil suratını bir daha görmek 
istemeyeceğinden emin olması bir yana, yapacak yığınla işi vardı. 
Öğleden sonra mesajları akın etmeye başlamıştı ve soru akışı çok 
şiddetliydi. “Sonra konuşuruz,” dedi ama onunla bir daha konuş- 
maya hiç niyeti yoktu, o gün ya da başka bir gün. Bu katiyet iç 
rahatlatıcıydı. 

Francis sonunda çekip gitti, fiziki anlamda gitti en azından; 
ama bir-iki dakika sonra Mae'in üçüncü ekranında af dileyen 
mesajı belirdi. Emrivaki yapmasının yanlış olduğunu bildiğini 
ama Gus'm sürpriz olsun diye tutturduğunu söylüyordu. O gün 
akşama kadar, Mae'in şirkette ne büyük sükse yaptığını, sahneye 
çıkmış olsaydı ne kadar iyi olacağını, insanların onun için alkış 
tuttuklarını anlatan kırk-elli özür mesajı gönderdi. Ekrana yansı- 
yan her şeyin zaten her an herkesçe ulaşılabilir olduğuna, hiçbi- 
rinden dolayı utanç duymasının gerekmediğine, hepsinin kendi 
eliyle paylaştığı şeyler arasından seçildiğine onu ikna etmeye ça- 
lıştı. 

Mae bütün bunların doğru olduğunu biliyordu. Alerjilerinin 
ya da en sevdiği yemeklerin ortaya dökülmesi değildi onu öfke- 
lendiren. Yıllardır bu bilgileri hiç sakınmadan paylaşan kendi- 
siydi, tercihlerini sunmanın ve başkalarının tercihlerini öğren- 
menin çevrimiçi hayatın en çok hoşuna giden yanlarından biri 
olduğu kanısındaydı. 

O halde Gus'ın sunumu esnasında yerin dibine geçmesinin 
sebebi neydi? Adını koyamıyordu bir türlü. Sürprizin şoku muy- 
du yalnızca? Algoritmaların su götürmez doğruluğu muydu? Bel- 
ki. Gerçi sonuçlar yüzde 100 doğru da sayılmazdı, yoksa onu ra- 
hatsız eden bu muydu? Bir tercih matrisinin onun öz varlığı, tüm 
benliği olarak sunulması mı? Evet, buydu belki. Bir nevi aynaydı 
ama eksikti, çarpıtılmıştı. Eğer Francis bu bilgilerin herhangi bi- 
rini ya da hepsini istediyse neden ona sormayı denememişti? Öte 
yandan üçüncü ekranı akşama kadar tebrik mesajlarıyla doldu 
taştı. 


132 


Müthişsin Mae. 

İyi iş çıkardın çaylak. 

Demek ata binemeyeceksin. Lamaya ne dersin? 

Böyle böyle akşamı etti; telefonunun göz kırpmakta olduğu- 
nun da ancak saat beşten sonra farkına vardı. Annesinin üç me- 
sajım kaçırmıştı. Mesajları dinlediği zaman, hepsinin aynı şeyi 
söylediğini gördü: “Eve gel.” 


Arabasıyla tepeleri aşıp tüneli geçtikten sonra doğuya doğru yol 
alırken annesini arayıp ayrıntıları öğrendi. Babası felç geçirmiş, 
hastaneye kaldırılmıştı; gece hastanede gözetim altında tutulma- 
sı gerekiyordu. Mae'e doğrudan hastaneye gitmesi söylenmişti 
ama vardığında babası orada değildi. Annesini aradı. 

“Babam nerede?” 

“Evde. Kusura bakma. Biz de yeni geldik. Senin bu kadar er- 
ken gelebileceğini sanmıyordum. Baban iyi.” 

Bunun üzerine Mae eve doğru sürdü arabasını. Soluk soluğa, 
kızgın ve korkulu bir halde oraya vardığında Mercer'ın Toyota 
pikabını park yerinde görünce tepesi attı. Onu burada istemiyor- 
du. Zaten yeterince korkutucu olan bir sahneyi daha da zorlaştı- 
rıyordu. 

Kapıyı açınca annesiyle babasını değil, Mercer'ın o izbandut 
gibi, şekilsiz cüssesini gördü. Antrede dikiliyordu. Mae uzun ara- 
lardan sonra onu her görüşünde ne kadar iri, ne kadar yamru 
yumru olduğunu fark edip irkilirdi. Saçları uzadığı için eskisin- 
den de irikıyım görünüyordu şimdi. Kafası ışığı tamamen kesi- 
yordu. 

“Arabanın sesini duydum da,” dedi. Elinde bir armut vardı. 

“Neden buradasın?” diye sordu Mae. 

“Yardıma çağırdılar,” dedi Mercer. 
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“Baba?” Telaşla Mercer'm yanından geçip oturma odasına 
daldı. Babası oradaydı; kanepeye boylu boyunca uzanmış, tele- 
vizyonda beyzbol seyrederek istirahat ediyordu. 

Başını çevirmeden gözlerini ona yöneltti. “Tatlım. Geldiğini 
duydum.” 

Mae sehpaya oturup babasının elini tuttu. “İyi misin?” 

“İyiyim. Biraz korktuk, o kadar. Başta çok kuvvetliydi ama 
sonra giderek hafifledi.” Mae'in arkasında kalan televizyonu gör- 
mek için başını belli belirsiz öne doğru uzatıyordu. 

“Maçı mı seyretmeye çalışıyorsun?” 

“Dokuzuncu vuruş,” dedi. 

Mae babasının önünden çekildi. Odaya annesi girdi. “Baba- 
nın arabaya binmesine yardımcı olması için Mercer'ı aradık.” 

“Ambülans istemedim,” dedi babası, gözleri hâlâ oyunda. 

“Peki felç miymiş gerçekten?” diye sordu Mae. 

“Emin değiller,” dedi Mercer mutfaktan. 

“Cevabı annemle babamdan duyabilir miyim lütfen?” diye 
seslendi Mae. 

“Mercer anında geldi, sağ olsun,” dedi babası. 

“Neden beni arayıp ciddi bir şey olmadığını söylemediniz?” 
diye sordu Mae. 

“Ciddiydi,” dedi annesi. “Aradığımda ciddiydi.” 

“Ama şimdi beyzbol seyrediyor.” 

“Artık o kadar ciddi değil,” dedi annesi, “ama ona ne olduğu- 
nu bir müddet hiç anlayamadık. Onun için Mercer'i aradık.” 

“Hayatımı kurtardı.” 

“Mercer'ın hayatım kurtardığını sanmıyorum baba.” 

“Tamam, ölmek üzere değildim belki. Ama ilkyardım görev- 
lilerinin, sirenlerin filan konu komşuyu ayağa kaldırmasından 
nasıl nefret ettiğimi bilirsin. Onun için Mercer’ arayıverdik. Beş 
dakikada geldi, arabaya binip hastaneye gitmeme yardım etti, işi- 
miz görüldü işte. Daha ne olsun?” 
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Mae küplere binmişti. Bunun için, babasını kanepede beyz- 
bol maçı seyrederek istirahat eder halde bulmak için panik içinde 
iki saat araba kullanmıştı. Evinde eski erkek arkadaşıyla karşı- 
laşmak ve ailenin kahramanı ilan edildiğini görmek için. Mer- 
cer kahramansa Mae ne oluyordu? İhmalkâr oluyordu. Fuzuli 
oluyordu. Mercer'ın hoşlanmadığı yönlerinin pek çoğunu bu 
vesileyle hatırlamıştı. Mercer iyi kalpli olduğunun düşünülme- 
sini ister ve bunu herkes bilsin diye elinden geleni yapardı. Bu 
da Mae'i çılgına çevirirdi çünkü Mae sürekli onun iyi kalpliliğin- 
den, dürüstlüğünden, güvenilirliğinden, sınırsız empatisinden 
bahsedildiğini duymak zorunda kalırdı. Halbuki birlikte olduk- 
ları dönemde Mercer pısırığın, nemrutun tekiydi ve pek çok defa, 
Mae'in ona ihtiyaç duyduğu zamanlarda yanında olmamıştı. 

“Tavuk ister misin? Mercer getirdi,” dedi annesi. Mae odası- 
na gidip beş-on dakikalığına banyoyu kullanmak için bunu fırsat 
bildi. 

“Gidip elimi yüzümü yıkayayım,” deyip yukarı çıktı. 


Sonradan, herkes yemeğini yedikten, günün olayları özetlendik- 
ten, babasının görüşünün giderek azalıp endişe verici bir düze- 
ye inişi, ellerindeki uyuşukluğun nasıl kötüleştiği -doktorlara 
göre normal ve tedavi edilebilir, en azından müdahale edilebilir 
semptomlardı bunlar- açıklandıktan ve Mae'in annesiyle babası 
yatmaya gittikten sonra Mae ile Mercer arka bahçede oturdu. Ot- 
lardan, ağaçlardan, bahçeyi kuşatan yağmurla yıkanmış gri çit- 
lerden hâlâ ısı fışkırıyordu. 

“Yardımın için teşekkürler,” dedi Mae. 

“Kolay oldu. Vinnie eskisinden daha hafif.” 

Mae bu sözün anıştırdığı şeylerden hoşlanmadı. Babasının 
daha hafif, kolayca taşınabilir olmasını istemiyordu. Konuyu de- 
giştirdi. 

“İşler nasıl?” 
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“Çok iyi. Çok çok iyi. Hatta geçen hafta bir yardımcı almak 
zorunda bile kaldım. Daha ne olsun. Bir yardımcım var artık. Ya 
sen işinden memnun musun? Çok mu harika?” 

Mae afallamıştı. Mercer nadiren bu kadar keyifli olurdu. 

“Çok harika,” dedi. 

“İyi. Bunu duyduğuma sevindim. Ben de öyle umuyordum. 
Peki ne iş yapıyorsun orada, programlama gibi bir şey mi?” 

“MD'deyim. Müşteri Deneyimi. Reklamverenlerle ilgileniyo- 
rum. Unutmadan... Geçenlerde seninle alakalı bir şey gördüm. 
Adını aratmıştım, siparişi nakliye esnasında hasar görmüş bi- 
rinin yorumu çıktı karşıma. Fena sinirlenmişler. Herhalde gör- 
müşsündür sen de o yorumu.” 

Mercer gürültüyle nefesini saldı. “Görmemiştim.” Suratı asıl- 
mıştı. 

“Aldırma,” dedi Mae. “Kaçığın tekidir kesin.” 

“Ama aklıma girdi artık.” 

“Hiç beni suçlama. Ben sadece...” 

“Sen sadece oralarda bir yerde bana nefret duyan ve işimi 
baltalamaya çalışan bir manyağın olduğunu fark etmemi sağla- 
dın.” 

“Başka yorumlar da vardı, çoğu olumluydu. Hatta bir tanesi 
çok komikti.” Telefonunun ekranını parmağıyla kaydırmaya baş- 
ladı. 

“Mae. Lütfen. Rica ederim okuma.” 

“İşte burada: “Onca zavallı geyik bu bok için mi öldü?” 

“Mae, okumamanı istemiştim.” 

“Ne? Komik ama!” 

“Benim isteklerime saygılı olman için ne demem, bunu yap- 
mamanı nasıl rica etmem gerek?” 

Mae'in hatırladığı ve hiç tahammül edemediği -çabuk sinirle- 
nen, nemrut, zorba- Mercer buydu işte. 

“Neden bahsediyorsun?” 
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Mercer derin bir nefes alınca Mae onun söylev çekmeye hazır- 
landığını anladı. Önünde bir kürsü olsaydı şayet, Mercer hemen 
kalkıp kürsüye çıkar ve spor ceketinin cebinden kâğıtlarını çıka- 
rırdı. İki yıllık yüksekokul eğitiminden sonra profesör olduğunu 
filan zannediyordu. Geçmişte Mae'e organik et, King Crimson'm 
ilk yapıtları falan hakkında söylevler çektiği olmuştu; söylevine 
her defasında aynı derin nefesle, “Geç otur hadi. Bu biraz uzun 
sürecek ve aklını başından alacak,” manasına gelecek şekilde de- 
rin derin soluklanarak başlardı. 

“Mae senden rica...” 

“Biliyorum, sana müşteri yorumları okumaktan vazgeçmemi 
istiyorsun. Tamam.” 

“Hayır, onu değil...” 

“Okuyayım mı yani?” : 

“Mae, izin versen de cümlemi bitirsem? O zaman ne dediğimi 
anlarsın. Cümlelerimin sonunu tahmin etmeye çalışman işe ya- 
ramıyor çünkü tutturamıyorsun.” 

“Ama sen de aşırı yavaş konuşuyorsun.” 

“Normal konuşmam böyle. Sen sabırsızlaşmışsın.” 

“Peki. Konuş hadi.” 

“Bak şimdi de hızlı hızlı solumaya başladın.” 

“Bundan çok çabuk sıkılıyorum galiba.” 

“Konuşmaktan mı?” 

“Ağır çekimde konuşmaktan.” 

“Başlayabilir miyim artık? Üç dakika sürecek. Üç dakika izin 
verir misin bana Mae?” 

“Tamam.” 

“Ne diyeceğimi tahmin etmeye kalkmadan üç dakika dinleye- 
ceksin, tamam mı? Sürpriz olacak.” 

“Tamam.” 

“Pekâlâ. Bak Mae, iletişim tarzımızı değiştirmek zorundayız. 
Seninle ne zaman görüşsem ya da konuşsam aramızda hep bir 
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filtre oluyor. Bana bağlantılar gönderiyor, benden bahsetmiş bi- 
rinden alıntılar yapıyor, birinin duvarında resmimi gördüğünü 
falan söylüyorsun... Üçüncü şahıslar üzerinden gelişen bu saldı- 
rılar bir türlü bitmek bilmiyor. Yüz yüze konuştuğumuzda bile 
bir yabancının hakkımda düşündüklerini anlatıyorsun. Asla yal- 
nız kalamıyor gibiyiz. Seni her gördüğümde etrafımızda yüz kişi 
daha var. Bana hep diğer yüz kişinin gözlerinden bakıyorsun.” 

“Abartma.” 

“Tek istediğim seninle doğrudan konuşmak. Ama dünyada 
bana dair görüş bildirebilecek ne kadar yabancı varsa hepsini 
aramıza sokuyorsun.” 

“Öyle yapmıyorum.” 

“Yapıyorsun Mae. Birkaç ay önce de hakkımda bir şey oku- 
muştun, hatırlasana. Son derece soğuk ve mesafeli davranmıştın 
bana.” 

“Çünkü senin nesli tükenmekte olan canlıları avizelerin için 
kullandığını söylüyorlardı!” 

“Ama ben öyle bir şey yapmamıştım.” 

“İyi de ben nereden bileceğim?” 

“Sorabilirsin! Gelip bana sorarsın. Senin, bir arkadaşım ve 
eski kız arkadaşım olarak, benimle ilgili bilgileri beni hiç tanıma- 
yan birilerinden alman ne kadar acayip, farkında mısın? Şurada 
karşılıklı oturduğumuz halde birbirimize tuhaf bir sisin içinden 
bakar gibiyiz bu yüzden.” 

“Tamam. Özür dilerim.” 

“Bundan vazgeçeceğine söz verir misin?” 

“İnternette bir şeyler okumaktan mı?” 

“Ne okuduğun beni ilgilendirmiyor. Ama sen ve ben iletişime 
geçtiğimizde bunu dolaysızca yapalım istiyorum. Sen bana yaz, 
ben sana yazayım. Bana sorular sor, cevaplayayım. Bana dair ha- 
vadisleri üçüncü şahıslardan edinmeyi bırak.” 
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“Ama Mercer, senin sürdürmen gereken bir işin var. İnter- 
nette varlık göstermen gerek. Onlar senin müşterilerin, kendi- 
lerini böyle ifade edecekler, sen de başarmakta olup olmadığını 
böyle anlayacaksın.” Mercer'ın işlerinde faydalı olacağını bildiği 
yarım düzine kadar Çember aracı vardı aklında ama Mercer po- 
tansiyelinin altında başarılarla yetinen bir tipti. Bu durumdan 
şikâyetçi olmamayı da bir şekilde beceriyordu. 

“Al işte, bu doğru değil Mae. Doğru değil. Avizelerim satılı- 
yorsa başarılıyım demektir zaten. İşime insanlardan talep geli- 
yorsa oturur yaparım, onlar da karşılığında bana para öder. Son- 
rasında söyleyecek bir şeyleri varsa beni arayabilir, bana yazabi- 
lirler. Yani senin bulaştığın şu nane var ya, hepsi dedikodudan 
ibaret. Herkes birbiri hakkında, birbirinin arkasından konuşu- 
yor. Sosyal medya denen şeyin büyük çoğunluğu böyle, bütün o 
eleştiriler, yorumlar... Sizin araçlarınız dedikoduyu, şayiayı, vär- 
sayımı alıp iletişimin ana kanallarından biri haline getirdi. Zev- 
zekçe olması cabası.” 

Mae burnundan solumaya başladı. 

“Bu halin çok hoşuma gidiyor,” dedi Mercer. “Verecek ceva- 
bının olmadığı anlamına mı geliyor? Bak şimdi, bundan yirmi yıl 
önce hesap makineli saat takmak çok havalı bir şey sayılmazdı, 
öyle değil mi? Bütün gün evde oturup hesap makineli saatinle 
oynuyorsan bu senin pek sosyalleşemediğinin açık işareti olarak 
algılanırdı. “Beğen'ler, Tbeğenmekten vazgeç'ler, ‘gülen yüzler, 
‘somurtan yüz'ler de ortaokul öğrencilerine mahsus şeylerdi. Biri 
bir not yazar, notta, diyelim, “Tek boynuzlu atları ve çıkartmaları 
sever misin?” diye sorardı, sen de, 'Evet, tek boynuzlu atlara ve 
çıkartmalara bayılırım! Gülen yüz” ile yanıtlardın. Ama şimdi 
bunu yalnızca ortaokul öğrencileri değil, herkes yapıyor. Dünya- 
nın en zevzek muhabbetlerinin tam anlamıyla egemen olduğu bir 
ters evrene, bir ayna dünyasına girmiş gibi hissediyorum bazen. 
Dünya kendini zevzekleştirdi.” 

“Mercer, havalı olmak senin için önemli mi?” 
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“Öyle gibi mi görünüyorum?” Elini giderek genişlemekte olan 
karnının ve yırtık pırtık iş giysilerinin üzerinden geçirdi. “Hava- 
lı olmanın kitabını yazmış olmadığım çok açık. Ama insanların 
John Wayne'i veya Steve McÇueen'i gördükleri zaman, ‘Vay be, 
adamlardaki fiyakaya bak, atlara, motosikletlere biniyor, yanlış- 
ları doğruya çevirerek dünyayı dolaşıyorlar,” dedikleri zamanları 
hatırlıyorum.” 

Mae kendini tutamayıp güldü. Gözü telefonuna ilişince saati 
fark etti. “Üç dakikayı geçmişsin.” 

Mercer aynı ağır tempoyla devam etti: “Günümüzde film yıl- 
dızları zing'leri takip edilsin diye insanlara yalvar yakar oluyor. 
Herkesten gülen yüz dilenen mesajlar gönderiyorlar. Ya şu lanet 
e-posta listelerine ne demeli! Millet spam delisi oldu çıktı. Her 
gün bir saatimi neye harcıyorum dersin? Liste aboneliklerinden 
ayrılmanın kimseyi incitmeyecek yollarını bulmaya. Yeni bir 
muhtaçlık durumu peyda oldu ve her şeye sirayet ediyor.” Çok 
önemli konulara parmak basmış gibi göğüs geçirdi. “Bambaşka 
bir gezegendeyiz artık.” 

“Evet ama iyi anlamda,” dedi Mae. “Gezegen eskiye göre pek 
çok bakımdan daha iyi, örnekler verebilirim istersen. Ama sos- 
yalleşmem diyorsan yapacak bir şey yok. Yani sosyal ihtiyaçların 
o kadar asgari...” 

“Sosyal olmadığım söylenemez. Yeterince sosyalim. Gel gör 
ki sizin ürettiğiniz araçlar, anormal derecede ekstrem sosyal ih- 
tiyaçlar yaratıyor. Sağladığınız temas düzeyine kimsenin ihtiyacı 
yok halbuki. Hiçbir şeyi daha iyiye götürmüyor. Besleyici değil. 
Abur cubur gibi. O yiyecekleri nasıl tasarlıyorlar, biliyor musun? 
Yedikçe yiyesin gelsin diye içine tam olarak ne kadar tuz ve yağ 
eklemeleri gerektiğini bilimsel olarak tespit ediyorlar. Böyle- 
ce karnın aç olmasa da, yemeye ihtiyacın olmasa da, sana hiç- 
bir faydası olmasa da o boş kalorileri yalayıp yutuyorsun. Sizin 
fitillemekte olduğunuz şey de bu. Aynısı. Bitmez tükenmez boş 
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kaloriler, ama sizinki bunun dijital-sosyal eşdeğeri. Siz de aynı 
derecede bağımlılık yaratacak şekilde ayarlıyorsunuz içeriği.” 

“Yok artık.” 

“Bir paket cipsi yiyip bitirdikten sonra kendinden nasıl da 
nefret eder insan. Hiç de iyi bir şey yapmadığını bilirsin. Dijital 
âleme bir müddet takıldıktan sonra da aynı duygu oluşuyor, sen 
de fark etmişsindir. Kendini tükenmiş, için boşalmış, körelmiş 
gibi hissediyorsun.” 

“Ben asla körelmiş hissetmiyorum.” Mae o gün imzalamış 
olduğu dilekçeyi geçirdi aklından, dilekçede Paris banliyölerin- 
de yaşayan göçmenlere daha fazla iş olanağı talep ediliyordu. 
Düşünmesi bile ona güç veriyordu, çok da etkili olacaktı. Ama 
Mercer ne bundan ne de Mae'in ya da Çember'in yaptıklarından 
haberdardı ve Mae bunları uzun uzadıya açıklayamayacak kadar 
sıkılmıştı artık. 

“Ayrıca benim seninle havadan sudan konuşma ihtimalimi 
ortadan kaldırdı bu durum.” Hâlâ konuşuyordu. “Sana e-postalar 
gönderemem çünkü onları hemen başka birine iletirsin. Sana fo- 
toğraf da gönderemem çünkü onu kendi profiline eklersin. Bu 
arada, çalıştığın şirket paraya çevrilebilecek bilgiler yakalamak 
için mesajlarımızın hepsini tarıyor. Sence de akıl almaz bir şey 
değil mi bu?” 

Mae onun o şişko suratına baktı. Mercer'm vücudu her yan- 
dan kalınlaşmaktaydı. Çenesinin altında iki boğumlu bir gerdan 
oluşmaya başlamıştı. Yirmi beş yaşında bir adamın şimdiden çif- 
te gerdanı olabilir miydi? Aklının abur cuburda olmasına şaşma- 
mak gerekirdi. 

“Babama yardım ettiğin için teşekkürler,” dedi Mae, sonra 
da eve girip onun gitmesini beklemeye başladı. Mercer'ın gitme- 
si birkaç dakika aldı -biramı bitireyim diye tutturmuştu çünkü- 
ama çok geç olmadan gitti, Mae de alt katın ışıklarını kapatıp eski 
odasına çıkarak kendini yatağa bıraktı. Kontrol ettiğinde hemen 
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ilgilenmesi gereken onlarca mesaj buldu, sonra da saat daha do- 
kuz olduğu, annesiyle babası da çoktan uyuduğu için Çember he- 
sabına girip bir sürü soru cevapladı. Karşıladığı her müşteri ta- 
lebiyle birlikte Mercer'dan arındığını hissediyordu. Saat on ikiye 
geldiğinde yeniden doğmuş gibi olmuştu. 


Cumartesi günü Mae eski yatağında uyandı, kahvaltıdan sonra 
da babasıyla oturup televizyonda profesyonel kadın basketbolu 
izledi - babasının büyük bir hevesle alışkanlık haline getirdiği 
bir şeydi bu. Günün geri kalanını iskambil oynayarak ve evde 
ufak tefek işler yaparak geçirdiler, ardından annesiyle babasının 
YMCA'daki aşçılık kursunda öğrenmiş oldukları tavuk sote ye- 
meğini hep birlikte pişirdiler. 

Pazar sabahı rutini yine aynıydı: Mae geç uyandı. Uyandığın- 
da pek hoşuna giden bir ağırlık vardı üstünde. Babasının yine ka- 
dınlar liginde bir basketbol maçı seyretmekte olduğu televizyon 
odasına geçti. Babasının üzerinde bu defa, bir arkadaşının Los 
Angeles'taki bir otelden aşırdığı kalın, beyaz bornoz vardı. 

Annesi dışarıdaydı, rakunların devirmeye çalışırken za- 
rar verdiği plastik çöp kutusunu koli bandıyla tamir ediyordu. 
Mae'in uyuşukluğu üstündeydi, içinden uzanmak dışında hiçbir 
şey gelmiyordu. Tam bir haftadır her daim tetikte olduğunu fark 
etti, haftanın bir gecesi bile beş saatten fazla uyumamıştı. Baba 
evinin loş oturma odasında boş boş durarak ona hiçbir şey ifade 
etmeyen bu basketbol oyununu, hoplayıp zıplayan tüm o atkuy- 
ruklarını, saç örgülerini, tüm o spor ayakkabı gıcırtılarını izle- 
mek sağaltıcı, arındırıcıydı. 

“Bana yardım edebilir misin tatlı kızım?” diye sordu babası. 
Yumruklarını kanepeye iyice daldırdığı halde doğrulamıyordu. 
Minderler çok kalın ve yumuşaktı. 

Mae ayağa kalkıp babasının eline doğru uzandı ama tam bu 
sırada cılız bir su sesi işitti. 
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“Hay senin...” dedi babası ve kendini gerisingeriye kanepeye 
bıraktı. Sonra duruşunu ayarlayıp üzerine oturamayacağı kırıl- 
gan şeyler varmış da bunu yeni hatırlamış gibi yana kaykıldı. 

“Anneni çağırabilir misin?” diye sordu, dişlerini kenetleyip 
gözlerini kapatarak. 

“Ne var, ne oldu?” diye sordu Mae. 

Babası gözlerini açtı, alışılmadık bir hiddet vardı bakışların- 
da. “Git anneni getir lütfen.” 

“Ben varım ya işte. Bırak yardım edeyim,” dedi Mae. Tekrar 
ona doğru uzandı. Babası eline vurarak uzaklaştırdı onu. “Git. 
Anneni. Getir.” 

İşte o zaman Mae kokuyu aldı. Babası altına yapmıştı. 

Sesli sesli soluyor, kendini toparlamaya çalışıyordu. Şimdi 
daha yumuşak bir sesle, “Lütfen. Lütfen hayatım. Anneni getir,” 
dedi. 

Mae koşa koşa sokak kapısına gitti. Annesini garajın önünde 
bulup olanları anlattı. Ama annesi içeriye gitmek için acele etme- 
di. Onun yerine Mae'in elini tuttu. 

“Sen artık gitsen iyi olacak sanırım,” dedi. “Onu bu halde gör- 
meni istemez.” 

“Yardım ederdim,” dedi Mae. 

“Lütfen tatlım. Gururuna dokunmasın.” 

“Bonnie!” Evin içinde babasının sesi gürledi. Annesi Mae'in 
elini kavradı. “Mae, tatlım, hemen eşyalarını toparlayıp git, bir- 
kaç hafta sonra tekrar görüşürüz, tamam mı?” 


Mae arabasına atlayıp sahile doğru yola koyulduğunda öfkeden 
zangır zangır titriyordu. Bunu yapmaya, onu apar topar eve çağı- 
rıp böyle başlarından defetmeye hakları yoktu. Babasının boku- 
nu koklamaya meraklı değildi! Yardımlarına koşardı koşmasına, 
evet, hem de her istediklerinde ama ona böyle davranamazlar- 
dı. Ya Mercer'a ne demeli! Kendi evinde ona fırça çekmişti. Yok 
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böyle şey. Üçü bir olmuş... Mae oraya gitmek için iki saat araba 
kullanmıştı, şimdi dönmek için iki saat daha yol gidecekti, peki 
bunca zahmetten sonra ne geçmişti eline? Yalnızca hüsran. Ge- 
celeyin şişman heriflerden söylevler, gündüz kendi anan baban 
tarafından kapıya konmaca. 

Sahile vardığında saat 4.14'tü. Daha zamanım var, diye dü- 
şündü. Kumsaldaki şu yer beşte mi kapanıyordu, altıda mı? Ha- 
tırlayamadı. Anayoldan sapıp marinaya yöneldi. Kumsalda kano 
depolama alanlarının kapısı açıktı ama görünürde kimsecikler 
yoktu. Sıra sıra dizilmiş kanoların, küreklerin, can yeleklerinin 
arasında dikilip etrafına bakındı. “Kimse yok mu?” diye seslendi. 

“Merhaba!” dedi bir ses. “Buradayım. Karavanda.” 

Kano malzemelerinin arkasında briketler üzerine yerleştiril- 
miş bir karavan vardı ve Mae, karavanın açık kapısından masaya 
uzatılmış erkek ayakları seçti. Masanın üzerinde duran bir telefo- 
nun ahize kablosu görünmeyen bir yüze doğru gerilerek uzamak- 
taydı. Mae basamakları çıkınca karavanın karanlığı içinde bir 
adam gördü: otuzlu yaşlarında, saçları dökülmeye yüz tutmuş, 
işaretparmağını ona doğru kaldıran bir adam. Mae ikide bir te- 
lefonuna bakarak saati kontrol ediyor, dakikaların geçip gittiği- 
ni görüyordu: 4.20, 4.21, 4.23. Adam telefonu kapattıktan sonra 
dönüp gülümsedi. 

“Beklediğin için teşekkürler. Nasıl yardımcı olabilirim?” 

“Marion buralarda mı?” 

“Hayır. Ben oğluyum. Adım Walt.” Ayağa kalkıp Mae'in elini 
sıktı. Uzun boylu, zayıf, bronz tenliydi. 

“Tanıştığımıza memnun oldum. Çok mu geç kaldım?” 

“Ne için? Akşam yemeği için mi?” dedi, espri yaptığını zan- 
nederek. 

“Kano kiralamak için.” 

“Ha, saat kaç ki? Bir süredir bakmadım da.” 

Mae'in bakmasına gerek yoktu. “4.26,” dedi. 
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Walt boğazım temizleyip gülümsedi. “4.26 ha? Şey, genellikle 
beşte kapatırız ama senin saatle aranın iyi olduğunu görüyorum, 
kanoyu 5.22'de geri getireceğine güvenebilirim sanırım. Sence de 
uygun mu? O saatte gidip kızımı almam gerekiyor da.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Mae. 

“Hadi hazırlayalım seni o zaman,” dedi Walt. “Sistemimizi 
daha yeni dijitalleştirdik. Bir hesabım var demiştin, değil mi?” 

Mae ona adını verdi, o da gıcır gıcır bir tablete bu adı yazdı 
ama hiçbir kayıt çıkmadı. Üç denemeden sonra, kablosuz bağlan- 
tının çalışmadığını fark etti. “Girişini telefonumdan yapabilirim 
belki,” dedi, cebinden telefonunu çıkarırken. 

“Döndüğümde yapsak olmaz mı?” diye sordu Mae. Walt bu- 
nun bağlantı sorununu gidermesine fırsat tanıyacağını düşüne- 
rek teklifi kabul etti. Bir can yeleği ve kano getirip Mae'i hazır- 
ladı. Mae kanoya binip açıldığında telefonuna tekrar baktı. 4.32. 
Aşağı yukarı bir saati vardı. Körfezde bir saat epey uzun bir süre 
demekti. Bir saat, bir gün demekti. 

Suda ağır ağır ilerledi; bugün marinada hiç liman foku gö- 
rünmüyordu, ortaya çıksınlar diye mahsus ağırdan almıştı oysa. 
Fokların bazen güneşlendiği yarı batık mendireğe kadar gitti 
ama onları orada da bulamadı. Hiç liman foku ya da denizaslam 
yoktu, mendirek bomboştu, bir iskele babasının üstüne tünemiş 
pasaklı bir pelikan vardı yalnızca. 

Mae bakımlı yatları, gizemli tekneleri arkasında bırakıp kör- 
fez açıklarına doğru kürek çekti. Oraya varınca biraz durup al- 
tındaki suyun kim bilir kaç kulaç derinliğinde bir kap jöle gibi 
titreştiğini hissederek dinlendi. Mae kıpırtısız halde öylece otu- 
radururken, yirmi metre ileride iki kafa belirdi. Liman foklarıydı 
bunlar, birbirlerine bakıyorlardı. Beraberce dönüp Mae'i yokla- 
mak gerekip gerekmediğine karar vermeye çalışır gibiydiler. İşte, 
tam da öyle yapmışlardı şimdi. 
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İki fok ve Mae, gözlerini bile kırpmadan bakışmaya koyuldu 
ama sonunda foklardan biri Mae'in çok sıkıcı olduğunu, hareket- 
siz bir figürden başka hiçbir şey olmadığım anlamış gibi kendini 
bir dalgaya bırakıp gözden kayboldu, ikinci fok da çabucak onu 
takip etti. 

Mae ileride, körfezin tam ortasında yeni bir şey seçti, daha 
önce fark etmediği insan yapımı bir şekil. O günkü hedefini o ola- 
rak belirledi, şeklin yanına kadar gidip ne olduğuna bakacaktı. 
Kanosuyla şekle yaklaşınca bunun aslında iki deniz taşıtı oldu- 
gunu gördü: küçük bir filikaya bağlı külüstür bir balıkçı teknesi. 
Filikanın üstünde derme çatma olmakla birlikte her ayrıntısı dü- 
şünülmüş bir sığınak vardı. Bu şey karada bir yerde olsaydı, hele 
ki bu civarlarda, derhal sökülüp kaldırılırdı. Mae'in resimlerini 
görmüş olduğu Hooverville'lere* ya da geçici mülteci kamplarına 
benziyordu. 

Mae kanosunda oturmuş gözlerini kısarak sığınağın karga- 
şasına bakarken mavi bir muşambanın altından bir kadın sıyrı- 
verdi. 

“Hey,” dedi kadın. “Nerden çıktın sen?” Altmış yaşlarındaydı, 
dökülmese de yıpranmış uzun beyaz saçları ensesinde atkuyruğu 
olarak toplanmıştı. Birkaç adım öne gelince Mae onun tahmin 
ettiğinden genç olduğunu anladı, belki ellilerinin başlarındaydı 
ancak, saçlarında yer yer sarı tutamlar vardı. 

“Selam,” dedi Mae. “Fazla yaklaştıysam özür dilerim. Mari- 
nadakiler sizleri rahatsız etmememiz konusunda bizi hep uyarır- 
lar.” 

“Genelde öyle tabii,” dedi kadın. “Ama bakıyorum da tam 
akşam içkimizi almak üzere dışarı çıktığımız saatte gelmişsin,” 
dedi, beyaz plastik bir sandalyeye yerleşirken, “zamanlamana di- 


* Büyük Buhran sırasında evsizlerin boş buldukları alanlara kurdukları, adını dö- 
nemin Amerikan başkanı Herbert Hoover'dan alan baraka mahalleleri. (Ç.N.) 
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yecek yok.” Başını arkaya uzatıp mavi muşambaya doğru seslen- 
di. “Saklanmayı mı düşünüyorsun orada?” 

“İçkileri hazırlıyorum muhabbetkuşum,” dedi bir adam, su- 
retini göstermeden, sesini kibarlaştırmaya çalışarak. 

Kadın tekrar Mae'e döndü. Loş ışıkta gözleri parlıyor, biraz 
da kötücül bakıyordu. “Zararsız birine benziyorsun. Bize katıl- 
mak ister misin?” Başını yana eğerek Mae'i süzmeye koyuldu. 

Mae kanosuyla biraz daha yaklaştı, tam o sırada demin ko- 
nuşan erkek muşambanın altından çıkıp insan suretine büründü. 
Derisi meşin gibiydi ve eşinden biraz daha yaşlıydı, ağır hareket- 
lerle tekneden filikaya geçti. Termosa benzeyen iki cisim tutu- 
yordu elinde. 

Kadınınkinin yanında duran aynı model plastik sandalyeye 
kendini bırakırken, “Bize katılacak mı?” diye sordu. 

“Teklif ettim,” dedi kadın. 

Mae yüzlerini seçebilecek kadar yaklaştığında ikisinin de ga- 
yet temiz ve derli toplu olduğunu gördü, kılıklarının deniz taşı- 
tının düşündürdüğü şeyi doğrulayacağından korkmuştu oysa... 
Denizde yaşayan iki berduşla, üstelik tehlikeli tiplerle karşılaşa- 
cağını sanmıştı. 

Filikadaki çift bir süre Mae'in onlara doğrü manevra yapışını 
izledi, meraklı ama pasif bir tavırla süzüyorlardı onu. Burası on- 
ların oturma odası, Mae de gecenin eğlencesiydi sanki. 

Kadının, “Ne duruyorsun, yardım etsene!” diye şarlaması 
üzerine adam ayağa kalktı. Mae'in kanosunun pruvası filikanın 
çelik kenarına çarpınca adam pruvanın etrafına çabucak dola- 
dığı iple kanoyu çekerek filikayla paralel konuma getirdi. Sonra 
Mae'in kanodan çıkmasına ve filikanın birbirinden farklı tahta- 
larla yamalı bohça gibi döşenmiş tabanına ayak basmasına yar- 
dım etti. 

Adamın Mae'e yardım için boşaltmış olduğu sandalyeyi gös- 
tererek, “Gel buraya otur tatlım,” dedi kadın. 
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Mae oturdu ve adamı kadına vahşi bir bakış atarken yakaladı. 

“Sen de git kendine başka bir tane bul,” dedi kadın ona. Bu- 
nun üzerine adam tekrardan mavi muşambanın altına girip göz- 
den kayboldu. 

“Genelde bu kadar buyurgan değilimdir,” dedi Mae'e, ada- 
mın yere koyduğu termoslardan birine uzanırken. “Ama misafir 
ağırlamaktan hiç anlamıyor. Kırmızı mı istersin, beyaz mı?” 

Mae'in kanoyla kıyıya geri dönmesi, sonra da eve kadar araba 
kullanması gerekiyorken akşam akşam bu ikramı kabul etmesi 
aslında hiç akıl kârı değildi ama susamıştı, üstelik şarap, hele de 
beyaz olursa akşam güneşi altında çok iyi giderdi. Çabucak biraz 
içmek istediğine karar verdi. “Beyaz lütfen,” dedi. 

Muşambanın katları arasından önce küçük kırmızı bir tabure 
göründü, arkasından adam bozuk atarak dışarı çıktı. 

“Otur iç hadi,” dedi kadın ona ve karton kahve bardaklarını 
Mae için beyaz, kendisiyle arkadaşı için kırmızı şarapla doldur- 
du. Adam oturdu, üçü de bardaklarını kaldırdı ve Mae'in hiç de 
kaliteli olmadığını gayet iyi bildiği şarap o anda olağanüstü lez- 
zetli geldi. 

Adam, Mae'i süzüp duruyordu. “Maceracı bir tipsin anladı- 
ğım kadarıyla. Tehlikeli sporlarla filan ilgilendiğine göre.” Bar- 
dağını dikip tekrar termosa uzandı. Mae kadının onu bakışlarıy- 
la kınamasını bekledi, tıpkı burada olsaydı annesinin yapacağı 
gibi; ama kadın yüzünü batmakta olan güneşe çevirmiş, gözlerini 
yummuştu. 

Mae başını iki yana salladı. “Hayır. Aslında hiç maceracı sa- 
yılmam.” 

Adam bardağını yeniden doldururken, “Buralarda çok fazla 
kanocu görmüyoruz,” dedi. “Kıyıdan pek uzaklaşmazlar genellik- 


» 
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“Bence bu iyi bir kız,” dedi gözleri hâlâ kapalı duran kadın. 
“Giysilerine baksana. Neredeyse kolejli gibi giyinmiş. İHA* ol- 
madığı kesin. Arada bir merakına yenik düşse de iyi bir kız bu.” 

Mae'in savunuculuğunu şimdi adam üstlenmişti. “İki yudum 
şarap içince falcı kesilir başımıza böyle.” 

Kadının bu teşhisiyle ilgili ne hissettiğine karar veremediği 
halde, “Önemli değil,” dedi Mae. Önce adama, sonra da kadına 
baktığı sırada kadının gözleri koskocaman açıldı. 

“Yarın bir gri balina sürüsü geliyor buraya,” dedikten sonra 
bakışlarını Golden Gate'e çevirdi. Balinalara iyi davramlacağma 
dair okyanusa verdiği söz gereğince kısıyordu sanki gözlerini. 
Sonra tekrar yumdu onları. Mae'i ağırlama işi şimdilik adama 
kalmış gibi görünüyordu. 

“Eee, körfez nasıldı bakalım bugün?” 

“İyiydi,” dedi Mae. “Çok sakindi.” 

“Bu hafta hep sakin geçti,” diyerek katıldı adam ona. Sonra 
bir süre kimse konuşmadı, üçü de suyun dinginliğini bir saygı 
duruşuyla selamlıyordu adeta. Mae bu sessizlik sırasında, Annie 
ya da annesi ile babası burada, akşama doğru bir filikada şarap 
içtiğini görecek olsa nasıl tepki verirdi diye düşündü. Bir filikada 
yaşayan yabancılarla hem de. Mercer görse takdir ederdi, o kada- 
rını tahmin ediyordu. 

“Hiç liman foku gördün mü?” diye sordu adam nihayet. 

Mae bu insanlar hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Kendi isim- 
lerini lütfetmemiş, ona da ismini sormamışlardı. 

Çok uzaklarda bir sis düdüğü öttü. 

“Bugün yalnızca iki fok gördüm, kıyıya daha yakın bir nokta- 
da,” dedi Mae. 

“Neye benziyorlardı?” diye sordu adam. Mae fokların görü- 
nüşünü, gri satenimsi kafalarım tarif edince adam kadına bir ba- 
kış attı. “Stevie ile Kevin.” 


* İHA: İnsansız hava aracı, “drone” (Ç.N.) 
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Kadın başını sallayarak onayladı. “Ötekiler sanırım bugün 
daha ilerlerde avlanıyor. Stevie ile Kevin körfezin bu bölgesinden 
pek ayrılmaz. Merhaba demek için hep yanımıza uğrarlar.” 

Mae bu insanlara burada mı yaşadıklarını ya da eğer yaşa- 
mıyorlarsa, burada, bir balıkçı teknesine bağlı duran bu filikanın 
üstünde -tekne de filika da çalışıyormuş gibi görünmüyordu- tam 
olarak ne yaptıklarını sormak istedi. Filikaya temelli mi yerleş- 
mişlerdi? İlk gelişleri nasıl olmuştu? Ama onlar Mae'e adını bile 
sormamışken Mae'in onlara bu sorulardan herhangi birini yö- 
neltme şansı yok gibiydi. 

Adam körfezin ortasındaki kocaman ıssız adayı işaret ederek, 
“Orası yandığında burada mıydın?” diye sordu. Arkalarında sus- 
kun ve kapkara yükseliyordu ada. Mae hayır anlamında başım iki 
yana salladı. 

“İki gün sürdü yangın. Biz o zaman daha yeni gelmiştik. Ge- 
celer öyle sıcak olurdu ki - ta buradan hissedilebilirdi. İnlerle cin- 
lerin top oynadığı bu sularda her gece yüzerdik, sırf biraz serinle- 
yebilmek için. Dünyanın sonu geliyor sanmıştık.” 

Şimdi kadının gözleri açılmış, Mae'e odaklanmıştı. “Bu kör- 
fezde yüzdün mü hiç?” 

“Birkaç defa,” dedi Mae. “Çivi gibi soğuktur bu su. Çocukken 
Tahoe Gölü'nde yüzerdim. Orası da en az burası kadar soğuk.” 

Mae şarabını bitirdi, biraz midesi yanar gibi olmuştu. Göz- 
lerini kısarak güneşe baktı, sonra başını öbür tarafa çevirdi ve 
uzaklarda bir adam gördü. Adam üç renkli bir bayrak çekmiş gü- 
müşi bir yelkenlide duruyordu. 

“Kaç yaşındasın?” diye sordu kadın. “On bir gösteriyorsun.” 

“Yirmi dört,” dedi Mae. 

“Hay canına yandığımın! Yüzünde tek bir çizgi bile yok. Biz 
hiç yirmi dört yaşında olduk mu aşkım?” Elindeki tükenmezka- 
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lemle ayağının kemerini kaşımakta olan adama döndü. Adam 
omuz silkince kadın bu bahsi kapattı. 

“Burası çok güzel,” dedi Mae. 

“Aynı fikirdeyiz,” dedi kadın. “Güzellik yoğun, sabit. Bu sa- 
bahki gündoğumu mesela, öyle güzeldi ki. Gece de dolunay var. 
Doğarken tupturuncu oluyor, sonra yükseldikçe gümüşiye dönü- 
yor. Su önce altına, sonra platine boyanacak. Kalman lazım.” 

“Şunu iade etmek zorundayım,” dedi Mae, kanoyu göstere- 
rek. Telefonuna baktı. “Aşağı yukarı sekiz dakika içinde.” 

Mae ayağa kalkınca adam da ayağa kalktı, bardağım elinden 
alıp kendi bardağını onunkinin içine geçirdi. “Sekiz dakika içinde 
koyu aşıp kıyıya varabilecek misin sence?” 

“Deneyeceğim,” dedi Mae. 

Kadın yüksek sesle hayıflandı. “Bu kadar erken gittiğine ina- 
namıyorum. Sevmiştim onu.” ` 

“Ölmedi ya tatlım. Hâlâ aramızda,” dedi adam. Mae'in kano- 
ya binmesine yardım ettikten sonra pruvanın ipini çözdü. “Kibar 
davran biraz.” 

Mae elini suya daldırıp ensesini ıslattı. 

“Çek git bakalım, seni hain,” dedi kadın. 

Adam gözlerini devirdi. “Kusuruna bakma.” 

“Sorun değil. Şarap için teşekkürler,” dedi Mae. “Yine gele- 
ceğim.” 

“Ne güzel olur,” dedi kadın; daha demin Mae'le işi bitmiş gibi 
konuşmuştu oysa. Sanki Mae'in karakteri hakkında bir yargıda 
bulunmuştu da şimdi, düşündüğü gibi olmadığını anlayınca ay- 
rılmasında bir sakınca olmadığına kanaat getirmişti. Artık onu 
dünyaya geri verebilirdi. 

Mae kıyıya doğru kürek çekerken çakırkeyif olduğunu hisse- 
diyordu, şarap yüzüne çarpık bir tebessüm kondurmuştu. Anne- 
siyle babasına, Mercer'a, işyerindeki baskılara dair düşünceler- 
den kaç dakikadır azade olduğunu ancak o zaman fark etti. Artık 
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batıya esmeye başlayan rüzgâr onu önüne katmıştı; Mae etrafına 
sular sıçratarak, bacaklarım, yüzünü, omuzlarını ıslatarak umur- 
samazca kürek çekti. Kendini güçlü hissediyor, buz gibi sular 
yarıldıkça kasları daha fazlasını göze alıyordu. Bayılmıştı bu işe, 
suda serbestçe salınan teknelerin giderek yakınlaştığını, demir 
atmış yatların teker teker belirip isimlerinin okunur hale gelme- 
sini ve nihayet kumsalın kıyıda beklemekte olan Walt'la birlikte 
şekillendiğini görmek hoşuna gitmişti. 


Pazartesi günü işe gidip sisteme girdiğinde ikinci ekranında yüz 
küsur mesaj buldu. 

Annie'den: Cuma akşamı seni aramızda görmek isterdik! 

Jared: Büyük eğlenceyi kaçırdın. 

Dan: Pazar kutlamasında olmamana üzüldüm! 

Mae takvimine baktı ve cuma akşamı Rönesans'ta herkese 
açık bir parti düzenlendiğini fark etti. Pazar günü de çaylaklar 
için -Mae'in Çember'de olduğu iki hafta içinde aralarına katılmış 
olan çaylaklar için- bir barbekü partisi verilmişti. 

Yoğun bir gün olacak, yazmıştı Dan. Acilen beni gör. 

Ofisinin köşesinde duvara bakarak dikiliyordu. Mae kapıyı 
hafifçe tıklatınca yüzünü dönmeden işaretparmağını kaldırıp bi- 
raz beklemesini istedi. Mae onun bir telefon görüşmesinin orta- 
sında olduğunu varsayarak durup izlemeye ve sessizce, sabırla 
beklemeye koyuldu; Dan'in retinallerini kullanmakta olduğunu 
ve boş bir arka plana ihtiyaç duyduğunu neden sonra fark etti. 
Mae aynı şeyi başka Çemberlilerin de yaptığına zaman zaman 
tanık oluyordu - retinal ekranlarında beliren imgeleri daha net 
görebilmek için yüzlerini duvara çeviriyorlardı. İşi bitmiş olacak- 
tı ki Dan hızla Mae'e dönerek sıcak ama çabucak eriyip kaybolan 
bir tebessüm çaktı. 

“Dün gelememişsin ?” 

“Üzgünüm. Annemlerle beraberdim. Babam...” 
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“Parti müthişti. Orada olmayan tek çaylak sendin sanırım. 
Ama bunu daha sonra konuşuruz. Şimdi senden bir iyilik isteye- 
ceğim. Son zamanlarda işlerin ne kadar hızlı geliştiğini biliyor- 
sun, dolayısıyla çok sayıda yeni eleman almak zorunda kaldık, 
düşündüm de, bana yardımcı olmak için yeni gelenlerin bir kıs- 
mıyla belki sen ilgilenebilirsin.” 

“Elbette.” 

“Bence senin için çok kolay olacak. Gel göstereyim. Masana 
geri dönüyoruz. Renata?” 

Renata dizüstü boyutundaki küçük bir monitörü elinde taşı- 
yarak arkalarından geldi. Onu Mae'in masasına kurup geri gitti. 

“Evet. Teoride, ilk geldiğinde Jared'ın senin için yaptığı şeyi 
yapıyor olacaksın, hatırladın mı? Zor bir soru çıktığında ve daha 
tecrübeli birine aktarılması gerektiğinde imdada yetişeceksin. 
Kıdemli sayılırsın artık ne de olsa. Anlaşıldı mı?” 

“Anlaşıldı.” 

“Bir diğer husus da şu: Çaylaklar çalışırken sana soru sorabil- 
sinler istiyorum. Bunun da en kolay yolu bu ekran.” Mae'in ana 
monitörünün altında duran küçük ekranı işaret etti. “Burada bir 
şey belirdiğini görürsen anla ki bir çaylaktan geliyor, tamam mı?” 
Yeni ekranı açtıktan sonra kendi tabletine bir soru yazdı: “Mae, 
yardım et!” Kelimeler derhal bu yeni, dördüncü ekranda belirdi. 
“Nasıl, yeterince kolay mı?” 

“Kolay.” 

“İyi. O halde çaylaklar Jared'm eğitiminden sonra buraya gel- 
sin. Şu an biz konuşurken Jared onları topluca eğitime aldı. Saat 
on bir sularında yirmi yeni eleman burada olacak, tamam mı?” 

Dan ona teşekkür edip gitti. 

Mae'in işleri on bire kadar yoğundu, yine de puan ortalaması 
98'e çıktı. 100'ün altında birkaç, iki tane de 9o küsurlarda puan 
aldı ama takip mesajlarını gönderince müşterilerin çoğu puanla- 
rını 100'e tamamladı. 
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On birde başım kaldırdığında hepsi de çok genç görünen ve 
adımlarım dikkatle, adeta görünmez bir bebeği uyandırmaktan 
korkar gibi atan bir grup elemanın Jared'm peşi sıra odaya gir- 
diklerine şahit oldu. Jared onları masalara birer birer yerleştir- 
dikçe haftalardır bomboş duran oda dakikalar içinde neredeyse 
tamamen doluyordu. 

Jared bir sandalyenin üstüne çıktı. “Pekâlâ arkadaşlar!” dedi. 
“Bu bizim şimdiye kadarki en kestirme oryantasyon sürecimiz. 
En kestirme eğitim toplantımız. Ve de en manyakça hızlı ilk gü- 
nümüz. Ama altından kalkabileceğinizi biliyorum. Bunu gayet iyi 
biliyorum çünkü bütün gün size yardım etmek üzere burada ola- 
cağım. Mae de öyle. Mae, ayağa kalkabilir misin?” 

Mae ayağa kalktı. Ama odadaki çaylaklardan pek azının onu 
görebildiği aşikârdı. “Sandalyenin üstüne çıkmaya ne dersin?” 
diye sordu Jared, Mae de eteğini düzelttikten sonra kendini bu- 
dala gibi, teşhir mankeni gibi hissederek ve düşmemeyi umarak 
sandalyesinin üstüne çıktı. 

“Soruları cevaplandırmak ve zor olanlarını sizden devralmak 
üzere bütün gün burada olacağız. Zor bir soruyla karşılaşırsanız 
bize iletin, hangimizin yükü daha hafifse soru ona yönlendirile- 
cektir. Kendi sorularınız için de aynısı geçerli. Oryantasyonda 
size gösterdiğim kanaldan gönderin sorunuzu, ikimizden birine 
gitsin. Ya ben alırım ya da Mae. Herkes rahatladı mı?” Kimse ne 
kıpırdadı ne de tek bir kelime söyledi. “Güzel. Şimdi akışı tekrar 
başlatacağım ve bugün saat on iki otuza kadar devam edeceğiz. 
Eğitimler vaktimizden çok çaldığı için öğle yemeği molası bugün 
biraz kısa sürecek, kayıp zamanı cuma günü telafi ederiz.” 

“Herkes hazır mı?” Kimse hazırmış gibi görünmüyordu. 
“Hadi bakalım!” 

Jared aşağı atladı, Mae de tırmandığı yerden inip kendine 
yeniden çekidüzen verdi ve ânında otuz soru geriye düştüğünü 
gördü. İlk sorusunu açıp başladı ama bir dakika bile geçmeden, 
çaylaklara ayrılmış olan dördüncü ekranında bir soru belirdi. 
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Müşteri geçen seneden başlayarak tüm ödeme kayıtlarının 
gönderilmesini istiyor. Mümkün mü? Mümkünse nereden bula- 
bilirim? 

Mae çaylağı doğru dosyaya yönlendirip önündeki müşteri so- 
rusuna geri döndü. Çaylaklardan gelen sorular yüzünden iki-üç 
dakikada bir kendi işine ara vermek zorunda kalarak çalışmaya 
devam etti ve nihayet saat on iki otuz olduğunda Jared'ı tekrar 
gördü. Jared yine bir sandalyenin üzerine çıkmıştı. 

“Vay ki ne vay,” dedi. “Öğlen olmuş. Başımızı kaldıramadık. 
Çok yoğundu, değil mi? Ama başardık. Genel ortalamamız 93 ki 
normalde çok iyi olmasa da yeni sistemlerin eklendiği, akışın art- 
tığı düşünülürse fena sayılmaz. Tebrikler. Git bir şeyler ye hadi, 
güç topla, saat birde görüşürüz Mae, fırsat bulduğunda bana 
uğra.” 

Sonra tekrar sandalyeden aşağı atladı ama Mae'in ona uğra- 
masına fırsat kalmadan o Mae'in masasına gelmişti bile. Yüzünü 
arkadaşça bir kaygı ifadesi kaplamıştı. 

“Kliniğe gitmemişsin.” 

“Ben mi?” 

“Doğru mu bu?” 

“Sanırım öyle.” 

“İlk haftanda gitmiş olman gerekiyordu.” 

“Ah.” 

“Bekliyorlar. Bugün gidebilir misin?” 

“Tabii. Hemen mi?” 

“Yok yok. Gördüğün gibi şu an işimiz başımızdan aşkın. Saat 
dörde ne dersin? Son vardiyayı ben idare ederim. Zaten akşa- 
müstüne kadar bizim çaylaklar da işi daha iyi kıvırmaya başlar. 
Günün nasıl geçti şimdilik, eğlendin mi?” 

“Çok.” 

“Gerildin mi biraz?” 

“Eh, yeni bir katman eklendi tabii.” 
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“Doğru, doğru. Başka katmanlar da eklenecek, hiç şüphen 
olmasın. Senin gibi birinin yalnızca sıradan Müşteri Deneyimi 
işleriyle uğraşmaktan sıkılacağını biliyorum, önümüzdeki hafta 
işin farklı bir yönüyle tanıştıracaklar seni. Bence bayılacaksın.” 
Bilekliğine göz atınca saati fark etti. “Eyvah. Senin gidip yemek 
yemen lazım. Ağzından lokmanı çalmış gibi oldum. Koş. Yirmi 
iki dakikan var.” 

Mae en yakın mutfakta hazır bir sandviç buldu ve onu ofise 
getirip masasında yedi. Üçüncü ekranında sosyal akışına göz gez- 
direrek acilen okuması ya da yanıtlaması gereken şeyler aradı. 
Bu türden otuz bir mesaj bulup karşılık yazınca ilgisini gerekti- 
ren her şeyle titizlikle ilgilendiği için kendini takdir etti. 

Günün öğleden sonraki kısmı kontrolden çıkmış bir trenden 
farksızdı; Jared'ın iddia ettiğinin tersine, çaylaklardan gelen so- 
ruların ardı arkası kesilmedi. Jared akşama kadar bir göründü 
bir kayboldu; elinde telefon, hararetli hararetli konuşarak oda- 
yı defalarca terk edip gitti. Yoğunluğu ikiye katlanan akışla Mae 
uğraştı; saat 3.48 olduğunda kişisel ortalaması 96, grup ortala- 
ması 94 olmuştu. Fena değil, diye düşündü; gruba on iki yeni ele- 
manın eklendiği ve üç saatin çoğunda onlara tek başına yardım 
etmek zorunda kaldığı düşünülürse hiç fena değildi. Saat dörde 
yaklaştığında Mae kliniğe beklendiğini biliyor, Jared'ın da hatır- 
layacağını umuyordu. Ayağa kalktığında Jared'ın kendisine bak- 
makta olduğunu gördü. Jared başparmağını kaldırarak Mae'e 
gidebileceğini işaret edince odadan çıktı. 


Kliniğin bekleme odası aslında hiç bekleme odasına benzemi- 
yordu. Çemberlilerin çifter çifter oturup sohbet ettiği bir kafeyi 
andırıyordu burası daha ziyade; duvarlardan birinin önü sağlıklı 
yiyecek ve içeceklerle bir güzel donatılmış, yerleşke arazisinde 
yetişen sebzeler kullanılarak bir salata büfesi oluşturulmuştu. 
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Duvara monte edilmiş ekranda taş devri diyetine uygun bir çorba 
tarifi gösterilmekteydi. 

Mae kime gitmesi gerektiğini bilemedi. Odada beş kişi var- 
dı; dördü tabletlerle çalışıyor, biri köşede dikilmiş, retinallerini 
kullanıyordu. Klinik sorumlusunun penceresinden başını uzatıp 
gelenleri karşıladığı standart bölmelerden yoktu. 

“Mae?” 

Sesi takip edince kısa siyah saçlı, iki yanağı da gamzeli bir 
kadının gülümseyen yüzüyle karşılaştı. 

“Hazır mısın?” 

Mavi bir koridordan geçirilip muayenehaneden çok özel ta- 
sarımlı bir mutfağı andıran bir odaya alındı. Gamzeli kadın onu 
rahat bir koltuğa buyur ettikten sonra odada yalnız bırakıp gitti. 

Gösterilen koltuğa oturduysa da duvarları kaplayan çekme: 
celi dolaplara gözü takılınca tekrar dikildi. Bir çekmecenin nere- 
de bitip diğerinin nerede başladığını gösteren, iplik inceliğinde- 
ki yatay çizgileri seçebiliyordu ama hiçbir çekmecede kulp veya 
tutamaç yoktu. Elini çekmecelerin üzerinden geçirdi, aralardaki 
incecik boşluklar zar zor hissedilebiliyordu. Dolapların üstünde- 
ki çelik şeride şu sözcükler yazılmıştı: ŞİFA VERMEK İÇİN BİL- 
MEMİZ LAZIM. BİLMEMİZ İÇİN PAYLAŞMAMIZ LAZIM. 

Kapı açılınca Mae irkildi. 

Ona doğru adeta havada süzülerek gelen çok güzel ve gülüm- 
ser bir yüz, “Selam Mae,” dedi. “Ben Dr. Villalobos.” 

Mae şaşkınlıktan ağzı bir karış açık halde doktorun elini sıktı. 
Kadın bunun için, bu oda için, Mae için fazla göz kamaştırıcıydı. 
Yaşı kırktan fazla değildi; atkuyruğu yaptığı saçları siyah, cildi 
ışıl ışıldı. Krem rengi ceketinin yaka çizgisine doğru, geniş göğsü- 
ne yaslı zarif bir okuma gözlüğü takmıştı boynuna. Ayağında beş 
santim topuklu ayakkabılar vardı. 

“Seni gördüğüme çok sevindim.” 
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Mae ne diyeceğini bilemedi. “Çağırdığınız için teşekkür ede- 
rim,” diyebildi ancak ve bunu der demez kendini salak gibi his- 
setti. 

“Hayır, geldiğin için biz sana teşekkür ederiz,” dedi doktor. 
“İşe yeni başlayan herkesi buraya çağırırız, genellikle de ilk haf- 
talarında. Bu yüzden senin için endişelenmeye başlamıştık. Bu 
kadar ertelemenin belli bir sebebi var mı?” 

“Hayır, yok. Yoğundum yalnızca.” 

Mae doktoru uzun uzun süzerek vücudunda fiziksel kusurlar 
aradı ve nihayet boynunda bir ben buldu. Benin içinden minicik 
bir tüy çıkıyordu. 

“Sağlığınla ilgilenemeyecek kadar mı? Sakın öyle deme.” 
Doktor, Mae'e arkasını dönmüş, bir tür içecek hazırlıyordu. Dö- 
nüp gülümsedi. “Evet, bu yalnızca bir kontrol muayenesi olacak, 
Çember'de tüm yeni elemanlara uyguladığımız basit bir checkup 
yani, anlaşıldı mı? Öncelikle, önleyici yaklaşımı benimsemiş bir 
klinik olduğumuzu belirtmeliyim. Çember'de çalışanlarımızı be- 
denen ve ruhen sağlıklı tutmak istediğimizden geniş kapsamlı 
sağlık hizmetleri sunarız biz. Sana verilmiş olan bilgilerle örtü- 
şüyor mu bu?” 

“Örtüşüyor. Birkaç yıldır burada çalışan bir arkadaşım var. 
Sağlık hizmetlerinin inanılmaz olduğunu söyler hep.” 

“Öyle mi? Bunu duyduğuma sevindim. Arkadaşın kim?” 

“Annie Alerton?” 

“Ah, doğru. Giriş formunda yazıyordu. Annie'yi kim sevmez! 
Selamlarımı ilet. Gerçi bunu kendim de yapabilirim. Annie de be- 
nim takibimde, iki haftada bir görüyorum onu. Kontrollerin iki 
haftada bir yapıldığını söylemiş miydi sana?” 

“Yani o zaman...” 

Doktor gülümsedi. “İki haftada bir. Sağlığı korumanın şartı. 
Buraya yalnızca bir sorunun olduğunda gelirsen hiçbir şeyi önle- 
yemeyiz. İki haftada bir yapılan kontroller beslenme danışman- 


158 


lığını da kapsar, ayrıca genel sağlık durumundaki her türlü deği- 
şimi takip edebilmemizi sağlar. Erken teşhisin, devamlı kullan- 
dığın ilaçlar varsa dozlarını ayarlamanın, herhangi bir problemi 
seni ezip geçtikten sonra değil, birkaç kilometre uzağındayken 
görmenin formülü budur. Güzel gelmiyor mu kulağa?” 

Mae babasını düşündü, sergilediği semptomların MS oldu- 
ğunu ne kadar geç fark ettiklerini hatırladı. “Geliyor,” dedi. 

“Burada elde edilen verilerin tümüne internet üzerinden ula- 
şabilirsin. Yaptığımız ya da konuştuğumuz her şeye ve tabii ki 
geçmiş sağlık kayıtlarına da. İşe başladığında diğer doktorların- 
daki tüm bilgilerinin buraya nakline izin veren bir form imza- 
lamıştın, böylece nihayet her şeyi tek elde toplamış oldun. Bil- 
gilerin sana da açık, bize de; dolayısıyla resmin tamamını göre- 
bileceğimiz için sağlığına ilişkin kararlar verebilecek, paternleri 
saptayabilecek, potansiyel sorunları fark edebileceğiz. Görmek 
ister misin?” diye sordu doktor, sonra da duvardaki ekranı akti- 
ve etti. Mae'in bütün medikal geçmişi, listeler, görüntüler, ikon- 
lar halinde duvarda belirmişti. Dr. Villalobos ekrana dokunarak 
dosyaları açtı, görüntüleri oynattı ve Mae'in yaptığı -anaokuluna 
başlamadan önceki ilk muayenesine kadar- her bir doktor ziyare- 
tinin sonuçlarım gösterdi. 

“O diz nasıl şimdi?” diye sordu. Mae'in birkaç sene önce 
çektirdiği diz MR'ını bulmuştu. Mae ön çapraz bağ ameliyatı ol- 
mamayı seçmişti; önceki sigortası bu ameliyatı karşılamıyordu 
çünkü. 

“İdare ediyor,” dedi Mae. 

“Tamam, icabına baktırmak istersen bana söyle. O ameliyatı 
burada, klinikte yapıyoruz. Bir gününün öğleden sonrasını ayır- 
san yeter, ayrıca tabii ki ücretsiz. Çember, çalışanlarınm dizleri 
de çalışır vaziyette olsun ister.” Doktor yüzünü ekrandan Mae'e 
dönerek çok prova edilmiş ama inandırıcı bir tavırla gülümsedi. 
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“Çocukluğuna ait kayıtları derlemekte biraz zorlandık ama 
şu andan itibaren elimizdeki bilgilerin neredeyse eksiksiz olacak. 
İki haftada bir kan tahlilleri, bilişsel testler, refleks testleri, hızlı 
bir göz muayenesi, dönüşümlü olarak da MR filan gibi daha ileri 
tetkikler yapacağız.” 

Mae'in aklı almıyordu. “Ama bu kadar masrafı nasıl karşıla- 
yabiliyorsunuz? Yani sırf bir MR'ın maliyeti bile...” 

“Önlemek tedavi etmekten ucuzdur. Hele ki vücuttaki bir 
kitleyi birinci evrede bulabilecekken dördüncü evrede bulmaya 
kıyasla çok daha ucuzdur. Aradaki maliyet farkı çok büyüktür. 
Çemberliler genellikle genç ve sağlıklı insanlar olduklarından 
bizim sağlık hizmetlerine harcadığımız para, bizim kadar basi- 
retli davranmayan benzer büyüklükteki şirketlerin harcamaları 
yanında devede kulak kalıyor.” 

Mae gerekliliği ve aciliyeti tartışma götürmeyen reformları 
bir tek onların düşünebildiği -bir tek onların hayata geçirebildi- 
ği- hissine kapılmıştı, Çember'e geleli beri kanıksadığı bir histi 
bu. 

“Peki, son kontrolünü ne zaman yaptırmıştın?” 

“Üniversitedeyken olabilir.” 

“Çok olmuş. Yaşamsal bulgularla başlayalım o zaman, en te- 
mel belirtilerle. Böyle bir şey görmüş müydün hiç?” Doktor yedi 
buçuk santim genişliğinde gümüş bir bileklik uzattı. Jared'ın ve 
Dan'in bileklerinde sağlık monitörleri görmüştü Mae ama onla- 
rınki lastikten yapılmıştı ve gevşek duruyordu. Bu ise daha ince, 
daha hafifti. 

“Galiba. Kalp hızını mı ölçüyor?” 

“Doğru. Kıdemli Çemberlilerin çoğunda bunun başka bir çe- 
şidi var ama kolda bilezik gibi durduğundan, fazla gevşek oldu- 
ğundan yakınıyorlar. Biz de sabit duracak şekilde modifiye ettik 
onu. Denemek ister misin?” 
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Mae bilekliği taktı. Doktor cihazı sol bileğine oturacak şekil- 
de ayarlayıp klipsini kapattı. Çok rahattı. “Sıcak,” dedi Mae. 

“Sıcaklık hissi birkaç gün daha devam edecek, sonra sen ve 
bilekliğin birbirinize alışacaksınız. Ama ölçmesini istediğimiz 
şeyleri -yani her şeyi- ölçebilmesi için cilde temas etmesi şart el- 
bette. Programın tamamını istemiştin, değil mi?” 

“Sanırım.” 

“İşe alınırken, tavsiye edilen ölçümlerin tamamını istediğini 
söylemişsin. Bu hâlâ geçerli mi?” 

“Geçerli.” 

“İyi o zaman. Şunu içebilir misin?” Doktor Mae'e epeydir ha- 
zırlamakta olduğu yeşil renkli yoğun sıvıyı uzattı. “Sütlü meyve 
püresi.” 

Mae sıvıyı içti. Kıvamlı ve soğuktu. 

“Evet, bileğindeki monitöre bağlanacak olan sensörü az önce 
yutmuş oldun böylece. Bardağın içindeydi.” Doktor, Mae'in om- 
zuna şakacıktan vurdu. “Bunu yapmaya bayılıyorum.” 

“Yuttum mu yani?” dedi Mae. 

“En iyi yolu bu. Eline verseydim mırın kırın ederdin. Ama 
sensör o kadar küçük ki -ve de organik tabii- içiyorsun ve farkına 
bile varmıyorsun, bitiyor gidiyor.” 

“Yani sensör içimde mi artık?” 

“İçinde. Ve şimdi...” dedi doktor, Mae'in bilek monitörüne 
parmağıyla hafifçe vurarak, “artık iş başında. Kalp hızın, tansiyo- 
nun, kolesterolün, ısı akışın, kalori alımın, uyku süren, uyku kali- 
ten, sindirim etkinliğin ve daha pek çok hususta veri toplayacak. 
Çemberliler için, özellikle de senin gibi bazen stresli olabilen iş- 
lerle uğraşanlar için kullanışlı bir yanı da galvanik deri tepkisini 
ölçmesi; böylelikle ne zaman gergin, ne zaman kaygılı olduğunu 
anlaman mümkün. Bir Çemberlide ya da Çember departmanında 
anormal stres oranlarına rastladığımız zaman iş yükü üzerinde 
ayarlamalar yapabiliyoruz örneğin. Sensör, terinin pH düzeyini 
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ölçüyor, böylece hücrelerini ne zaman alkali suyla hidratlaman 
gerektiğini biliyorsun. Postürünü algılıyor, böylece ne zaman po- 
zisyon değiştirmen gerektiğini biliyorsun. Kan ve doku oksijeni- 
ni, eritrositlerini, adımlarını sayıyor. Bildiğin gibi doktorlar gün- 
de yaklaşık on bin adım atmamızı tavsiye ederler, sensör senin 
bu sayıya ne kadar yaklaştığını da gösterecek. Hadi gel, odada 
biraz dolaştıralım seni.” 

Mae bileğinde 10.000 sayısını gördü, attığı her adımla birlik- 
te sayı azalıyordu — 9999, 9998, 9997. 

“Çaylaklardan bu ikinci nesil modelleri takmalarını istiyoruz, 
böylece birkaç ay içinde tüm Çemberlileri eşgüdümlü hale getir- 
miş olacağız. Daha fazla bilgiyle daha iyi hizmet sunabileceğimi- 
ze inanıyoruz. Eksik veri, bilgimizde açıklar yaratır, bilgimizdeki 
açıklar da medikal hatalara ve ihmallere yol açar.” 

“Biliyorum,” dedi Mae. “Ben üniversitedeyken bu ciddi bir 
problemdi. Sağlık bilgilerini herkes kendisi bildirdiği için kayıt- 
lar karman çormandı. Salgının nasıl yayıldığı anlaşılamadan ara- 
mızdan üç çocuk menenjitten gitti.” 

Dr. Villalobos'un yüzü karardı. “Biliyorsun, günümüzde ar- 
tık böyle şeylere hiç lüzum yok. Her şeyden önce, üniversiteli 
çocukların kendi bilgilerini kendilerinin sağlaması beklenemez. 
Derslerine yoğunlaşabilmeleri için bunun onlar adına yapılması 
şarttır. Cinsel yolla bulaşan hastalıklar var, Hepatit C var... Tüm 
verilere derhal ulaşılabildiğini düşünsene. Gerektiği gibi önlem 
alınabilirdi. İş tahminlere kalmazdı. İzlanda'da yapılmış bir de- 
ney vardır, duydun mu hiç?” 

“Galiba,” dedi Mae ama pek emin değildi. 

“İzlanda'nın inanılmaz derecede homojen bir nüfusu oldu- 
ğundan çoğu İzlandalının adadaki mazisi yüzyıllar öncesine da- 
yanır. Orada herkes soy ağacını bin yıl öncesine kadar kolaylıkla 
takip edebilir. İşte bu sebeple İzlandalıların genom haritalarını 
birer birer çıkarmaya başladılar ve böylece muhtelif hastalıkla- 
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rın izlerini sürerek sonunda kaynaklarına ulaştılar. Bu insan ha- 
vuzundan çok değerli bilgiler elde ettiler. Aynı etkenlere maruz 
kalan sabit, nispeten homojen ve zaman içinde incelenebilecek 
bir grubun yerini hiçbir şey tutamaz. Sabit grup ve eksiksiz bilgi; 
bu ikisi, işe yarar verilerin mümkün olduğunca çoğaltılmasında 
anahtar rol oynar. İşte biz de burada böyle bir şey yapmayı umut 
ediyoruz. Çaylakların ve nihayetinde on bin küsur Çemberlinin 
hepsini izlemeye alabilirsek hem sorunları ciddileşmeden evvel 
görebilir hem de nüfusun bütününe ilişkin veri toplayabiliriz. Siz 
çaylaklar çoğunlukla aynı yaşlarda ve genellikle çok sağlıklısınız, 
mühendisler bile öyle,” dedi, sık sık yaptığı bir espri olduğu an- 
laşılan bu tespite gülümseyerek. “Dolayısıyla sağlığınızda bozul- 
malar ortaya çıktığında onları saptamak, onlardan bir şeyler öğ- 
renip öğrenemeyeceğimizi anlamak istiyoruz. Anlatabildim mi?” 

Mae'in dikkati bilekliğe kaymıştı. 

“Mae?” 

“Evet. Bu harika bir fikir.” 

Bileklik çok güzeldi, grafik ve sayıların yanıp sönerek geçtiği 
ışıklı bir kayan yazı sistemiyle çalışıyordu. Mae'in nabzı, bir açı- 
lıp bir kapanan zarif bir gül resmiyle temsil edilmişti. Sağa doğru 
mavi bir şimşek gibi çaktıktan sonra dönüp baştan başlayan bir 
EKG'si vardı. Vücut ısısı büyük puntoyla yeşil yeşil yazılmıştı: 37. 
Bu sayı günün ortalamasını hatırlattı Mae'e, yükseltmesi gereken 
97'yi. “Peki bunlar ne işe yarıyor?” diye sordu. Verilerin altına 
yatay olarak sıralanmış bir dizi buton yer alıyordu. 

“Onlar mı? Bilekliğe halihazırdakilerin dışında yüz kadar öl- 
çüm daha yaptırabiliyorsun istersen. Koşu yaptın diyelim, kaç 
kilometre koştuğunu ölçüyor. Kalp hızını pasif dinlenme esna- 
sında da, aktivite esnasında da takip ediyor. Beden kitle endeksi- 
ni, kalori alımını hesaplıyor... Gördün mü, kapıyorsun işte yavaş 
yavaş.” 
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Mae bilekliği incelemekle meşguldü. Hayatı boyunca gördü- 
gü en dâhiyane şeylerden biriydi. Bilginin onlarca katmanı vardı, 
her bir veri göstergesi ona daha fazla soru sorma, daha derinlere 
inme olanağı veriyordu. Mevcut vücut ısısını gösteren rakamla- 
rın üstüne parmağıyla dokunduğunda önceki yirmi dört saat için 
geçerli olan ortalama vücut ısısını, kaydedilen en yüksek, en al- 
çak ve orta değeri görebiliyordu. 

“Peki bu ücretsiz mi?” 

“Elbette ücretsiz. Sağlık planına dahil.” 

“Öyle güzel ki,” dedi Mae. 

“Evet, herkes çok beğeniyor. Şimdi geri kalan standart soru- 
ları da sormam gerek sana. En son ne zaman âdet gördün?” 

Mae hatırlamaya çalıştı. “On gün kadar önce.” 

“Cinsel açıdan aktif misin?” 

“Şu anda değil.” 

“Genelde?” 

“Genelde evet, tabii.” 

“Doğum kontrol hapı kullanıyor musun?” 

“Evet.” 

“Pekâlâ. Şuradan reçete yazdırabilirsin. Çıkarken Tanya'yla 
konuş, hapların önleyemeyeceği durumlar için sana prezervatif 
versin. Kullandığın başka ilaç var mı?” 

“Hayır.” 

“Antidepresan?” 

“Hayır.” 

“Genelde mutlu olduğunu söyleyebilir misin?” 

“Evet.” 

“Bir şeye alerjin var mı?” 

“Evet.” 

“Ha, doğru. Onlar burada yazılı. Atlar, çok kötü. Aile geçmi- 
şinde herhangi bir hastalık var mı?” 
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“Benim yaşlarımda mı?” 

“Her yaşta. Annenle baban nasıl? Sağlıkları iyi mi?” 

Doktorun bu soruyu soruş tarzıyla alakalı bir şey, cevabın 
evet olmasını açıkça bekleyişi, tabletinin üzerinde duralayan tab- 
let kalemi Mae'in boğazına bir yumru oturttu. 

“Ah canım,” dedi doktor, kolunu Mae'in omzuna dolayıp onu 
kendine doğru çekerken. Hafif bir çiçek kokusu sıkmıştı. “Ağla, 
rahatlarsın,” dedi ona. Mae de omuzları sarsılarak, sümükleri 
akarak, gözlerinden yaşlar boşanarak ağlamaya başladı. Dokto- 
run pamuklu ceketini ıslatmakta olduğunun farkındaydı ama bu 
onu adeta özgürleştiriyor, temize çıkarıyordu. Sonra kendini Dr. 
Villalobos'a babasının semptomlarını, halsizliğini, geçen hafta 
sonu kazayla yaptığı şeyi bir bir anlatırken buldu. 

“Ah Mae,” dedi doktor, saçını okşayarak. “Mae... Mae...” 

Mae kendine mani olamadı. Dr. Villalobos'a babasının ruh 
karartıcı sigorta çıkmazından, annesinin kalan ömrünü babasına 
bakarak, her tedavi için savaş vererek, o insanlarla saatlerce tele- 
fonda tartışarak geçirmeyi bekleyişinden bahsetti. 

“Mae,” dedi doktor nihayet, “İK'ya annenle babanı şirket pla- 
nına ekleyip ekleyemeyeceklerini sordun mu?” 

Mae başını kaldırıp ona baktı. “Ne?” 

“Sayıları az da olsa benzer sorunlar sebebiyle yakınları sigor- 
ta planlarına dahil edilmiş Çemberliler var. Senin durumunda da 
mümkündür sanıyorum.” 

Mae hayatında hiç böyle bir şey duymamıştı. 

“İK'ya sormalısın,” dedi doktor. “Hatta yalnızca Annie'ye sor- 
san yeter belki.” 


“Neden daha önce söylemedin ?” dedi Annie o gece. Annie'nin 
ofisindeydiler; yerden başlayıp tavana kadar yükselen pencerele- 
rin ve bir çift alçak kanepenin bulunduğu büyük beyaz bir odaydı 
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burası. “Annenlerin böyle bir sigorta kâbusu yaşadıklarından ha- 
berim yoktu.” 

Mae çerçevelenmiş fotoğraflarla dolu bir duvara bakıyordu; 
fotoğrafların her birinde, büyüdükçe pornografik şekiller almış 
ağaçlar veya dallar vardı. “Buraya son geldiğimde bunlar yalnızca 
altı ya da yedi taneydi, öyle değil mi?” 

“Biliyorum. Tutkulu bir koleksiyoncu olduğum duyulunca 
her gün birileri bana bunlardan vermeye başladı. Üstelik resim- 
ler giderek müstehcenleşiyor. En üsttekini gördün mü?” Annie 
erkeklik organı şeklindeki devasa bir kaktüsün fotoğrafını işaret 
etti. 

Kapıda, vücudunu duvarın arkasına saklayan bakır tenli bir 
yüz belirdi. 

“Bana ihtiyacın var mı?” 

“Sana elbette ihtiyacım var Vickie,” dedi Annie. “Gitme 
n'olur.” 

“Şu Sahra şeyine doğru yola koyulmayı düşünüyordum da.” 

“Vickie. Beni bırakma,” dedi Annie, ruhsuz bir sesle. “Seni 
seviyorum ve ayrılalım istemiyorum.” 

Vickie gülümsedi ama Annie'nin bu şakaya ne zaman son ve- 
rip onu serbest bırakacağını merak eder gibiydi. 

“Tamam,” dedi Annie. “Benim de gitmem lazım. Ama gide- 
mem. Sen git.” 

Vickie'nin yüzü kapının ardında kayboldu. 

“Onu tanıyor muyum?” diye sordu Mae. 

“Benim ekibimde,” dedi Annie. “Şu anda on kişiyiz ama Vic- 
kie benim sağ kolumdur. Şu Sahra şeyinden haberin var mı?” 

“Galiba.” Mae bununla ilgili bir İçÇember bildirisi okumuş- 
tu. Sahra'daki kum tanelerinin sayımıyla alakalı bir plandan söz 
ediliyordu. 

“Affedersin ya, babandan bahsediyorduk,” dedi Annie. “Bana 
söylemeyi neden akıl etmediğini hiç anlayamadım.” 
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Mae ona doğruyu söyledi, yani babasının sağlığının Çember'i 
ilgilendireceğine hiç ihtimal vermediğini. Bir çalışanın ebeveyn- 
lerini ya da kardeşlerini sigorta kapsamına alan hiçbir şirket yok- 
tu ülkede. 

“Doğru ama biz burada ne deriz biliyorsun,” dedi Annie. 
“Çemberlilerimizin hayatlarını kolaylaştıracak her ne varsa...” 
Mae'in cümleyi tamamlamasını bekler gibiydi. Mae'inse hiçbir 
fikri yoktu. “... ânında mümkün kılınır. Bunu bilmen gerekir!” 

“Üzgünüm.” 

“Giriş oryantasyonunda söylenmişti bu. Mae! Neyse tamam, 
top bende.” Annie telefonuna bir şeyler yazıyordu. “Muhtemelen 
bu akşam ilerleyen saatlerde hallolur. Ama şimdi bir toplantıya 
yetişmem lazım.” 

“Saat altı.” Mae bilekliğine bakıp kontrol etti. “Hayır. Altı 
otuz.” 

“Daha erken! Ben on ikiye kadar buradayım. Hatta belki bü- 
tün gece. Bu aralar çok eğlenceli şeyler oluyor.” Yüzü olabilecek- 
lerin heyecanıyla alev alev yanıyordu. “Ruslarla ilgili bir vergi 
meselesiyle uğraşıyorum. Şakası yok adamların.” 

“Yatakhanede mi uyuyacaksın?” 

“Yok. Muhtemelen şu iki kanepeyi birleştirip yatarım. Eyvah. 
Gitsem iyi olacak. Seni seviyorum.” 

Annie, Mae'i kucakladıktan sonra odadan çıktı. 

Mae afallamış halde Annie'nin ofisinde bir başına kaldı. Bu 
mümkün müydü, babasının yakında gerçek bir sigortası olabilir 
miydi? Annesiyle babasının -sigorta şirketleriyle sürdürdükleri 
bitmek bilmeyen savaşların babasının sağlığına zarar verdiği, an- 
nesini çalışıp para kazanmaktan alıkoyarak bakım masraflarını 
karşılama gücünü ortadan kaldırdığı- o çekilmez yaşam açmazı 
son bulabilir miydi? 

Mae'in telefonu titreşti. Arayan Annie'ydi. 
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“Hiç merak etme. Bu gibi konularda ninja kesilirim, bilirsin. 
O işi oldu say sen,” dedi ve kapattı. 

Mae, Annie'nin penceresinden, büyük bölümü son birkaç 
sene içinde inşa edilmiş ya da yenilenmiş olan San Vincenzo'ya 
baktı - Çemberlilere hizmet eden restoranlar, Çember'in ziyaret- 
çilerine hizmet eden oteller, Çemberlileri ve onların ziyaretçile- 
rini baştan çıkarmayı uman mağazalar, Çember'in çocuklarına 
hizmet eden okullar. Çember o civardan elli bina satın almış, ha- 
rabeye dönmüş depoları tırmanma duvarlarına, okullara, sunucu 
çiftliklerine çevirmişti; hepsi de cesur, benzersiz, en yüksek çevre 
dostu kriterlerin çok ötesinde yapılardı. 

Mae'in telefonu tekrar çaldı, arayan yine Annie'ydi. 

“Evet, iyi haber beklediğimizden çabuk geldi. Sordum, atla 
deve değilmiş. On kadar ana babayı plana dahil etmişiz zaten, 
birkaç kardeş bile varmış. Biraz dil dökmem gerekti ama babanı 
da alabileceklerini söylediler.” 

Mae telefonuna baktı. Annie'ye bu meseleyi açalı dört dakika 
olmuştu. 

“Yok artık. Ciddi misin sen?” 

“Plana anneni de dahil etmek ister misin? Elbette istersin. O 
daha sağlıklı olduğu için kolay. İkisini de yapalım.” 

“Ne zaman?” 

“Sanırım hemen.” 

“Buna inanamıyorum.” 

“Hadi ama, güven bana biraz,” dedi Annie, nefes nefese. Hızlı 
hızlı yürüyordu bir yerlerde. “Çok kolay.” 

“Yani annemlere söyleyeyim mi?” 

“Ne yani, ben mi söyleyeyim?” 

“Hayır, hayır. Kesinleştiğinden emin olmaya çalışıyorum yal- 
nızca.” 
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“Kesinleşti. O kadar büyütülecek bir şey de yok ayrıca. On bir 
bin kişiyi sigortalamışız. Yeni koşullar dikte etmeye de yüzümüz 
olsun o kadar, değil mi?” 

“Teşekkür ederim Annie.” 

“İK'dan biri yarın seni arayacak. Detayları onunla halleder- 
siniz. Benim gitmem lazım yine. Bu sefer gerçekten geç kaldım.” 

Ve tekrar kapattı. 

Mae evi aradı ve bu gelişmeden önce annesine, sonra babası- 
na bahsetti. Sevinç çığlıkları atıp biraz ağlaştılar, ailenin kurtarı- 
cısı ilan ettikleri Annie'ye övgüler yağdırdılar ve sonra Mae'i çok 
utandıran bir muhabbet tutturup onun zamanla nasıl gerçek bir 
yetişkine dönüştüğünden, sırtlarım ona dayadıkları, küçük kız- 
larının omuzlarına bu kadar ağır bir yük bindirdikleri için nasıl 
mahcup olduklarından bahsettiler; bu durumdan, herkesi ağına 
düşüren bu piç edilmiş sistemin sorumlu olduğunu söylediler. 
“Ama iyi ki sen varsın,” dediler, “seninle o kadar gurur duyuyo- 
ruz ki.” Telefonda annesiyle yalnız kaldıklarında annesi ona şöyle 
dedi: “Yalnızca babanın hayatını değil, benimkini de kurtardın 
Mae. Yemin ederim öyle yaptın benim tatlı Maebelline'im.” 


Saat yediye geldiğinde Mae daha fazla dayanamayacağını anladı. 
İçi içine sığmıyordu. Dışarı çıkmalı, bir tür kutlama yapmalıy- 
dı. Yerleşkede o gece düzenlenecek etkinliklere göz attı. Sahra 
toplantısını kaçırdığına zaten bin pişmandı. Kostümlü bir şiir 
yarışması yapılacaktı, Mae bunu birinci sıraya koydu, hatta LCV 
dönüşü yaptı. Ama sonra bir keçinin bütün halinde fırınlanıp 
yeneceği aşçılık dersini gördü. Onu ikinci sıraya aldı. Dokuzda, 
Malavi'deki kadın sünnetlerine karşı kampanya başlatmış bir 
aktivist Çemberlilerle buluşup destek isteyecekti. Mae denk ge- 
tirebilirse bu etkinliklerin en az birkaçına katılabilirdi ama tam 
kendine böyle bir yol çizmeye çalışırken tüm diğer seçenekleri 
gölgede bırakan bir şeye rastladı: Funky Arse Whole Sirki yerleş- 
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kede olacaktı, Demir Çağı'nın bitişiğindeki çimenlikte, saat ye- 
dide. Onlardan bahsedildiğini çok duymuştu; müthiş yorumlar 
almış, büyük beğeni toplamışlardı. Ayrıca o gece bir sirke gitme 
ihtimali, hissettiği büyük coşkuya en çok yaraşan şeydi. 

Annie'yi düşündü, ama hayır, imkânı yok yetişemezdi o, top- 
lantıdan en erken on birde çıkabilirdi. Gerçi ÇemberArama'ya 
göre Renata, Alistair ve Jared dahil pek çok tanıdığı orada ola- 
caktı - Alistair ve Jared çoktan gitmişti hatta. Mae de çabucak 
toparlanıp çıktı. 

Üç Krallık'ı geçerek köşeyi dönüp altı-yedi metre boyunda bir 
adamın ateş yuttuğunu gördüğünde hava kararmaya yüz tutmuş, 
gökyüzü altın sarısı çizgilerle bezenmişti. Adamın arkasında, saç- 
larına ışıltılı süsler takmış bir kadın, elindeki neon çubuğu hava- 
ya atıp tutmaktaydı. Mae sirki bulmuştu. 

Aşağı yukarı iki yüz kişilik bir topluluk, göstericilerin etrafın- 
da gevşek bir daire oluşturmuştu. Vasat bir sahne donanımı ve 
kısıtlı olduğu anlaşılan bir bütçeyle açık havada çalışan insanlar- 
dı bunlar. Göstericilerin etrafını saran Çemberlilerin kimisi bilek 
monitörleri, kimisi telefonlarıyla ışıklar saça saça olan biten her 
şeyi kaydetmekle meşguldü. Mae bir yandan Alistair'i de göz- 
den kaçırmamaya dikkat ederek kalabalıkta Jared ile Rebecca'yı 
ararken, bir yandan da önünde hızla devam eden sirk gösterisini 
takip etti. Gösterinin belli bir başlangıcı yok gibiydi -Mae geldi- 
ğinde çoktan başlamıştı her şey- ve hiçbir bölümünün ayırt edile- 
bilir bir yapısı bulunmuyordu. Hepsi de her zaman sahnede olan, 
hepsi de antika bir tevazuyla şen şakrak, yırtık pırtık kostümler 
giymiş on kadar üyesi vardı bu sirkin. Ufacık tefecik bir adam, 
yüzüne korkunç bir fil maskesi takmış, çılgınlar gibi akrobasi 
yapmaktaydı. Yarı çıplak bir kadın, yüzünü bir flamingo başlığı- 
nın altına saklamış, bale figürleri ile ayyaş sendelemesi arasında 
değişen hareketlerle daireler çizerek dans ediyordu. 

Mae az ötede Alistair'i fark etti, Alistair ona el salladıktan 
sonra telefonuna bir mesaj yazmaya koyuldu. Birkaç saniye son- 
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ra Mae telefonuna baktığında Alistair'in tüm Portekiz sevdalıları 
için gelecek hafta bir etkinlik daha düzenleyeceğini öğrendi, bu 
seferki daha büyük, daha iyi olacaktı. Şahane olacak, diye yaz- 
mıştı Alistair. Filmler, müzik, şiir, öykü, eğlence! Mae mutlaka 
geleceğini, o günü iple çektiğini yazdı. Çimenliğin öbür tarafında, 
flamingonun az ilerisinde Alistairin mesajını okuduğunu, sonra 
da ona bakarak el salladığını gördü. 

Sirki izlemeye koyuldu tekrar. Göstericiler yoksulluk havası- 
nı yaratmakla kalmayıp bilfiil yaşar gibiydi - her bakımdan yıl- 
lanmış gibi görünüyor, leş kokuyorlardı. Etraftaki Çemberliler 
performansı ekranlarına kaydediyor, evsizleri andıran bu âlemci 
takımının acayipliğini hatırlamak ve burada, Çember'de, dikkat- 
le yapılandırılmış yolların ve bahçelerin arasında, buranın ele- 
manı olan, düzenli olarak banyo yapan, karınca kararınca da olsa 
modaya uymaya çalışan, giysilerini yıkayan insanlar arasında ne 
denli aykırı gözüktüklerini belgelemek istiyordu. 

Mae kalabalığın arasından geçerek Josiah ile Denise'i buldu, 
onlar da Mae'i gördüklerine çok sevindi; ama anlaşılan sirk iki- 
sini de büyük hüsrana uğratmıştı, içeriği ve üslubuyla fazla ileri 
gittiği kanısındaydılar, hatta Josiah bu konuda olumsuz bir yo- 
rum yazmıştı bile. Mae, onu görüp katılımını tescillemelerinden 
memnun, yanlarından ayrılıp içecek bir şey bulmaya gitti. İleri- 
de yan yana sıralanmış stantlar gördü, tam onlara yönelmişti ki 
belden yukarısı çıplak, palabıyıklı bir adam olan göstericinin biri 
elinde üç kılıçla Mae'e doğru süratle koşmaya başladı. Sarsak bir 
hali vardı; her şey kontrolü altındaymış, bu da rolünün bir par- 
çasıymış gibi görünmek istese de Mae onun eli kolu kılıç dolu 
halde kendisine çarpacağını, yanına varmasından önceki sani- 
yeler içinde idrak etti. Olduğu yerde donakaldı; omuzlarından 
kavranıp yana fırlatıldığını hissettiğinde adamla arasında beş-on 
santim mesafe kalmıştı. Adamı arkasında bırakarak dizlerinin 
üstüne kapaklandı. 
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“Bir şeyin yok ya?” dedi başka biri. Başını kaldırdığında, ko- 
nuşan adamın az önce kendisinin durduğu yerde dikildiğini gör- 
dü. 

“Yok galiba,” dedi. 

Adam arkadaki bıçkın kılıçlıya döndü. “Derdin ne senin soy- 
tarı?” 

Kalden mıydı yoksa? 

Kılıç hokkabazı Mae'e bakıp duruyor, bir yerini incitmedi- 
ğinden emin olmaya çalışıyordu. İyi olduğunu görünce dikkatini 
karşısında duran adama çevirdi. 

Evet, Kalden'dı. Şimdi emin olmuştu Mae. Kalden'ın ka- 
ligrafik suretine sahipti. Sade, beyaz bir V yaka atlet ve onu ilk 
gördüğü günkü gibi dar, gri bir pantolon giymişti. Mae'e hiç öyle 
kavgacı biri gibi gelmemişti ama işte oradaydı; gösterici sirkteki 
karakterine sadık kalıp şovuna devam ederek bu devasa, zengin, 
nüfuzlu şirketten ödeme almayı, hem de çok iyi bir ödeme almayı 
mı, yoksa iki yüz kişinin önünde bu herifle kavgaya tutuşmayı 
mı seçeceğine karar vermeye çalışır gibi sabit gözlerle onu tartıp 
biçerken Kalden göğsünü kabartmış, elleri tetikte beklemekteydi. 

Gösterici nihayet bıyığını yapmacık bir tavırla her iki ucun- 
dan burarak gülümsemeyi seçti ve dönüp gitti. i 

“Geçmiş olsun,” dedi Kalden, Mae'in kalkmasına yardım 
ederken. “İyi olduğundan emin misin?” 

Mae iyi olduğunu söyledi. Bıyıklı adam ona dokunmamıştı, 
yalnızca korkutmuştu ki o bile sadece bir an sürmüştü. 

Mae, onun ansızın mavileşen ışıkta bir Brancusi heykelini 
andıran yüzüne gözlerini dikti - pürüzsüz, kusursuzca ovaldi. 
Kaşları Roma kemerlerini andırıyordu, burnuysa küçük bir deniz 
yaratığının narin çene uzantısını. 

“Bu hıyarların buraya gelmeleri baştan yanlış bir kere,” dedi 
Kalden. “Saray soytarıları gelmiş de kraliyet ailesini eğlendiri- 
yor sanki. Ne lüzum vardı buna bilmiyorum,” diye devam etti, 
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etrafına bakınıp parmak uçlarında yükselirken. “Gidebilir miyiz 
artık?” 

Yolda bir yemek standma rastladılar, İspanyol mezeleri ve 
sosis. Birer bardak da kırmızı şarap alıp Viking Devri'nin arka- 
sındaki limon ağaçlarına yöneldiler. 

“Adımı hatırlamıyorsun,” dedi Mae. 

“Hayır. Ama seni tanıyorum, görmek de istiyordum. Bıyıklı 
senin üzerine yürüdüğünde yakınlarda olmamın sebebi buydu.” 

“Mae.” 

“Doğru. Ben de Kalden.” 

“Biliyorum. Adları hatırlarım.” 

“Ben de hatırlamaya çalışırım. Denerim yani. Demek Josiah 
ve Denise'le arkadaşsınız öyle mi?” 

“Bilmem. Yani tabii ki öyle. Oryantasyonumu onlar yaptı ve:.. 
o zamandan beri konuşuyoruz işte. Neden sordun?” 

“Bir sebebi yok.” 

“Burada ne iş yapıyordun sen sahi?” 

“Ya Dan? Dan'le takılır mısın?” 

“Dan benim patronum olur. Ne iş yaptığını söylemeye niyetin 
yok, değil mi?” 

“Limon ister misin?” diye sorarak ayağa kalktı Kalden. Göz- 
lerini Mae'den ayırmadan elini ağaca uzatıp büyükçe bir limon 
kopardı. Ağaca doğru kıvrak bir hareketle, usulcacık uzanmasın- 
da Mae'e bir dalgıcı çağrıştıran, erkeksi bir zarafet vardı. Limonu 
hiç bakmadan Mae'e uzattı. 

“Yeşilmiş,” dedi Mae. 

Kalden gözlerini kısarak limona baktı. “Olgundur sanıyor- 
dum. Uzanabildiğim en irisini koparmıştım. Sarı olması gerekir- 
di. Hadi, kalk ayağa.” 

Elini uzatıp kalkmasına yardım ettikten sonra ağacın büyük 
dallarından az öteye götürüp bıraktı onu. Sonra da kollarını ağa- 
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cm gövdesine dolayarak limonlar patır patır dökülene kadar sar- 
saladı. Beş-altı tanesi Mae'e isabet etti. 

“Ah, özür dilerim,” dedi. “Çok salağım.” 

“Yo, iyiydi, iyiydi,” dedi Mae. “Ağırmış bunlar. İki tanesi ka- 
fama düştü. Bayıldım bu işe.” 

Kalden ona dokundu o zaman, eliyle başını yokladı. “Çok acı- 
dı mı?” 

Mae bir şeyi olmadığını söyledi. 

“İnsan sevdiklerini hep incitir zaten,” dedi Kalden. Mae'e yu- 
karıdan bakan yüzü karanlıkta kalmıştı. Ne dediğini yeni fark et- 
miş gibi boğazını temizledi sonra. “Her neyse. Annemle babamın 
lafıydı bu. Beni pek severlerdi.” 


Mae, sabahleyin Annie'yi aradı. Annie o sırada yoldaydı; ha- 
vaalanına gidiyordu, mevzuatla ilgili bir sorunu çözmek üzere 
Meksika'ya uçacaktı. 

“Çok ilginç biriyle tanıştım,” dedi Mae. 

“İyi. Ötekine pek bayılmıyordum doğrusu. Şu Gallipoli'ye.” 

“Garaventa demek istedin.” 

“Francis. Küçük bir fareden hallice bir tip. Yenisi nasıl peki? 
Hakkında ne biliyoruz?” Annie'nin konuşmayı aceleye getirdiğini 
hissedebiliyordu Mae. 

Onu tarif etmeye kalkınca hakkında neredeyse hiçbir şey bil- 
mediğini fark etti. “Zayıf. Kahverengi gözlü, uzunca...” 

“Bu kadar mı? Kahverengi gözlü ve uzunca?” 

“Ha bir de,” dedi Mae, kendi kendine gülerek, “kır saçları 
vardı. Yani... kır saçları var.” 

“Dur bir dakika. Nasıl yani?” 

“Yani genç ama kır saçlı.” 

“Peki Mae. Eğer bir büyükbaba avcısıysan mesele yok ama...” 

“Hayır. Hayır. Genç olduğundan eminim.” 
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“Otuzun altında ama saçlarına kır düşmüş mü diyorsun 
yani?” 

“Yemin ederim öyle.” 

“Burada öyle birini tanımıyorum ben.” 

“On bin kişinin on binini de tanıyor musun?” 

“Belki geçici çalışma sözleşmesi vardır. Soyadını öğrenmedin 
mi?” 

“Denedim ama çok nazlanıyor.” 

“Hiç Çember'e özgü bir davranış değil. Bir de kır saçlıymış 
üstelik ha?” 

“Neredeyse beyaz.” 

“Yüzücüler gibi mi? Hani şu şampuanı kullandıkları zaman 
olur ya?” 

“Hayır. Gümüşi değildi. Bildiğin kır saç. Yaşlı bir adamın saç- 
ları gibi.” 

“Yaşlı bir adam olmadığından emin misin peki? Sokakta bul- 
duğun yaşlı bir adam?” 

“Hayır.” 

“Sokaklarda mı sürtüyordun yoksa Mae? Yaşlı bir adamın, 
senden yaşlı bir adamın o kendine has kokusu mu çekti seni? Küf 
kokarlar ya hani... Islak karton kutular gibi. Sever misin o koku- 
yu?” 

“Lütfen!” 

Annie kendi kendine eğlenmeye devam etti: “Emeklilik ikra- 
miyesinden yararlanabileceğini bilmek rahatlatıcıdır herhalde. 
Üstelik kendisine az da olsa sevgi gösteren birine acayip minnet- 
tar kalıyordur kesin... Aaa... Havaalanına gelmişim. Sonra ara- 


rım seni.” 
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Annie onu aramadı ama uçaktan telefon mesajları yolladı, 
sonra da Mexico City'de sokakta rastladığı yaşlı adamların fotoğ- 
raflarını attı. Bu mu yoksa? Ya bu? Ya şu? Ese? Ése?” 

Mae'e meraklanıp durmak kalmıştı şimdi. Kalden'ın soyadı- 
nı nasıl olur da öğrenmezdi? Şirket rehberinde genel bir arama 
yaptırdı ama hiç Kalden bulamadı. Kaldan, Kaldin, Khalden ola- 
rak denedi. Yok. Acaba yanlış yazmış ya da yanlış işitmiş olabilir 
miydi? Onun hangi departmanda olduğunu, yerleşkenin hangi 
bölgesinde çalıştığını bilseydi daha ayrıntılı bir arama yaptırabi- 
lirdi ama hiçbir şey bilmiyordu. 

Yine de başka bir şey düşünemez haldeydi. Onun beyaz V 
yaka atleti, hüzünlü görünmemeye çalışan hüzünlü gözleri, şık 
mı yoksa feci mi olduğu konusunda karanlıkta karar veremediği 
daracık gri pantolonu, gecenin sonunda ona sarılışı... Bir heli- 
kopter görmeyi umarak helikopterlerin iniş pistine yürümüşler, 
sonra helikopter göremeyince limonluğa geri dönmüşlerdi. Kal- 
den orada artık gitmesi gerektiğini söylemiş, servise kadar yürü- 
yüp yürüyemeyeceğini sormuştu. En fazla iki yüz metre ilerideki 
minibüsleri işaret edince Mae gülümseyerek yürüyebileceğini 
belirtmişti. Sonra Kalden, onu kendine çekivermişti, çok ani yap- 
mıştı bunu, Mae'i öpmeyi mi, kucaklamayı mı, yoksa başka bir 
şey mi planladığını anlamasına olanak bırakmayacak kadar ani. 
Mae'in vücudunu kendisininkine sımsıkı yapıştırmıştı, buydu 
yaptığı; sol kolunu kızın boynuna dolayıp elini omzuna koymuş, 
sol eliniyse cüretkârca daha aşağılara indirip parmaklarını yelpa- 
ze gibi açarak Mae'in kuyruksokumuna bastırmıştı. 

Sonra ondan uzaklaşmış ve gülümsemişti. 

“İyi olduğuna emin misin?” 

“Eminim.” 

“Korkmadın ya?” 

Mae gülmüştü. “Hayır. Korkmadım.” 


* o (İsp.) Ya şu? (Ç.N.) 
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“Peki o zaman. İyi geceler.” 

Ardından arkasını dönüp bambaşka bir istikamete, servisle- 
re, helikopterlere ya da sirke değil, daracık, gölgeli bir patikaya 
doğru yalnız başına yürümeye koyulmuştu. 

Hafta boyunca Mae onun uzaklaşan suretini ve ağaca uzanan 
güçlü ellerini düşündü durdu, dalından kopardığı o büyük yeşil 
limona baktı. Limonun zamanla masasında olgunlaşacağını san- 
mıştı ama öyle olmadı. Limon hâlâ yeşildi. 

Kalden'a bir türlü ulaşamıyordu. Fazla umursuyormuş gibi 
görünmemeye dikkat ederek şirket geneline yolladığı birkaç 
zing'de Kalden diye birini aradığından bahsetti. Ama cevap ve- 
ren çıkmadı. 

Bu işi Annie'nin çözebileceğini biliyordu ama o da şimdi Pe- 
ru'daydı. Şirketin Amazon'daki planları biraz sarpa sarmıştı - ka- 
lan ağaçların insansız hava araçları tarafından tek tek sayılıp fo- 
toğraflanmasıyla alakalı bir işin peşindeydiler. Çevre ve mevzuat 
yetkilileriyle yaptığı toplantılardan nihayet fırsat bulduğunda 
Annie onu aradı. “En iyisi yüz tanıma yaptırayım. Bana bir fo- 
toğraf gönder.” 

Ama Mae'de Kalden'm fotoğrafı yoktu. 

“Şaka yapıyorsun. Hiç mi?” 

“Karanlıktı. Sirkteydik.” 

“Onu söylemiştin. Demek sana bir limon verdi ama hiç fotoğ- 
raf vermedi. Herhangi bir ziyaretçi olmadığından emin misin?” 

“Ama daha önce de karşılaşmıştım onunla, hatırlasana. Tu- 
valetin orada hani? Sonra benimle masama gelip çalışmamı iz- 
lemişti.” 

“Vay be Mae! Bu çocuk işini biliyor gibi. Yeşil limonlar, sen 
müşteri taleplerini yanıtlarken omzunun gerisinden solumalar. 
Azıcık paranoyak olsaydım derdim ki adam casus gibi bir şey 
herhalde ya da ikinci sınıf bir tacizci.” Annie kapatmak zorun- 
daydı ama bir saat sonra cepten mesaj attı: Beni bu tip hakkında 


177 


bilgilendirmeye devam et. Giderek daha tedirgin edici bir hal 
alıyor durum. Geçtiğimiz yıllarda bazı sapıkların aramıza ka- 
rıştığı olmuştu. Geçen sene mesela, herifin teki, blog yazarı mıy- 
mış neymiş, bir partiye katıldıktan sonra iki hafta yerleşkede 
kalarak hırsız gibi ortalıkta dolanmış, sandık odalarında yatıp 
kalkmış. Nispeten zararsız biri olduğu anlaşıldı sonradan ama 
Tanımlanamayan Kaçık Herifler'in endişe konusu olabileceğini 
tahmin edersin.” 

Ama Mae hiç endişeli değildi. Kalden'a güveniyor, onun kötü 
emelleri olabileceğine ihtimal vermiyordu. Kalden'm yüzünde 
bir içtenlik, yanlış yorumlanması mümkün olmayan bir samimi- 
yet ifadesi vardı; Mae bunu Annie'ye tam olarak anlatamamıştı 
ama Kalden'dan yana hiçbir şüphesi yoktu. İletişiminin pek de 
kuvvetli olmadığını biliyordu gerçi; ama kendisiyle tekrar temasa 
geçeceğini de biliyordu, hatta bundan emindi. Hayatındaki in- 
sanlardan birine ulaşamamak ona azap vereceği, içini kemireceği 
halde, Kalden'm yakınlarda bir yerde, ulaşılamaz da olsa tahmi- 
nen yerleşke sınırları içinde olduğunu bilmek Mae'in günlerine 
hoş bir heyecan katıyordu. İş yükü açısından ağır bir hafta ge- 
çirmekteydi ama Kalden'ı düşünürken yanıtladığı her talep ona 
muhteşem bir arya gibi geliyordu. Müşteriler ona, o da onlara şa- 
kıyordu adeta. Hepsini çok seviyordu. Idaho'nun Twin Falls ken- 
tinden Risa Thomason'ı çok seviyordu. Indiana'nın Gary kentin- 
den Mack Moore'u çok seviyordu. Etrafındaki çaylakları çok sevi- 
yordu. Jared'ın arada bir kapısında biterek ortalamalarını 98'in 
üstünde tutmak için elinden geleni yapmasını rica eden kaygılı 
çehresini çok seviyordu. Francis'i ve onun o ardı arkası kesilme- 
yen iletişim çabalarını görmezden gelebildiğine de memnundu. 
O mini videolarını. Sesli tebrik kartlarını. Tüm şarkıları özür ve 
kedere dair olan şarkı listelerini. Francis bir hatıradan ibaretti ar- 
tık, Kalden'ın ve o zarif siluetinin, belini yoklayan güçlü ellerinin 
gölgesinde kalmıştı. Mae banyoda yalnızken o elleri taklit edip 


178 


edemeyeceğini, Kalden'm onlarla bedenine uyguladığı basıncın 
benzerini kendi elleriyle oluşturup oluşturamayacağını dene- 
meye bayılıyordu. İyi ama neredeydi o? Pazartesi ve salı günleri 
baştan çıkarıcı bulduğu bu soru, çarşamba günü asabını bozma- 
ya başlamış, perşembe günü çıldırtıcı bir hal almıştı. Kalden'ın 
yokluğu kasıtlı, hatta saldırganca geliyordu artık. Arayacağına 
söz vermişti, vermemiş miydi? Belki de vermemişti, diye düşün- 
dü Mae. Peki ne demişti? Hafızasını yoklayınca paniğe benzer 
bir duyguyla fark etti ki Kalden'ın vedalaşırken söylediği tek şey, 
“İyi geceler,” olmuştu. Neyse ki Annie cuma günü dönüyordu ve 
birlikte, bir saatliğine de olsa bir araya gelebilirlerse şayet, onu 
bulabilir, adını öğrenebilir, köşeye kıstırabilirlerdi. 


Nihayet cuma sabahı Annie döndü ve Hayal Cuması'ndan hemen 
önce buluşmayı planladılar. O gün ÇemberPara'nın geleceğine 
dair bir sunum yapılması bekleniyordu -tüm çevrimiçi alışveriş- 
lerde ödemelerin Çember üzerinden yapılmasını sağlayacak ve 
sonunda kâğıt para kullanımını hepten gereksiz hale getirecek 
bir uygulamaydı bu- ama sonra sunum iptal edildi. Tüm perso- 
nelin, Washington'daki bir basın toplantısını izlemesi istendi. 
Mae Rönesans'ın lobisinde telaşla ilerlerken birkaç yüz Çem- 
berli de duvar ekranını izliyordu. Ekranda, çivit mavisi takım 
elbise giymiş bir kadın, yardımcılarıyla ve bir çift Amerikan bay- 
rağıyla çevrelenmiş üstü mikrofon dolu bir kürsünün ardında di- 
kilmekteydi. Kürsünün altındaki kayan yazı bandından şu cümle 
geçiyordu: SENATÖR WILLIAMSON ÇEMBER'İ LAĞVETME- 
NİN YOLLARINI ARIYOR. Başlangıçta hiçbir şeyin duyulmasına 
olanak vermeyen bir gürültü vardı ama bir dizi 'Şışşt” ikazı ve ses 
ayarı sonrasında kadının sesi işitilebilir hale geldi. Senatör oku- 
makta olduğu yazılı basın açıklamasının tam ortasındaydı. 
“Bugün burada, Senato'nun Antitröst Görev Gücü'nü 
Çember'in bir tekel olarak hareket edip etmediği konusunda so- 
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ruşturma açmaya çağırmak üzere toplandık. İnanıyoruz ki Adalet 
Bakanlığı, Çember'in gerçek yüzünü, yani kelimenin tam anla- 
mıyla bir tekel olduğunu görecek ve onu lağvetmek üzere hare- 
kete geçecektir, tıpkı geçmişte Standard Oil, AT&T ve tekel ol- 
duğu ispatlanan tüm diğer şirketler için yaptığı gibi. Çember'in 
egemenliği rekabeti öldürmekte ve serbest piyasa kapitalizmini 
uygulama tarzımızı tehlikeye sokmaktadır.” 

Senatörün konuşması bitince ekran her zamanki işlevine geri 
dönerek Çember personelinin düşüncelerine yer verdi; o gün 
yoğun bir gündem olduğundan dile getirilen pek çok düşünce 
vardı. Genel kanı, söz konusu senatörün zaman zaman anaakım 
harici tutumlar sergilemesiyle tanındığı -Irak ve Afganistan'daki 
savaşlara karşı çıkmıştı örneğin- dolayısıyla tekelciliğe karşı açtı- 
ğı bu savaşa fazla taraftar toplayamayacağı yönündeydi. Çember 
hem Cumhuriyetçiler hem de Demokratlar tarafından beğenilen 
bir şirketti, hemen her politik meselede pragmatik davranması, 
cömert bağışlar yapmasıyla biliniyordu, dolayısıyla ortanın so- 
lunda yer alan bu senatör, liberal meslektaşlarından fazla destek 
alamazdı - Cumhuriyetçiler arasında işi daha da zordu. 

Mae antitröst yasalarım bu konuda genel bir kanı sahibi ola- 
cak kadar iyi bilmiyordu. Dışarıda hiç rekabet kalmadığı doğru 
muydu sahiden? Çember, arama motoru pazarının yüzde 90'ına 
sahipti. Ücretsiz e-posta piyasasının yüzde 88'ine, mesaj servis- 
lerinin ise yüzde 92'sine. Mae'e göre, en iyi ürünü yapıp sunduk- 
larının basit bir göstergesiydi bu. Verimli olduğu için, ayrıntılara 
dikkat ettiği için şirketi cezalandırmak delilikti. Başarılı olduğu 
için de tabii. 

“Sonunda geldin demek,” dedi Mae, Annie'nin kendisine 
yaklaştığını görünce. “Meksika nasıldı? Peru nasıldı?” 

“Geri zekâlı ne olacak,” diyerek dudak büktü Annie, az önce 
senatörü göstermiş olan ekrana doğru gözlerini kısarak. 

“Bu seni endişelendirmiyor ya?” 
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“Bu yaptığıyla bir şey elde edip edemeyeceğini mi soruyor- 
sun? Hayır, hiçbir yere varamaz. Ama fena halde boka batmış 
vaziyette.” 

“Ne demek istiyorsun? Nereden biliyorsun?” 

Annie, Mae'e baktı, sonra yüzünü salonun arka tarafına dön- 
dü. Tom Stenton orada birkaç Çemberliyle gevezelik ediyor, kol- 
larını kavuşturmuş dikiliyordu. Başka birinde kaygı, hatta öfke 
diye okunabilecek türden bir duruştu bu. Ama onun daha ziyade 
eğleniyormuş gibi bir hali vardı. 

“Gidelim,” dedi Annie. Öğle yemeklerini o gün Çemberliler 
için kiralanmış olan tako kamyonundan alma umuduyla yerleş- 
keyi arşınladılar. “Şu kibar sapıktan ne haber? Sevişirken öldü 
deme sakın.” 

“Geçen haftadan beri görmedim.” 

“Hiç görüşmediniz mi yani?” diye sordu Annie. “Ne boktan 
iştir bu yahu?” 

“Sanırım başka bir devrin adamı o.” 

“Başka devir mi? Ve de kır saçlı öyle mi? Mae, Cinnet filmin- 
de Nicholson'ın banyodaki kadınla yakınlaştığı sahneyi bilir mi- 
sin? Sonra kadının ölmemiş bir ceset olduğu anlaşılır ya hani?” 

Annie'nin neden bahsetmekte olduğu konusunda hiçbir fikri 
yoktu Mae'in. 

“Aslına bakarsan...” dedi Annie, gözleri uzaklara dalarken. 

“Ne?” 

“Biliyor musun, Williamson'ın başımıza açtığı şu soruşturma 
belasını da düşününce ortalıkta sinsi sinsi dolanan şüpheli bir 
adamın varlığı beni endişelendirmeye başladı. Onu bir daha gö- 
rürsen bana haber verir misin?” 

Mae, Annie'ye baktı ve yüzünde, hatırlayabildiği kadarıyla ilk 
kez olarak ciddi bir endişe ifadesiyle karşılaştı. 
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Dört buçukta Dan'den bir mesaj geldi: Şirndilik harika bir gün! 
Beşte buluşalım mı? 

Mae, Dan'in odasına gitti. Dan ayağa kalkıp ona bir sandalye 
gösterdikten sonra kapıyı kapattı. Masasının arkasına geçip par- 
mağıyla tabletine hafifçe vurdu. 

“97.98. 98. 98. Bu hafta ortalamaların şahane.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Mae. 

“Gerçekten olağanüstü. Çaylaklar yüzünden iş yükün artmış- 
ken üstelik. Zor oldu mu?” 

“İlk birkaç gün için belki, fakat şimdi eğitimlerini tamamla- 
dılar ve bana eskisi kadar ihtiyaç duymuyorlar. Hepsi de mükem- 
mel çalışıyor, yani tam tersine, eleman sayısı artınca işim biraz 
daha kolaylaştı sayılır.” 

“Güzel. Bunu duyduğuma sevindim.” Dan şimdi başını kal- 
dırmış, Mae'in gözlerini inceliyordu. “Mae, Çember'de şimdiye 
kadarki hayatından memnun musun?” 

“Kesinlikle,” dedi Mae. 

Dan'in yüzü aydınlandı. “İyi. İyi. Bu çok iyi haber. Seni çağır- 
mamın sebebi yalnızca... nasıl desem, bu memnuniyetinin bura- 
daki sosyal davranışlarınla ve bu davranışların verdiği mesajla 
uyuştuğuna emin olmak istemem. Ayrıca yaptığımız işi tüm yön- 
leriyle sana doğru dürüst aktarmayı başaramamış olabileceğimi 
de düşünüyorum. Eğer bunu hakkıyla yapamadıysam bütün ka- 
bahat bende demektir.” 

“Hayır, hayır. Sen işini gayet iyi yaptın. Bundan hiç şüphem 
yok.” 

“Teşekkür ederim Mae. Böyle düşünmene sevindim. Ama 
asıl konuşmamız gereken... şey, en iyisi başka türlü ifade edeyim. 
Bildiğin gibi, rutin mesai saatleri arasında faaliyet gösteren bir 
şirket değil burası. Anlatabildim mi?” 

“Biliyorum. Yani... Yoksa şeyi ima ettiğimi mi...” 
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“Hayır, hayır. Sen hiçbir şey ima etmedin. Mesele şu ki saat 
beşten sonra seni ortalıkta göremiyoruz pek, onun için merak et- 
tik, yani... ayrılmak mı istiyor acaba diye.” 

“Hayır, hayır. Daha uzun kalmam mı gerekiyor?” 

Dan irkildi. “Hayır, mesele o değil. İş yükünü mükemmelen 
göğüslüyorsun. Ama geçen perşembe akşamı mesela, Vahşi Batı 
partisinde gözlerimiz seni aradı. Hepimizin çok gurur duyduğu 
bir ürün için gerçekleştirdiğimiz hayli önemli bir ekip-kurma 
etkinliğiydi bu. Çaylaklar için düzenlenen en az iki etkinliği ka- 
çırdın, sirkte de bir an evvel kaçmak ister gibi bir halin vardı. 
Sanırım yirmi dakika kadar görünüp kayboldun. Katılım Seviyen 
o kadar düşük olmasaydı bütün bunlar mazur görülebilirdi. Kaç 
olduğunu biliyor musun?” 

Mae 8.000 civarında olduğunu tahmin etti. “Sanırım,” dedi.. 

“Sanırsın,” dedi Dan ve ekranına baktı. “9.101'miş. Sana doğ- 
ru göründü mü?” Son baktığından beri, yani son bir saat içinde 
Mae'in seviyesi düşmüştü. 

Dan, gömleğindeki bir lekenin nasıl oluştuğuna anlam vere- 
mezmiş gibi dilini şaklatarak başını salladı. “Her şey böyle üst 
üste gelince de, yani... seni bir şekilde kendimizden uzaklaştırı- 
yor muyuz acaba diye kaygılanmaya başladık.” 

“Hayır, hayır! Hiç alakası yok.” 

“Peki o zaman, perşembe saat beş on beşe odaklanalım ister- 
sen. Bizler Vahşi Batı'da, yani arkadaşın Annie'nin çalıştığı yerde 
toplanmıştık. Bir grup potansiyel ortak için düzenlediğimiz yarı 
zorunlu bir hoş geldin partisiydi bu. Sense o sırada yerleşke dı- 
şındaydm... Bu gerçekten kafamı karıştırıyor. Kaçıyorsun adeta.” 

Mae'in aklı vızır vızır işliyordu. Neden gitmemişti? Neredey- 
di? Bu etkinlikten haberi olmamıştı. Yerleşkenin öbür tarafında, 
Vahşi Batı'da düzenlenmişti - yarı zorunlu bir etkinliği nasıl ka- 
çırırdı? Bildiri üçüncü ekranının derinliklerine gömülmüş olsa 
gerekti. 
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“Hay aksi, özür dilerim,” dedi, şimdi hatırlayarak. “Beşte yer- 
leşkeden çıkıp San Vincenzo'daki şu sağlık mağazasından biraz 
sarısabır otu almaya gitmiştim. Babam onu şey için...” 

“Mae,” diye sözünü kesti Dan, sesi aşağılayıcı bir tını takın- 
mıştı şimdi, “sarısabır otu şirketin mağazasında mevcut. Bizim 
mağazamızın stokları sokaktaki küçük bir dükkânınkinden daha 
zengindir, ürün kalitesi de çok daha yüksektir. Çünkü bizimkiler 
büyük bir dikkatle denetlenir.” 

“Üzgünüm. Şirket mağazasında sarısabır otu gibi bir şeyin 
bulunabileceğini bilmiyordum.” 

“Mağazamıza gittin de bulamadın mı?” 

“Hayır, hayır. Mağazaya gitmedim. Ben dosdoğru öbür 
dükkâna gittim. Ama öğrendiğime çok sevindim...” 

“İzninle sözünü keseceğim çünkü ilginç bir şey duydum. 
Önce bizim mağazamıza gitmediğini mi söyledin?” 

“Gitmedim. Üzgünüm. Böyle bir şeyin orada satılmayacağını 
varsaydım, onun için de...” 

“Şimdi beni dinle. Mae, itiraf etmeliyim ki senin mağazaya 
gitmediğini biliyorum. Seninle konuşmak istediğim şeylerden 
biri de bu. Mağazaya hiç gitmemişsin, bir kez bile. Üniversite- 
de sporcu olan sen, spor salonuna hiç uğramamışsın, yerleşkeyi 
keşfetmeye de neredeyse hiç kalkışmamışsın. Öyle sanıyorum 
ki sunduğumuz imkânların ancak yüzde 1'i kadarını kullanmış- 
sın.” 

“Özür dilerim. Günler fırtına gibi geçtiği içindir sanırım.” 

“Ya cuma gecesi? o gece de önemli bir etkinlik vardı.” 

“Özür dilerim. Partiye katılmayı istedim aslında ama apar 
topar eve gitmem gerekti. Babam ufak bir felç geçirmiş, önemli 
bir şeyi olmadığı anlaşıldı sonradan ama eve varana kadar bunu 
bilmiyordum.” 

Dan cam masasına baktı ve gördüğü bir lekeyi kâğıt peçeteyle 
silmeye çalıştı. Sonuçtan memnun kalınca başını kaldırdı. 
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“Bu gayet anlaşılabilir bir şey. Annen ve babanla vakit geçir- 
men güzel, inan bana, bunu çok ama çok hoş buluyorum. Ben 
yalnızca bu işin topluluk yönünü vurgulamak istemiştim. Biz bu 
işyerinde kendimizi bir cemaat olarak görürüz. Burada çalışan 
herkes bunun parçasıdır. Düzenin tıkır tıkır işleyebilmesi için 
belli bir katılım düzeyi şart. Şöyle düşün, biz bir anaokulu sınıfı 
olsaydık ve kızlardan birinin doğum günü partisine sınıfın yal- 
nızca yarısı gelseydi parti sahibi kız kendini nasıl hissederdi?” 

“İyi hissetmezdi. Biliyorum. Ama sirk etkinliğinde oraday- 
dım, çok da güzel vakit geçirdim. Çok güzeldi.” 

“Güzeldi, değil mi? Seni orada görmek de güzeldi. Ama orada 
olduğuna dair hiçbir kayıt yok elimizde. Ne bir fotoğraf ne bir 
zing ne bir yorum ne de bir bildirim. Neden?” 

“Bilmiyorum. Sanırım gösteriye kendimi kaptırmışım...” . 

Dan yüksek sesle iç çekti. “İnsanlardan haber almayı sevdi- 
gimizi biliyorsun, değil mi? Çemberlilerin görüşlerine değer ver- 
diğimizi?” 

“Elbette.” 

“Ve Çember'in, büyük ölçüde senin gibi insanların girdileri 
ve katılımları üzerine kurulu olduğunu?” 

“Biliyorum.” 

“Dinle. Annen ve babanla vakit geçirmek istemen son dere- 
ce anlaşılır. Onlar senin annenle baban sonuçta! Çok onurlu bir 
şey bu yaptığın. Dediğim gibi: çok ama çok güzel. Seni bizim de 
çok sevdiğimizi ve daha iyi tanımak istediğimizi anlatmaya ça- 
lışıyorum ben sadece. Acaba birkaç dakika daha kalıp Josiah ve 
Denise ile de konuşmak ister miydin? Onları oryantasyonundan 
hatırlıyorsundur sanırım. Seninle sürdürmekte olduğumuz bu 
konuşmayı biraz daha açıp derinleştirmek hoşlarına gidecektir. 
Nasıl, iyi fikir mi?” 

“Tabii ki.” 

“Eve yetişmen filan gerekmiyor ya?” 
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“Hayır. Bütün vaktim sizin.” 

“Güzel. Güzel. Bunu duyduğuma sevindim. İşte onlar da gel- 
di.” 

Mae başım çevirdiğinde Denise ile Josiah'yı gördü, ikisi de 
Dan'in cam kapısının öbür tarafından el sallıyordu. 

“Mae, nasılsın?” dedi Denise, birlikte toplantı odasına yürür- 
lerken. “Sana ilk turunu yaptırmamızın üstünden üç hafta geç- 
miş olduğuna inanamıyorum! İşte geldik.” 

Josiah, Mae'in defalarca önünden geçmiş olduğu bir toplantı 
odasının kapısını açtı. Oval bir odaydı bu, duvarları camdı. 

Yüksek arkalıklı deri bir koltuğu işaret ederek, “Seni bura- 
ya alalım,” dedi Denise. İkisi Mae'in karşısına geçip oturdu ve 
tabletlerini önlerine koyup sandalyelerini ayarladı. Saatler alabi- 
lecek ve tatsız geçeceğine kesin gözüyle bakılabilecek bir göreve 
hazırlanır gibiydiler. Mae gülümsemeye çalıştı. 

“Bildiğin gibi,” dedi Denise, önüne düşen kahverengi bir tu- 
tam saçı kulağının arkasına atarken, “biz İK'da çalışıyoruz, bu da 
topluluğumuzun yeni üyeleriyle düzenli olarak yaptığımız olağan 
takip toplantılarından biri sadece. Her gün şirketin her yerinde 
böyle toplantılar yaparız; ama seni tekrar göreceğimize ayrı bir 
sevindik. Çünkü bizim için bir muammasın.” 

“Öyle miyim?” 

- “Öylesin. Yıllar var ki senin kadar, nasıl desem, esrarengiz 
birinin aramıza katıldığını hatırlamıyorum.” 

Mae nasıl karşılık vereceğini bilemedi. Kendini esrarengiz 
biri gibi hissetmiyordu. 

“Onun için düşündüm de, biraz senden bahsederek başlaya- 
biliriz belki; biz seni daha iyi tanıdıktan sonra da topluluk ha- 
yatına katılımını bir parça artırmaktan çekinmemen için neler 
yapabileceğimizi konuşuruz. Sence de uygun mu?” 
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Mae başını salladı. “Elbette.” Henüz tek kelime etmemiş olan 
Josiah'ya baktı ama o tabletine harıl harıl bir şeyler yazmakla 
meşguldü. 

“Güzel. Söze seni çok sevdiğimizi söylemekle başlarız diye 
düşünmüştüm,” dedi Denise. 

Josiah parlak mavi gözlerini ekrandan kaldırarak nihayet 
konuştu. “Tabii ki,” dedi. “Çok seviyoruz. Sen ekibin harika bir 
üyesisin. Herkes böyle düşünüyor.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Mae. Kovulmakta olduğundan 
emindi. Annesiyle babasının sigorta planına eklenmesini iste- 
mekle çok ileri gitmişti. İşe alındıktan bu kadar kısa süre sonra 
nasıl yapabilmişti bunu? 

“Örnek gösterilecek bir çalışma ortaya koyduğunu da söyle- 
meliyiz,” diye devam etti Denise. “Puanlarının ortalaması 97'den 
aşağıya düşmedi ki bu mükemmel bir sonuç, özellikle de bura- 
daki ilk ayın için. Performansın seni memnun ediyor mu peki?” 

Mae doğru cevabın evet olacağını tahmin etti. “Memnunum.” 

Denise başım salladı. “Güzel. Ama bildiğin gibi, burada iş, 
her şey demek değildir. Daha doğrusu, her şey puanlardan, onay- 
lardan ibaret değildir. Makinede bir dişli değilsin yalnızca.” 

Josiah hayır dercesine kafa sallıyordu. “Biz seni sınırsız po- 
tansiyele sahip, yakından tanımaya değer bir insan olarak görü- 
yoruz. Topluluğun hayati bir parçası olarak.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Mae. Gözden çıkarılmakta olduğun- 
dan şimdi o kadar da emin değildi. 

Denise acı çekermişçesine gülümsedi. “Fakat senin de bildi- 
gin gibi, iş buradaki toplulukla kaynaşmaya geldiğinde bir-iki fal- 
son oldu. Alistair ve Portekiz brançıyla ilgili hadisenin raporunu 
tabii ki okuduk. Senin açıklamanı gayet anlaşılır bulduk, olay- 
da etkili olan hassasiyetlerin farkına varman da yüreğimize su 
serpti. Ama sonra hafta sonu ve akşam etkinliklerinin çoğunda 
bulunmadığını fark ettik, bunların hepsi de tamamen isteğe bağlı 
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etkinliklerdi tabii. Buna eklemek istediğin başka bir şey var mı? 
Alistair konusunda en azından?” 

“İstemeden Alistair'i üzmüş olabileceğim için kendimi çok 
kötü hissettiğimi ekleyebilirim yalnızca.” 

Denise ile Josiah gülümsedi. 

“Güzel, güzel,” dedi Denise. “Bunu anlamış olduğunu gör- 
mek biraz kafa karıştırıcı, o hadiseden sonraki davranışlarından 
bazılarıyla hiç bağdaşmıyor çünkü. Geçen hafta sonundan başla- 
yalım. Cuma günü öğleden sonra saat 5.42'de yerleşkeden ayrıl- 
dığını ve pazartesi sabahı saat 8.46'da geri geldiğini biliyoruz.” 

“Hafta sonu ofiste iş mi vardı?” Mae hafızasını iki “Bir 
şey mi kaçırdım?” 

“Hayır, hayır, hayır. Hafta sonu yapılması gereken hiçbir Z0- 
runlu iş yoktu. Ama cumartesi ve pazar günleri burada bulunan 
binlerce insan türlü türlü aktivitelere katılarak yerleşkenin tadını 
çıkarmıyor demek değil bu.” 

“Biliyorum, biliyorum. Ama ben evdeydim. Babam hastaydı 
ve aileme yardım etmek üzere eve gitmiştim.” 

“Bunu duyduğuma üzüldüm,” dedi Josiah. “MS'iyle alakalı 
bir şey miydi?” 

“Öyleydi.” 

Josiah'ın yüzünde anlayışlı bir ifade belirdi, Denise de öne 
doğru eğildi. “Evet ama hal böyle olunca bizim kafalarımız daha 
da karışıyor. Bahsettiğin olay hakkında hiçbir şey bilmiyoruz 
çünkü. Bu kriz esnasında herhangi bir Çemberliden yardım iste- 
din mi? Şirkette MS'le başa çıkmaya çalışan elemanlar için dört 
ayrı grup olduğundan haberin vardır herhalde. Bunlardan ikisi 
MS hastalarının çocukları içindir. Bu gruplardan birine ulaşma- 
ya çalıştın mı?” 

“Hayır, henüz değil. Niyetim vardı ama.” 

“Pekâlâ,” dedi Denise. “Gel bu düşünceyi bir an için masa- 
ya yatıralım çünkü bize yol gösterebilir: Grupların varlığından 
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haberdar olduğun halde onlara ulaşmaya çalışmadın demek. Bu 
hastalıkla ilgili bilgi paylaşmanın faydalarını biliyorsundur ta- 
bii.” 

“Biliyorum.” 

“Peki ya ebeveynlerinden biri aynı hastalıktan mustarip olan 
genç insanlarla bilgi paylaşımında bulunmak? Yarar sağlar mı 
sence?” 

“Muhakkak.” 

“Örneğin babanın felç geçirdiğini öğrendiğinde, arabanla ne 
kadar... yüz altmış kilometre filan yol yaptın herhalde, bu yol- 
culuk sırasında bir kez olsun İçÇember üyelerinden ya da kendi 
çevrenden, DışÇember'den bilgi toplamayı denedin mi hiç? De- 
nememiş olmanı harcanmış bir fırsat olarak görüyor musun?” 

“Şimdi görüyorum, kesinlikle öyle. Ama o gün allak bullak- 
tım, kaygılıydım, manyak gibi araba kullanıyordum. Aklım pek 
yerinde değildi, varlık gösteremedim.” 

Denise parmağını kaldırdı. “Varlık, ah evet. Harikulade bir 
sözcük bu. Kullanmana çok sevindim. Peki sen, diğer zamanlar- 
da, varlık gösterebildiğini düşünüyor musun?” 

“Göstermeye çalışıyorum.” 

Josiah gülümsedi ve tabletine parmağıyla üst üste birkaç 
defa vurdu. 

“Varlığın zıddı nedir peki?” diye sordu Denise. 

“Yokluk?” 

“Evet. Yokluk. Şimdi bu düşünceyi de yazalım bir kenara. Ve 
babana geri dönelim, geçtiğimiz hafta sonuna. Düzeldi mi?” 

“Düzeldi. Yanlış alarmmış meğer.” 

“Güzel. Öyle olduğuna çok sevindim. Ama bunu kimseyle 
paylaşmamış olman tuhaf. Herhangi bir yerde bu olayla ilgili 
herhangi bir şey paylaştın mı? Bir zing, bir yorum belki?” 

“Hayır, paylaşmadım,” dedi Mae. 
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“Hımm. Peki,” dedi Denise, derin bir nefes alarak. “Paylaş- 
mış olsaydın başka birileri bu deneyiminden faydalanabilir miy- 
di sence? Yani senin bu olaydan öğrendiğini, babanın yalnızca 
küçük bir yalancı felç geçirdiğini bilmek, iki-üç saat araba kulla- 
narak eve gitmeyi düşünen başka birinin işine yarayabilirdi bel- 
ki, ne dersin?” 

“Kesinlikle. Bunun ne kadar işe yarayacağını tahmin edebi- 
liyorum.” 

“Güzel. O halde hareket planın nasıl olmalı sence?” 

“Sanırım MS Kulübü'ne katılacağım,” dedi Mae, “ayrıca ya- 
şadığım olay hakkında bir yerlerde bir şeyler paylaşmam lazım. 
Çok faydası olacağını biliyorum.” 

Denise gülümsedi. “Harika. Hadi şimdi hafta sonunun geri 
kalanını konuşalım. Cuma günü babanın bir şeyi olmadığını 
öğrendin. Ama sonra hafta başına kadar senden haber alama- 
dık. Adeta kayıplara karıştın!” Gözlerini belertmişti. “Senin gibi 
Katılım Seviyesi düşük biri, isteseydi bu sürede seviyesini yük- 
seltebilirdi. Oysa seninki yükseleceğine iyicene düştü - iki bin 
puan kadar. Sayılara kafayı takmış gibi görünmek istemeyiz ama 
cuma günü 8.625'inci sıradayken pazar gününün sonuna doğru 
10.288'inci sıraya geriledin.” 

“O kadar geride kaldığımı bilmiyordum,” dedi Mae, kendin- 
den, yolundan bir türlü çekilmeyen kendinden nefret ederek. 
“Babamın başına gelenin stresini üstümden atmaya çalışıyor- 
dum herhalde.” 

“Cumartesi günü neler yaptığından söz edebilir misin biraz?” 

“Utanç verici ama,” dedi Mae, “hiçbir şey yapmadım.” 

“Hiçbir şey derken?” 

“Şey, günün büyük bölümünü annemlerde oturup televizyon 
seyrederek geçirdim.” 

Josiah'nın neşesi yerine gelmişti. 

“İyi bir şey var mıydı bari?” 
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“Yalnızca kadın basketbolu.” 

“Kadın basketbolu seyretmekte ne kötülük var!” diye atıldı 
Josiah. “Kadın basketboluna bayılırım ben. Kadın basket ligi 
hakkındaki zing'lerimi takip etmiyor musun?” 

“Hayır, lig hakkında zing'ler mi yolluyorsun?” 

Josiah başını salladı; kalbi kırılmış, hatta afallamış gibiydi. 

Denise söze karıştı. “İşte yine aynı şey, bunu kimseyle paylaş- 
mamayı seçmiş olman çok tuhaf. Bu sporla ilgili tartışmalardan 
herhangi birine katıldın mı hiç? Josiah söylesene, global kadın 
basket ligi tartışma grubumuzda kaç katılımcı var?” 

Basket hakkındaki zing'lerini Mae'in hiç okumamış olduğunu 
öğrenince yaşadığı sarsıntı hâlâ yüzünden okunan Josiah, iste- 
nen sayıyı tabletinde bulmayı başararak homurdandı: “143.891.” 

“Peki buna odaklanan kaç zing kullanıcısı var?” 

Josiah çabucak buldu sayıyı. “12.992.” 

“Ve sen ikisinde de yoksun Mae. Bunun sebebi nedir?” 

“Baskete olan ilgimin bir tartışma grubuna katılmamı ya da 
ne bileyim, herhangi bir şeyin takipçisi olmamı gerektirecek dü- 
zeyde olduğunu düşünmüyorum sanırım. O kadar tutkulu deği- 
lim bu konuda.” 

Denise gözlerini kısarak Mae'e baktı. “İlginç bir sözcük seç- 
tin: Tutku. TKŞ'yi duydun mu hiç? Tutku, Katılım, Şeffaflık?” 

Mae TKŞ harflerini yerleşkenin pek çok yerinde görmüş ama 
şu ana kadar onları bu üç sözcükle hiç ilişkilendirmemişti. Aptal 
gibi hissetti kendini. 

Denise her an ayağa kalkabilirmiş gibi avuçlarını masaya ya- 
pıştırdı. “Mae, buranın bir teknoloji şirketi olduğunun farkında- 
sın, değil mi?” 

“Elbette.” 

“Ve kendimizi sosyal medyanın en ön saflarında gördüğümü- 
zün?” 

“Evet.” 
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“Şeffaflık terimini de biliyorsundur, doğru mu?” 

“Tabii. Kesinlikle.” 

Josiah onu sakinleştirmek istercesine Denise'e baktı. Denise 
ellerini kucağına indirdi. Sözü Josiah devraldı. Mae'e gülümse- 
dikten sonra parmağıyla tabletine vurarak yeni bir sayfa açtı. 

“Pekâlâ. Pazar gününe geçelim. Bize pazar gününü anlat.” 

“Arabamla geri döndüm.” 

“O kadar mı?” 

“Biraz da kanoyla dolaşmıştım, ama?” 

Josiah ile Denise şaşkınlık içinde birbirlerini süzdü. 

“Kano mu?” dedi Josiah. “Nerede?” 

“Körfezde.” 

“Kiminle?” 

“Kimseyle. Yalnız başıma.” 

Denise ile Josiah'nın yüzlerinde kırgın bir ifade belirdi. 

“Ben de kanocuyum,” dedi Josiah, sonra tuşlara sertçe basa- 
rak tabletine bir şeyler yazdı. 

“Hangi sıklıkla kano yaparsın?” diye sordu Denise. 

“Bir-iki haftada bir gibi.” 

Josiah dikkatle tabletine bakıyordu. “Mae, şu anda senin 
profilini inceliyorum ve kano sporuyla ilgilendiğini gösteren hiç- 
bir şey bulamıyorum. Ne bir gülen yüz ne bir puanlama ne bir 
gönderi, hiçbir şey. Ve şimdi kalkmış, bir-iki haftada bir kanoyla 
dolaştığını mı söylüyorsun?” 

“Şey, daha seyrek olabilir.” 

Mae güldü ama Denise ile Josiah gülmüyordu. Josiah ekranı- 
na bakmaya devam ederken Denise Mae'i inceledi. 

“Kano gezintilerin sırasında nelere rastlıyorsun?” 

“Bilmem. Bir sürü şeye işte.” 

“Foklara?” 

“Tabii ki.” 
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“Denizaslanlarına?” 

“Genellikle.” 

“Su kuşlarına? Pelikanlara?” 

“Tabii.” 

Denise parmağıyla tabletine dokundu. “Şimdi yaptığın bu 
gezintilerin görsel belgeleri için adını aratıyorum. Ve hiçbir şey 
bulamıyorum.” 

“Yanımda hiç fotoğraf makinesi götürmedim çünkü.” 

“İyi de bütün o kuşları nasıl tanıyorsun?” 

“Küçük bir rehberim var. Eski erkek arkadaşımın verdiği bir 
şey. Bölgedeki vahşi yaşama dair küçük, katlanabilir bir rehber.” 

“Broşür gibi bir şey mi?” 

“Evet, su geçirmez olduğu için...” 

Josiah gürültülü bir biçimde iç geçirdi. 

“Üzgünüm,” dedi Mae. 

Josiah gözlerini devirdi. “Hayır yani, konumuz bu değil belki 
ama benim kâğıda olan itirazım bütün iletişimin onunla birlikte 
ölmesinden kaynaklanıyor. Kâğıdın süreklilik arz etmesine olanak 
yok. Kâğıt broşürüne bakarsın ve o iş orada biter. Seninle birlikte 
biter. Sanki bir tek senin önemin varmış gibi. Öte yandan dene- 
yimlerini belgelediğini düşün bir de. Gördüğün her kuşun kimliği- 
ni doğrulamana yardımcı olacak bir araç kullanıyor olsaydın şayet, 
bu deneyiminden herkes faydalanabilirdi - doğabilimciler, öğren- 
ciler, tarihçiler, Sahil Güvenlik. O gün körfezde hangi kuşların ol- 
duğunu herkes öğrenebilirdi. Bu sığ görüşlülük yüzünden her gün 
bu kadar bilginin kaybolup gittiğini düşününce kahroluyorum. Bu 
yaptığına bencillik demek istemiyorum ama...” 

“Hayır. Bencillikti. Öyle olduğunu biliyorum,” dedi Mae. 

Josiah yumuşamıştı. “Ama deneyimlerini belgelememen bir 
yana, kanoculuk hakkında hiçbir yerde neden tek kelam etme- 
diğini de acayip merak ediyorum. O senin bir parçan sonuçta. 
Ayrılmaz bir parçan.” 
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Mae farkında olmadan burun kıvırdı. “Öyle ayrılmaz bir par- 
çam olduğunu düşünmüyorum. İlginç bile bulmuyorum aslında.” 

Josiah başını kaldırıp alev alev yanan gözlerle ona baktı. 
“Ama öyle!” 

“Kanoculuğun çok meraklısı var,” dedi Mae. 

“Aynen öyle!” dedi Josiah, yüzü hızla kızarırken. “Kano sporu 
yapan diğer insanlarla tanışmak istemez misin?” Josiah ekranına 
parmağıyla birkaç kere vurdu. “Çevrende senin gibi kanoyla do- 
laşmayı seven 2.331 kişi var. Ben dahil.” 

Mae gülümsedi. “Çokmuş.” 

“Beklediğinden çok mu, az mı?” diye sordu Denise. 

“Çok sanırım,” dedi Mae. 

Josiah ile Denise gülümsedi. 

“O halde kanoculuğa ilgi duyan diğer insanlarla haberleşmen 
için seni bir yerlere üye yapalım mı? O kadar çok sayıda araç...” 
Josiah, görünüşe bakılırsa Mae'i abone edebileceği bir sayfa aç- 
makla meşguldü. 

“Şey, bilmiyorum,” dedi Mae. 

Josiah ile Denise'in yüzü asıldı. 

Josiah yine sinirlenmişe benziyordu. “Neden bilmiyorsun? 
Tutkularını önemsiz mi buluyorsun?” 

“Pek sayılmaz. Ben yalnızca...” 

Josiah öne doğru eğildi. “Fiziksel olarak onların bu kadar 
yakınındayken, görünüşte topluluğun bir parçasıyken, hobi ve 
meraklarını bilmelerini istemediğini öğrendiklerinde diğer Çem- 
berliler ne düşünürler sence? Ne hissederler?” 

“Bilmiyorum. Bir şey hissedeceklerini sanmam.” 

“Ama hissediyorlar!” dedi Josiah. “Sorun, etrafındakilerle il- 
gilenmiyor olman!” 

“Alt tarafı kano işte!” dedi Mae, tekrar gülerek tartışmayı cid- 
diyetten uzaklaştırmayı denerken. 
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Josiah tabletiyle meşguldü. “Alt tarafı kano ha? Kano sporu- 
nun üç milyar dolarlık bir endüstri olduğunun farkında mısın? 
Bir de kalkmış, ‘Alt tarafı kano işte,’ diyorsun! Her şeyin birbi- 
riyle bağlantılı olduğunu görmüyor musun Mae? Üzerine düşeni 
yapmalısın. Katılım göstermek zorundasın.” 

Denise büyük bir dikkatle Mae'e bakmaktaydı. “Mae, sana 
nazik bir soru sormam gerekiyor.” 

“Tamam,” dedi Mae. 

“Peki... Şey, bu bir özsaygı meselesi olabilir mi sence?” 

“Efendim?” 

“Görüşlerinin geçersiz bulunacağından korktuğun için ken- 
dini ifade etmekten çekiniyor olabilir misin?” 

Mae hiç öyle düşünmemişti aslında ama çok da mantıksız 
gelmiyordu. Kendini ifade etmekte fazla mı çekingen davranıyor- 
du? “Bilmiyorum doğrusu,” dedi. 

Denise gözlerini kıstı. “Mae, ben psikolog değilim ama olsay- 
dım senin özdeğer algını sorgulayabilirdim şu an. Bu tür davra- 
nışlara yönelik bazı modelleri inceledik çünkü. Böyle bir tavrın 
antisosyal olduğu söylenemese de, sosyal açıdan yeterli olmadığı 
kesin, şeffaflıktan uzak olduğu da. Bu gibi davranışların bazen 
düşük bir özdeğer algısından -‘Boş ver, benim söyleyeceklerim o 
kadar önemli değil nasılsa,” anlayışından- kaynaklandığını görü- 
yoruz. Senin tavrını da bu mu tanımlıyor acaba?” 

Mae kendini net bir şekilde göremeyecek ölçüde dengesini 
yitirmişti. “Olabilir,” dedi, zaman kazanmaya çalışarak; fazla uy- 
sal davranmaması gerektiğini biliyordu. “Ama bazen söyledik- 
lerimin önem taşıdığına emin oluyorum. Ve söyleyecek kayda 
değer bir şeyim olduğunda, kendimi kesinlikle bunu yapabilecek 
güçte hissediyorum.” 

“Ama farkındaysan, “Bazen emin oluyorum; dedin,” dedi Jo- 
siah, parmağını sallayarak. “O bazen'i ilginç buluyorum ben. Ya 
da kaygı verici demeliyim. Çünkü o ‘bazen’ anlarını yeterince sık 
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yakalamadığını düşünüyorum.” Mae'i çözmek gibi zor bir işi bi- 
tirdikten sonra dinlenmeye geçmiş gibi arkasına yaslandı. 

“Mae,” dedi Denise, “özel bir programa katılmanı çok isteriz. 
İlgini çeker mi?” 

Mae neden bahsettiğini hiç anlamamıştı ama başı dertte ol- 
duğu ve onları zaten yeterince uğraştırdığı için evet demesi ge- 
rektiğini biliyordu. Gülümseyerek, “Kesinlikle,” dedi. 

“Güzel. Mümkün olan en kısa zamanda ayarlarız her şeyi. 
Pete Ramirez'le buluşursunuz, o sana her şeyi anlatır. Öyle sanı- 
yorum ki yalnızca bazen değil, her zaman kendinden emin olma- 
nı sağlayabilir bu. Nasıl, hoşuna gitti mi?” 


Görüşmeden sonra masasına döndüğünde Mae kendi kendine 
kızdı. Nasıl bir insandı böyle? Her şeyden önce utanmıştı. Elin- 
den gelenin resmen en azını yapıyordu. Kendinden tiksiniyor, 
Annie'ye acıyordu. Bu büyük nimeti elde ettikten, Çember'de 
-annesiyle babasını sigortalamış(!) onları bir aile faciasından 
kurtarmış(!) olan şirkette- bu herkesçe gıpta edilen işi kaptıktan 
sonra en ufak bir çaba sarf etmeden ilerleyen avantacı arkadaşı 
Mae'e dair haberler Annie'ye de ulaşıyordu kesin. Allah belam 
versin Mae, yetti artık, diye geçirdi içinden. Dünyaya bir hayrın 
dokunsun. 

Annie'ye mesaj yazıp özürler diledi; düzeleceğini, çok utan- 
dığını, bu ayrıcalığı, bu büyük nimeti istismar etmek istemediği- 
ni söyledi ve cevap yazmasına gerek olmadığını, derhal, o andan 
başlayarak daha iyisini, bin kat daha iyisini yapmaya çalışacağını 
anlattı. Annie de ona endişelenmemesini, bunun yalnızca küçük 
bir zılgıt, bir ayar, çaylaklar için olağan bir şey olduğunu söyleye- 
rek cevap verdi. 

Mae saate baktı. Altı olmuştu. Katılım seviyesini sıcağı sıca- 
ğına düzeltmek için bol bol vakti vardı; hummalı bir çalışmaya 
girişerek dört zing, otuz iki yorum, seksen sekiz gülen yüz gön- 
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derdi. Bir saat içinde KatSev'i 7.288'e yükselmişti. 7.000 sınırını 
aşması daha zor oldu ama saat sekize geldiğinde, on bir tartışma 
grubuna katılıp bir şeyler ekledikten, bir tanesi o saat için tüm 
dünyada ilk 5.000 arasına giren on iki zing daha gönderdikten, 
altmış yedi akışa daha abone olduktan sonra sınırı nihayet aş- 
mış, 6.872'nci sıraya yükselmişti. Sonra İçÇember'e geçti. Birkaç 
yüz gönderi geride kalmıştı; yetmiş kadar mesaj yanıtlayarak, 
yerleşkede düzenlenen on bir etkinliğe LCV dönüşü yaparak, 
dokuz dilekçeye imza vererek, henüz beta aşamasında olan dört 
ürüne yorum ve yapıcı eleştirilerle katkıda bulunarak ilerlemeye 
koyuldu. Saat 10.16 olduğunda katılım seviyesi 5.342'ye gelmişti 
ve yine, -bu sefer 5.000 olan- platoyu aşmakta zorlandı. Başka- 
larının mesajlarında adlarından bahsedilirse hesap sahiplerinin 
bilgilendirilmelerini sağlayan yeni bir Çember hizmeti hakkında 
bir dizi zing yazdı; bu zing'lerden biri, konuya dair yedinci mesajı 
yani, 2.904 kere rezing'lenince KatSev'i 3.887'ye çıktı. 

Derin bir başarı duygusuna kapılıp umutlandı ama hemen 
ardından, ağır mı ağır bir bitkinlik çöktü üstüne. Neredeyse gece 
yarısı olmuştu, uykuya ihtiyacı vardı. Onca yol gidip eve dönmek 
için çok geçti, yatakhanenin doluluk durumuna baktı, kendine 
bir oda ayırttı, erişim kodunu aldı ve yerleşkenin öbür tarafına 
kadar yürüyüp Yurt'a vardı. 

Odasının kapısını kapattığında yatakhanelerden daha önce 
yararlanmamakla ne büyük aptallık ettiğini düşündü. Oda terte- 
mizdi; gümüşi armatürlerle, sarı ahşap mobilyalarla donatılmış- 
tı. Yerler radyan sistemle güzelce ısıtılıyordu. Çarşaflar ve yastık 
kılıfları öyle beyaz, öyle temizdi ki dokunulduğunda hışırdıyor- 
du. Şilte, yatağın başucundaki kartta açıklandığı üzere organikti, 
yaylarla veya köpükle değil, Mae'in hem daha sıkı hem de daha 
esnek bulduğu yeni bir lifle yapılmıştı - hayatı boyunca yattığı 
en iyi yataktı. Kuştüyü dolgulu karbeyazı yorganı üstüne çekip 
sarındı. 
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Ama uyuyamadı. Aklı KatSev'ini daha ne kadar yükseltebile- 
ceğine takılınca bu sefer tabletini kullanarak yeniden oturum açtı 
ve sabahın ikisine kadar çalışmaya ahdetti. 3.000 sınırını aşma- 
ya kararlıydı. Aştı da; ama aşana kadar saat 3.19'u bulmuştu. Ni- 
hayet, yorgun düşmüş olmasa da dinlenmeye ihtiyacı olduğunu 
bildiğinden yatağına girip ışıkları söndürdü. 


Sabahleyin kalkınca odadaki dolap ve konsollara göz attı. Yatak- 
hanelerde her zaman yeni giysiler bulundurulduğunu, bunları 
ödünç alabileceğini ya da el koyabileceğini biliyordu. Pamuklu 
bir tişört ve kapri bir pantolon seçti, ikisi de hiç giyilmemişti. La- 
vaboda yeni nemlendirici ve gargara şişeleri vardı, hem organik 
hem de yöresel ürünler, hepsini tek tek denedi. Duş alıp giyindi 
ve saat 8.20'de masasına oturdu. 

Emeğinin meyvelerini derhal toplamaya başladı. Üçüncü 
ekranı Dan'den, Jared'dan, Josiah'dan, Denise'den gelen tebrik 
mesajlarıyla dolup taşıyordu. Her birinden beşer-altışar me- 
saj, kabına sığamayacak kadar gururlu ve heyecanlı olduğu an- 
laşılan Annie'dense en az on ileti gelmişti. Haber İçÇember'de 
hızla yayılınca Mae'e öğlene kadar 7.716 gülen yüz gönderildi. 
Herkes onun bunu yapabileceğini bildiğini söylüyordu. Herkes 
onun Çember'deki geleceğini çok parlak görüyordu; bir an evvel, 
en geç eylülde MD'den çıkış yapacağına herkes emindi; çünkü 
KatSev'ini bu kadar süratli bir şekilde yükselten ve bunu lazer 
keskinliğinde bir odaklanmayla yapan birine daha önce rastlan- 
mamıştı. 

Mae'in yeni kazandığı bu yeterlik ve güven hissi onu hafta 
boyu idare etti. Hazırilk 2000'e bu kadar yaklaşmışken o sınırını 
da geçmeye azmederek hafta sonu ve ertesi haftanın ilk günleri 
boyunca geç saatlere kadar masasında kaldı ve her gece yatakha- 
nedeki aynı odada uyudu. T2K diye anılan bu ilk 2000 kişinin, 
sosyal açıdan neredeyse çılgınca etkinlik gösteren ve seçkin ki- 
şilerce takip edilen bir grup Çemberli olduğunu biliyordu. T2K 
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grubunun üyeleri aşağı yukarı on sekiz aydır hemen hiç değişme- 
mişti, sıralamalarında tek tük oynamalar oluyordu sadece. 

Mae yine de denemesi gerektiğinden emindi. Perşembe gü- 
nünün sonunda 2.219'uncu sıraya yerleşmişti ve artık, kendi gibi 
hummalı bir gayretle yükselmeye çalışan bir grup rakibin arasına 
girmiş olduğunun farkındaydı. Bir saatlik çalışmanın ardından 
yalnızca iki puan yukarıya tırmanarak 2.217'nciliğe yükseldiğini 
gördü. Bu iş zor olacaktı, anlamıştı, fakat ödül çok cazipti. Yeni 
bir binler hanesine her yükseldiğinde o kadar fazla övgü alıyor, 
özellikle Annie'ye olan borcunu ödemekte olduğu hissi o kadar 
kuvvetleniyordu ki yükselme hırsı daha da kamçılanıyordu. 

Saat ona geldiğinde, tam da yorulmaya başladığı ve 2.188'in- 
ciliğe kadar yükseldiği sırada birden, genç olduğunu, güçlü oldu- 
gunu, sabaha kadar çalışıp bir gececik uykusuz kaldığı takdirde 
kimsenin ruhu bile duymadan TeK sınırını aşabileceğini fark 
etti. Bir enerji içeceği ve sakızlı şekerlerle bünyesini takviye et- 
tikten sonra kafein ve şeker etkisini göstermeye başlayınca sırtı 
asla yere gelmezmiş gibi hissetti. Üçüncü ekranındaki İçÇember 
akışı yeterli olmayacaktı. Kendi DışÇember akışını açtı ve hiç 
zorlanmadan ilerlemeye koyuldu. Birkaç yüz zing akışına daha 
abone olup hepsine birer yorum ekleyerek seviyesini zorladı. Çok 
geçmeden 2.012'nci sıraya ulaşmıştı ama artık ciddi bir dirençle 
karşı karşıyaydı. Bir ürün deneme sitesine 33 yorum ekleyince 
2.009'uncu sıraya yükseldi. Vücudunun buna nasıl tepki verdiği- 
ni öğrenmek için sol bileğine baktığında nabzının iyice hızlandı- 
ğım görmek onu heyecana boğdu. Her şey parmağının ucundaydı 
ve daha fazlasına ihtiyacı vardı. İzlemekte olduğu toplam istatis- 
tik sayısı yalnızca 41'di. Ortalama müşteri hizmetleri puanı vardı: 
97. Son ortalaması vardı: 99. Grup ortalaması vardı: 96. O gün 
o ana kadar yanıtlanmış olan soru sayısı vardı: 221; ve dün aynı 
saate kadar yamıtlanmış olan soru sayısı: 219; tarafından yanıt- 
lanmış soruların ortalaması: 220; ve grubun diğer üyeleri tara- 
fından yanıtlanmış soruların ortalaması: 198. İkinci ekranında, 
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o gün diğer elemanlar tarafından gönderilmiş mesajların sayısı 
görünüyordu: 1.192; ve Mae'in bu mesajlar arasından okumuş 
olduklarının sayısı: 239; okuduklarından kaçına karşılık verdiği: 
88. Son şirket-içi etkinlik davetlerinin sayısı vardı: 41; ve Mae'in 
karşılık verdiği davetlerin sayısı: 28. Çember'in sitelerini o gün 
toplam kaç kişinin ziyaret ettiği: 3,2 milyar; ve sayfa görüntüle- 
me sayısı: 88,7 milyar. Mae'in DışÇember'indeki arkadaş sayısı 
vardı: 762; ve bekleyen arkadaşlık istekleri: 27. Takip etmekte 
olduğu zing kullanıcılarının sayısı vardı: 10.343; ve onu takip 
edenlerin sayısı: 18.198. Okunmamış zing'lerin sayısı vardı: 887. 
Takip etmesi önerilen zing kullanıcılarının sayısı vardı: 12.862. 
Dijital kütüphanesindeki şarkı sayısı vardı: 6.887; temsil edilen 
sanatçıların sayısı: 921; tercihleri doğrultusunda kendisine tavsi- 
ye edilen sanatçıların sayısı: 3.408. Kütüphanesindeki görsel sa- 
yısı vardı: 33.002; ve kendisine tavsiye edilen görsellerin sayısı: 
100.038. Bina içindeki sıcaklık derecesi vardı: 21; ve dışarıdaki sı- 
caklık: 22. O gün yerleşkede bulunan eleman sayısı vardı: 10.981; 
ve o gün yerleşkeye gelen ziyaretçi sayısı: 248. Mae'in 45 isim ve 
konu için ayarlanmış haber bildirimleri vardı; bu isim ve konu- 
lardan herhangi birinin, Mae'in tercih ettiği haber kaynaklarında 
her bahsi geçtiğinde kendisine bir bildirim geliyordu. O gün bu 
bildirimlerin sayısı 187 idi. O gün profilini kaç kişinin görüntü- 
lediğini (210) ve buna ortalama kaç dakika harcadıklarını (1,3) 
görebiliyordu. İstediği takdirde elbette, ayrıntılara inerek her bir 
kişinin tam olarak neye bakmış olduğunu görebilirdi. Sağlık is- 
tatistiklerine, her biri ona büyük bir huzur ve kontrol duygusu 
veren birkaç düzine sayı daha eklenmişti. Mae kalp hızını biliyor, 
normal olduğunu görüyordu. O gün yaklaşık 8.200 adım attığımı, 
bu sayıyı kolaylıkla 10.000'e çıkarabileceğini biliyordu. Yeterince 
su içtiğini, o günkü kalori alımının beden-kitle endeksine göre 
normal kabul edilen sınırlar içinde olduğunu biliyordu. Onu her 
zaman kaygıya, tedirginliğe boğmuş şeyin tek bir güç olmadığını, 
hiçbir şekilde bağımsız ve dışsal olmadığını -kendine yönelik bir 
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tehlike ya da başka insanların feci akıbetlere uğramaları olma- 
dığını- beklenmedik bir aydınlanmayla idrak etti. Bu şey içseldi, 
özneldi: bilmemekti. Mesele bir arkadaşıyla münakaşa etmesi ya 
da Josiah ile Denise'den zılgıt yemesi değildi: Bunun ne anlama 
geldiğini bilmemekti; onların planlarını bilmemekti; akıbeti, ge- 
lecekte olacakları bilmemekti. Bunları biliyor olsaydı huzura ere- 
cekti. Annesiyle babasının nerede olduklarından az çok emindi: 
Evlerindeydiler, her zamanki gibi. Annie'nin nerede olduğunu da 
ÇemberArama sayesinde görebiliyordu: Ofisindeydi, muhteme- 
len o da hâlâ çalışıyordu. İyi ama Kalden neredeydi? Onu gör- 
meyeli, ondan haber almayalı iki hafta olmuştu. Telefonundan 
Annie'ye mesaj attı. 

Uyanık mısın? 

Her zaman. 

Kalden'dan hâlâ haber yok. 

Şu yaşlı adamdan mı? Ölmüştür belki. Uzun ve güzel bir ha- 
yatı oldu. 

Yerleşkeye kaçak girmiş biri olduğuna gerçekten inanıyor 
musun? 

Bence ucuz atlattın. Geri gelmediğine sevindim. Casus ol- 
ması ihtimalinden çekinmeye başlamıştım. 

Casus değildi. 

Peki o zaman, yalnızca yaşlıydı. Çemberlilerden birinin zi- 
yarete gelip burada kaybolan büyükbabasıydı belki? Boş ver, 
iyi oldu. Dul kalmak için çok gençsin. 

Mae, Kalden'ın ellerini geçirdi aklından. O eller onu mah- 
vetmişti. O an tek istediği Kalden'm ellerini tekrar bedeninde 
hissetmekti. Kalden'ın onu belinden kavrayarak kendine doğru 
çeken eli. Arzuları bu kadar basit olabilir miydi? Hangi cehenne- 
me kaybolmuştu ki? Böyle kayıplara karışmaya hiç hakkı yoktu. 
ÇemberArama'dan tekrar baktı; onu bu yolla belki yüz defa ara- 
mış, bulamamıştı. Oysa nerede olduğunu bilmeye hakkı vardı. 
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Nerede olduğunu, kim olduğunu bilmeye hakkı vardı en azından. 
Belirsizliğin o lüzumsuz, çağdışı eziyetiydi bu. Cakarta'da hava 
sıcaklığının kaç derece olduğunu anında öğrenebiliyorken böyle 
bir yerde tek bir adamı bulamıyor muydu? Ona öyle dokunan o 
adam neredeydi şimdi? Mae bu türden bir belirsizliği -kendisine 
bir daha kimin öyle dokunacağını bilmeme durumunu- ortadan 
kaldırabiliyor olsaydı şayet, dünyadaki stres kaynaklarının ço- 
ğunu ve evet, belki göğsüne çöken umutsuzluğu da yok etmesi 
mümkün olurdu. Mae içindeki bu kara deliği, bu gürültülü yırtığı 
her hafta birkaç defa hissediyordu. Çok uzun sürmüyordu genel- 
likle ama gözlerini yumduğunda kapkara bir kumaşa benzeyen o 
şeyin üzerinde ufacık bir yırtık görüyor, o ufacık yırtığın içinden 
milyonlarca görünmez ruhun çığlıklarını işitiyordu. Bunun çok 
tuhaf bir şey olduğunu fark etti, kimseye bahsetmemişti henüz. 
Annie'ye anlatabilirdi belki ama Çember'deki yaşantısının bu 
kadar erken bir döneminde ona dert olmak istemiyordu. İyi de 
neydi bu his? Kumaştaki yırtıktan çığlıkları duyulanlar kimlerdi? 
Bunu unutmanın en iyi yolunun iyice odaklanmak, zihnini her 
daim meşgul tutmak, hep daha fazlasını vermek olduğunu fark 
etmişti. Kalden'ı AşkMaşk'ta bulabileceği gibi saçma sapan bir 
düşünceye kapıldı bir an. Girip baktı ve kuşkuları doğrulanın- 
ca kendini aptal gibi hissetti. Yırtık içinde giderek büyümekte, 
o karanlık onu içine çekmekteydi. Gözlerini yumup sualtından 
yükselen çığlıkları işitti. Mae bilmemeye lanet okudu; onun bili- 
nebilecek birine ihtiyacı vardı, biliyordu. Arandığında bulunabi- 
lecek birine. 


Kapının tıklanışı olabildiğince hafif, çekinceliydi. 
“Açık,” dedi Mae. 
Francis içeriye girmeden sadece başını uzattı. 
“Emin misin?” diye sordu. 
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“Ben davet ettim ya seni,” dedi Mae. 

Francis peşine takılmış birinin görüş menzilinden kıl payı 
kurtulur gibi sessizce içeri girip kapıyı kapattı. Etrafına bakındı. 
“Odayı ne hale getirmişsin!” 

Mae güldü. 

“Benimkine gidelim istersen,” dedi Francis. 

Mae hayır demeyi düşündü ama onun odasının neye benze- 
diğini merak etmiyor değildi. Tüm yatakhane odalarında ilk ba- 
kışta göze çarpmayan farklılıklar olurdu; yatakhane çok popüler 
ve pratik bir çözüm haline geleli beri birçok Çemberli neredeyse 
temelli orada yaşadığından odalar sakinleri tarafından da ser- 
bestçe değiştirilebiliyordu. Francis'in odasına vardıklarında Mae 
oranın da birkaç Francis rötuşu dışında kendi odasının tıpatıp 
aynısı olduğunu gördü. Göze çarpan ilk değişiklik, Francis'in çô- 
cukken kâğıt hamurundan yapmış olduğu bir maskeydi. Gözleri- 
ne kocaman bir gözlük takılmış olan sarı maske, yatağın yukarı- 
sından odayı izliyordu. Francis, Mae'in dik dik maskeye baktığım 
gördü. 

“Ne var?” diye sordu. 

“Tuhaf bence, sence de öyle değil mi? Yatağın tepesinde bir 
maske?” 

“Uyurken görmüyorum ki,” dedi Francis. “Bir şey içmek ister 
misin?” Buzdolabına baktı, meyve suları ve pembe camdan yu- 
varlak bir kap içinde yeni bir çeşit sake buldu. 

“Güzele benziyor,” dedi Mae. “Benim odamda bundan yok. 
Şişesi daha standart bendekinin. Belki markası farklıdır.” 

Francis sake'yi meyve sularıyla karıştırıp bardakları biraz 
fazlaca doldurarak birer içki hazırladı. 

“Her gece birkaç tek atarım,” dedi. “Uykuya geçmek için bey- 
nimi yavaşlatmanın tek yolu bu. Sende de var mı aynı dert?” 

“Uykuya dalmam bir saat alıyor,” dedi Mae. 
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“Al işte,” dedi Francis, “o gevşeme süresini bir saatten on beş 
dakikaya indiriyor bu.” 

Mae'e içkisini uzattı. Mae bardağın içine baktı, uyumak için 
her gece sake içmenin acıklı bir durum olduğunu düşündü önce 
ama sonra karar verdi, ertesi gün bunu kendisi de deneyecekti. 

Francis, Mae'in karnıyla dirseği arasında bir yere bakıyordu. 

“Ne var?” 

“Beline takılmadan edemiyorum,” dedi Francis. 

“Efendim?” dedi Mae, böyle şeyler söyleyen bir adamla bera- 
ber olmaya değmeyeceğini, değemeyeceğini düşündü. 

“Yok yok!” dedi Francis, “Yani bel kıvrımın olağanüstü de- 
mek istedim. Baksana, yay gibi...” 

Sonra eliyle Mae'in bel konturlarını izleyerek havada uzun 
bir C çizdi. “Kalçalarının ve omuzlarının belirginliğine bayılıyo- 
rum. O bel de cabası.” Az önce sarf ettiği sözlerdeki dobralığm 
biraz tuhaf kaçtığını hiç fark etmemiş ya da hiç umursamıyormuş 
gibi gülümseyerek Mae'i fütursuzca süzdü. 

“Teşekkür etmem gerekiyor galiba,” dedi Mae. 

“Doğru, iltifattı bu,” dedi Francis. “O kıvrımlar biri ellerini 
oraya koysun diye yaratılmış sanki.” Ellerini uzatıp avuçlarıyla 
Mae'in belini kavrar gibi yaptı. 

Mae dikildiği yerde içkisinden bir yudum alırken kaçması 
gerekip gerekmediğini düşündü. Ama dediği doğruydu; Francis 
ona, asla unutmayacağını bildiği, kalbini şimdiden yeni ve dü- 
zensiz bir çarpıntıya uğratan, uygunsuz, biçimsiz ama son derece 
dobra bir iltifat etmişti. 

“Bir şey seyretmek ister misin?” diye sordu Francis. 

Mae şaşkınlığını üzerinden atamamış halde omuz silkti. 

Francis ekrandaki görüntüyü parmağıyla kaydırarak seçe- 
nekleri gösterdi. Hemen her sinema filmine, her televizyon prog- 
ramına erişimleri vardı, alternatiflere göz atarak beş dakika oya- 
landıktan sonra benzer ama daha iyi bir fikir geldi akıllarına. 
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“Hans Willis'in yeni kaydından haberin var mı?” diye sordu 
Francis. 

Mae kalmaya karar vermişti, Francis'in yanında kendini iyi 
hissettiğine karar vermişti ayrıca. Onun üzerinde bir gücü vardı 
ve bu güç hoşuna gidiyordu. “Hayır. Kimmiş 0?” 

“Misafir müzisyenlerden biri. Geçen hafta büyük bir konser 
kaydı yaptı.” 

“Piyasaya çıktı mı?” 

“Hayır ama Çemberlilerden iyi puanlar alırsa piyasaya çıkar- 
mayı deneyebilirler. Bakalım bulabilecek miyim...” 

Bulup çaldı, yeni başlamış yağmur sesini andıran zarif bir pi- 
yano parçasıydı. Mae kalkıp ışıkları söndürdü, ekranın Francis'i 
ruhani bir ışığa boğan gri ışıması kaldı yalnızca. 

Mae deri kaplı, kalınca bir kitap görüp eline aldı. “Nedir bu? 
Benim odamda yok bundan.” 

“Bana ait bir şey. Bir albüm. İçinde fotoğraflar var.” 

“Aile fotoğraflarını sever misin?” diye sordu Mae, Francis'in 
karmaşık geçmişini bir anlığına unutarak. “Özür dilerim. Doğru 
ifade edemedim galiba, biliyorum.” 

“Önemli değil,” dedi Francis. “Aile fotoğrafları sayılır onlar 
da. Bazılarında kardeşlerim var. Ama çoğunda yalnızca koruyucu 
ailelerle ben varım. Bakmak ister misin?” 

“Onu burada, Çember'de mi tutuyorsun?” 

Francis albümü Mae'den alıp yatağa oturdu. “Hayır. Genel- 
likle evde durur ama geçenlerde buraya getirdim. Bakmak ister 
misin? Çoğu iç karartıcıdır ama.” 

Francis albümü çoktan açmıştı. Mae de yanına oturup say- 
faları çevirmesini izledi. Resimlerdeki sarı ışıklı mütevazı otur- 
ma odalarında, mutfaklarda, bazen de lunapark ortamlarında 
Francis'in simasını yakalar gibi oluyordu. Koruyucu anne ve ba- 
balar fotoğraflarda ya bulanık çıkmış ya da karelerden kırpılıp 
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çıkarılmıştı. Francis'i gözünde kocaman bir gözlükle kaykayının 
üstünde otururken gösteren bir fotoğrafa geldi sıra. 

“Bu gözlük anneye ait olsa gerek,” dedi Francis. “Çerçeveye 
baksana.” Parmağını gözlüğün yuvarlak camlarında dolaştırdı. 
“Kadınsı bir tarz, öyle değil mi?” 

Francis'in fotoğraftaki çocuk yüzüne dikkatle bakarken, 
“Öyle sanırım,” dedi Mae. Aynı dürüst ifade, aynı gaga burun, 
aynı dolgun alt dudak. Mae gözlerinin yaşla dolduğunu hissedi- 
yordu. 

“O çerçeveyi hiç hatırlamıyorum,” dedi Francis, “nereden 
çıkmış bilmem. Kendi gözlüğüm kırılmış herhalde, anne de 
onunkini takmama izin vermiş.” 

“Şirin olmuşsun,” dedi Mae ama hüngür hüngür ağlayacak 
gibiydi. 

Francis gözlerini kısarak fotoğrafa bakıyor, sanki yeterince 
uzun süreyle bakarsa ondan bazı cevaplar devşirebileceğini umu- 
yordu. 

“Burası neresi?” diye sordu Mae. 

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Francis. 

“Yaşadığın yerin neresi olduğunu bilmiyor musun?” 

“Bilmiyorum. Elimde resimlerin olması bile nadir rastlanan 
bir durum. Koruyucu aileler öyle kolay kolay resim vermezler ço- 
cuğa, verseler de çocuğun ileride kendilerini bulmasına yardım- 
cı olabilecek bir şeyin gözükmediğine emin olurlar. Evlerin dışı, 
adresler, sokak tabelaları, kent simgeleri resimlerde görünmez.” 

“Ciddi misin sen?” 

Francis ona baktı. “Koruyucu aileliğin raconudur bu.” 

“Neden? Çocuk geri gelemesin diye mi?” 

“Kural böyleydi, evet, geri gelemesin diye. Eğer seni bir se- 
neliğine aldılarsa o senenin sonunda anlaşma bitmiş demekti, 
seni tekrar kapılarında bulmak istemezlerdi - hele ki büyüdüğün 
zaman. Çocuklardan bazılarının bu yönde çok ciddi eğilimleri ol- 
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muştu, onun için aileler onların büyüdüklerinde kendilerini ara- 
yıp bulabileceklerinden çekinirdi.” 

“Hiç bilmiyordum bunu.” 

“Evet. Tuhaf bir sistem ama mantıklı.” Sake'sinin geri kalanı- 
nı içtikten sonra müziği ayarlamak üzere ayağa kalktı. 

“Bakabilir miyim?” diye sordu Mae. 

Francis omuzlarını silkti. Mae albümün yapraklarını çevire- 
rek konumu belli edebilecek imgeler aradı ama on kadar fotoğ- 
rafta hiçbir adres, hiçbir ev görüntüsü bulamadı. Tüm fotoğraflar 
iç mekânlarda ya da sahibi meçhul arka bahçelerde çekilmişti. 

“Bahse girerim, o ailelerden bazıları senden haber almak is- 
tiyordur,” dedi Mae. 

Francis müzik setiyle işini bitirmişti; şimdi yeni bir şarkı ça- 
lıyordu, Mae'in ismini çıkaramadığı eski bir soul parçası. Mae'in 
yanma oturdu. 

“Belki. Ama anlaşma öyle değil.” 

“Peki onlara ulaşmayı denemedin mi hiç? Yani belki yüz ta- 
nımayla...” 

“Bilmiyorum. Karar vermedim henüz. Aslına bakarsan albü- 
mü buraya o amaçla getirmiştim. Sırf ne olacağını görmek için 
yarın taratacağım resimleri. Belki birkaç eşleşme yakalarız. Ama 
bundan daha fazlasını yapmayı planlamıyorum. Birkaç boşluğu 
doldurayım yeter.” 

“En azından bazı temel bilgilere ulaşmaya hakkın var.” 

Mae sayfaları çevirmeye devam ediyordu. Francis'in beş ya- 
şından büyük değilken, iki yanında dokuz-on yaşlarında iki kızla 
çekilmiş bir resmine gelince durdu. Mae bu kızların öldürülen 
kız kardeşleri olduğunu anlamıştı; onlara bakmak istiyor, ama 
neden bakmak istediğini bilmiyordu. Francis'i onlar hakkında 
konuşmaya zorlamaktan imtina ediyor, hiçbir şey söylememesi, 
onlarla ilgili herhangi bir şey konuşulacaksa konuyu onun açma- 
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sım beklemesi, eğer hemen açmıyorsa da sayfayı çevirmesi ge- 
rektiğini biliyordu. 

Francis bir şey demeyince ona karşı merhametle dolarak 
sayfayı çevirdi. Daha önce çok kötü davranmıştı ona. Ama işte 
karşısındaydı, kendisinden hoşlanıyordu, onu yanında istiyordu 
ve hayatı boyunca tanımış olduğu en kederli insandı. Mae bunu 
değiştirebilirdi. 

“Nabzın delirmiş gibi,” dedi Francis. 

Mae bilekliğine bakınca kalp hızının 134'e çıkmış olduğunu 
gördü. 

“Bakayım seninki kaç,” dedi. 

Francis yenini sıyırdı. Mae onun bileğini tutup çevirdi. Onun- 
ki 128'di. 

“Sen de çok sakin sayılmazsın,” diyerek elini Francis'in ku- 
cağına bıraktı. 

“Elini orada bırak da gör bak nasıl hızlanıyor,” dedi Francis 
ve birlikte bekleyip gördüler. İnanılır gibi değildi. Francis'in nab- 
zı çabucak 134'e yükseldi. Mae kendi gücü karşısında, bu gücün 
gözlerinin önünde, rakamlarla kanıtlanışı karşısında mest ol- 
muştu. Francis'in nabzı 136'yı buldu. 

“Bir şey denememi ister misin?” diye sordu Mae. 

“İsterim,” diye fısıldadı Francis, soluğu kesilmiş bir halde. 

Mae onun pantolonunun fermuarına doğru uzanıp eliyle 
yoklayınca penisinin kemer tokasının altında kabarmaya baş- 
ladığını hissetti. Ucunu işaretparmağıyla ovalamaya başlayınca 
bileklikteki sayının 152'ye fırladığını gördüler. 

“Seni heyecanlandırmak da amma kolaymış,” dedi Mae. 
“Ciddi bir şey yapsak ne olacak kim bilir.” 

Francis'in gözleri kapalıydı. “Doğru,” dedi nihayet, nefes ne- 
fese. 

“Hoşuna gidiyor mu?” diye sordu Mae. 

“Hı hı,” dedi Francis, güç bela. 
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Francis'in üzerindeki gücü Mae'i heyecanlandırmıştı. Elleri 
yatakta, penisi pantolonunu zorlayan Francis'i izlerken söyle- 
yebileceği bir şey geldi aklına. Birinin duyacağını düşünse asla 
söylemeyeceği türden, ucuz bir şeydi, fakat onu gülümsetiyordu 
şimdi ve Francis'i, bu çekingen oğlanı kontrolden çıkaracağına 
emindi. 

“Bileklik başka neyi ölçüyor?” diye sorup üzerine atladı. 

Francis'in gözleri yuvalarından fırlamıştı, pantolonunu çı- 
karmak için kemeriyle savaştı. Ama tam onu baldırlarına indirdi- 
ği sırada ağzından “ah” gibi, “hay” gibi bir ses çıktı ve hemen ar- 
kasından iki büklüm olup başını istemsizce sağa sola çevirdikten 
sonra nihayet yatağa devrildi. Mae, gözlerini ondan ayırmaksızın 
geriledi, Francis'in gömleği yukarıya sıyrılmış, apış arası açıkta 
kalmıştı. Mae'in tek görebildiği, her tarafına süt dökülmüş küçük 
bir kütük, bir kamp ateşiydi. 

“Üzgünüm,” dedi Francis. 

“Hayır. Hoşuma gitti,” dedi Mae. 

“Bu kadar hızlısı neredeyse ilk kez başıma geliyor.” Hâlâ so- 
luk soluğaydı. Derken Mae'in beynindeki oyunbaz bir sinaps, bu 
sahneyi babasıyla, babasının o gün kanepede gördüğü, vücuduna 
hükmetmekten âciz haliyle ilişkilendirdi. Mae şiddetle başka bir 
yerde olmayı istiyordu şimdi. 

“Gitmem lazım,” dedi. 

“Gerçekten mi? Niye?” diye sordu Francis. 

“Saat biri geçti, uyumam gerek.” 

Mae'in itici bulduğu bir tavırla, “Peki,” dedi Francis. Gitmesi- 
ni o da en az Mae kadar istiyor gibiydi. 

Ayağa kalkıp karşılarındaki dolabın üzerinde duvara dayalı 
duran telefonunu aldı. 

“Nasıl yani, bizi kameraya mı çekiyordun yoksa?” diye takıldı 
Mae. 
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“Belki,” dedi Francis. Sesinin tonu öyle yapmakta olduğuna 
şüphe bırakmıyordu. 

“Dur bir dakika. Ciddi misin sen?” 

Mae telefona uzandı. 

“Olmaz,” dedi Francis. “O benim.” Telefonu cebine sokuştur- 
du. 

“Senin ha? Az önce yaptığımız şey senin mi yani?” 

“Senin olduğu kadar benim de. Ayrıca biliyorsun, boşalan 
bendim sonuçta. Sen neden dert ediyorsun ki? Çıplak bile değil- 
din.” 

“Francis. Buna inanamıyorum. Sil onu. Hemen.” 

“Silmek” mi dedin?” diye sordu, dalga geçer gibi; fakat ne de- 
meye çalıştığı belliydi: Biz Çember'de hiçbir şeyi silmeyiz. “Siler- 
sem kendim nasıl göreceğim?” 

“Sen görebilirsen herkes görebilir.” 

“Reklam verecek halim yok.” 

“Francis. Lütfen.” 

“Hadi ama Mae. Bunun benim için ne kadar önemli olduğu- 
nu anlamalısın. Seks hayatım çok aktif sayılmaz. Böyle bir şey 
nadir bir deneyim benim için. Bir hatıra saklayamaz mıyım?” 


“Endişeye mahal yok,” dedi Annie. 

Aydmlanma'daki Büyük Salon'daydılar. O haftaki Fikirler 
konuşmasını Stenton yapacaktı ve bu nadir sunuma bir de özel 
konuğun katılacağı vaat edilmişti. 

“Ama ben endişeliyim,” dedi Mae. Francis'le aralarında ge- 
çen olaydan sonra hafta boyunca işine yoğunlaşamamıştı. Vi- 
deo başka kimse tarafından görüntülenmemişti ama Francis'in 
telefonundaysa Çember'in bulutundaydı, isteyen herkesin eri- 
şebileceği bir yerde. Her şey bir yana, Mae kendi kendini hayal 
kırıklığına uğratmıştı. Aynı adamın ona aynı şeyi yapmasına izin 
vermişti, hem de ikinci defa. 
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“Kaydı silmemi sakın tekrar isteme,” dedi Annie, kalabalıkta 
gördüğü 40'lar Takımı üyesi yaşça büyük birkaç Çemberliye el 
sallarken. 

“Lütfen sil onu.” 

“Yapamayacağımı biliyorsun. Biz burada hiçbir şeyi silmeyiz. 
Bailey duysa deliye döner. Oturur ağlar. Birinin bir bilgiyi silmeyi 
aklmdan geçirmesi bile onu şahsen incitir. Bir bebeği öldürmeye 
benzer bu, der. Biliyorsun.” 

“Evet ama bu bebek birini eliyle uyarıyor. O bebeği kimse is- 
temez. O bebeği silmemiz gerek.” 

“Hiç kimse görmeyecek. Biliyorsun. Buluttaki şeylerin yüzde 
99'u asla görülmez. Tek bir görüntüleme dahi olursa tekrar konu- 
şalım. Tamam?” Annie Mae'in elini tuttu. “Şimdi sus ve izle. Ko- 
nuşmayı Stenton'ın yapması ne kadar ender rastlanan bir olaydır 
bilemezsin. Konu çok önemli olsa gerek, bir hükümet meselesiyle 
alakalı olmalı. O işler Stenton'm alanına giriyor çünkü.” 

“Ne anlatacağını bilmiyor musun?” 

“Bir fikrim var,” dedi Annie. 

Stenton takdim edilmeden sahneye çıktı. Seyirciler alkışladı 
ama Bailey'yi alkışladıkları gibi değil, çok daha farklı bir şekil- 
de alkışladılar onu. Bailey her birinin hayatım bizzat kurtarmış 
yetenekli amcalarıydı, Stenton ise karşısında profesyonelce dav- 
ranmak, profesyonelce alkış tutmak zorunda oldukları patronla- 
rı. Stenton kravatsız giydiği kusursuz siyah takım elbisesi içinde 
sahnenin ortasına yürüyerek, kendini tanıtmadan, merhaba bile 
demeden konuşmaya başladı. 

“Bildiğiniz gibi,” dedi, “şeffaflık bizim burada, Çember'de sa- 
vunduğumuz bir değerdir. Hayatını kolektif bilgimize sunmaya 
razı olan Stewart gibi insanları ilham kaynağımız olarak görürüz. 
Stewart hayatının her anını filme çekmeye, kaydetmeye başlayalı 
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beş sene oldu ve bu yaptığıyla Çember'e sağladığı paha biçilmez 
fayda yakında eminim ki tüm insanlığa yansıyacak. Stewart?” 

Gözlerini seyirciler arasında dolaştıran Stenton sonunda Şef- 
faf Adam Stewart'ı buldu; boynunda telefoto-merceğe benzeyen 
küçük bir cihazla ayağa kalkmıştı. Keldi, altmış yaşlarındaydı, 
göğsünde asılı duran cihazın ağırlığından olsa gerek, hafifçe öne 
eğilmişti. Oturmadan önce seyircilerden sıcak bir alkış aldı. 

“Bu arada,” dedi Stenton, “kamusal yaşamın şeffaflık istedi- 
ğimiz ve beklediğimiz bir diğer alanı daha var, o da demokrasi. 
Bizler bir demokraside, üstelik durmaksızın iyileşme gösteren bir 
demokraside doğup büyüdüğümüz için şanslıyız. Ben çocukken 
mesela, perde arkasında siyasi anlaşmalar yapılmasına mâni ol- 
mak isteyen yurttaşlar Günışığı Yasaları'nın çıkarılmasını ısrarla 
talep etti. Bu yasalar onların toplantılara, tutanaklara erişimini 
sağladı. Kamuya açık duruşmalara katılabiliyor, belge talep ede- 
biliyorlardı. Gelgelelim, demokrasimizin kuruluşundan bu yana 
bunca zaman olmuşken hâlâ gün geçmiyor ki seçilmiş liderleri- 
miz kendilerini çeşitli skandalların içinde bulmasın. Genellikle 
de yapmamaları gereken şeylere kalkıştıkları için bulaşıyorlar 
bunlara. Gizli kapaklı, usulsüz, kamu iradesine ve çıkarlarına ay- 
kırı işler yaptıkları için. Halkın kongreye güveninin yüzde 11'ler- 
de seyretmesi boşuna değil.” 

Seyircilerden bir homurtu yükseldi. Stenton buna oynadı: 
“Yani kongre, halkın yalnızca yüzde 11'inden destek görüyor! Ve 
hatırlayacağınız gibi, daha geçenlerde, kim olduğunu herkesin 
bildiği bir senatörün son derece nahoş bir olaya karıştığı ortaya 
çıktı.” 

Kalabalık güldü, alkışladı, kıkırdadı. 

Mae, Annie'ye doğru eğildi. “Kimmiş o? Hangi senatör?” 

“Williamson. Duymadın mı? Çok acayip işler yüzünden tu- 
tuklandı. Hepsi de ahlaki ihlal kapsamına giren beş-altı suçlama- 
dan ötürü hakkında soruşturma açıldı. Her şeyi bilgisayarında 
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buldular, onlarca tuhaf arama, indirdikleri - bazıları tüyler ür- 
pertici.” 

Mae ister istemez Francis'i düşündü. Dikkatini yeniden 
Stenton'a verdi sonra. 

“İşiniz yaşlıların kafalarından aşağı insan dışkısı dökmek ol- 
saydı bile,” dedi Stenton, “halktan göreceğiniz destek yüzde 1'in 
üstünde olurdu. O halde ne yapılabilir? Vatandaşların seçilmiş 
liderlerine yeniden güvenmelerini sağlamak için ne yapılabilir? 
Neyse ki bütün bu soruları çok ciddiye alan ve meseleyi çözüme 
kavuşturacak işler yapan bir kadın var. İşte karşınızda 14. İlçe 
temsilcisi Olivia Santos.” 

Kırmızı bir takım elbise giymiş, boynuna sarı, çiçekli bir fu- 
lar bağlamış elli yaşlarında tıknaz bir kadın, iki kolunu birden 
havaya kaldırıp el sallayarak geniş adımlarla kulisten çıkageldi. 
Alkışların dağınıklığı ve kibarlığı, Büyük Salon'da pek az kişinin 
onu tanıdığını açıkça gösteriyordu. 

Stenton onu sıkıca kucakladı ve kadın ellerini önünde kenet- 
leyerek yanında dikilirken sözlerine şöyle devam etti: “Aranızda 
yurttaşlık bilgisi konusunda hafıza tazelemeye ihtiyacı olanlar 
varsa söyleyeyim, kongre üyesi Santos bulunduğumuz ilçenin 
temsilcisidir. Onu tanımıyor olabilirsiniz, sorun değil. Şimdi ta- 
nımış oldunuz.” Kadına döndü. “Nasılsınız bugün, sayın kongre 
üyesi?” 

“İyiyim Tom, çok iyiyim. Burada olduğum için çok mutlu- 
yum.” 

Stenton kendine özgü sıcak tebessümüyle ona baktıktan son- 
ra tekrar seyircilere döndü. 

“Kongre üyesi Santos, devlet tarihi açısından çok önemli ol- 
duğunu belirtmem gereken bir gelişmeyi duyurmak için geldi bu- 
raya. Temsili demokrasinin doğumundan bu yana seçilmiş lider- 
lerimizden ısrarla talep ettiğimiz mutlak şeffaflık yolunda önemli 
bir adımı. Sayın kongre üyesi ?” 
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Stenton biraz gerileyerek kadının arkasındaki yüksek tabu- 
reye oturdu. Şimdi ellerini arkasında kavuşturmuş olan temsilci 
Santos, sahnenin önüne ilerleyip bakışlarıyla salonu tarıyordu. 

“Haklısın Tom. Yurttaşların seçilmiş liderlerinin neler yap- 
tıklarım bilme ihtiyacını ben de senin kadar önemsiyorum. Yani, 
bu sizin hakkınız, öyle değil mi? Onların günlerini nasıl geçir- 
diklerini bilmek sizin hakkınız. Kimlerle buluştuklarını. Kimlerle 
konuştuklarını. Sizin vergilerinizle neler yaptıklarını. Şimdiye 
kadar, özel uygulamalara yönelik bir hesap sorma sistemi var- 
dı. Senatörler, temsilciler, belediye başkanları ve meclis üyeleri 
zaman zaman programlarını yurttaşların bilgisine sunarak duru- 
ma göre değişen ölçülerde erişimlerini sağlarlardı. Ama biz yine 
de merak ederdik: Şu filanca eski-senatörden-dönme-lobiciyle 
neden buluştu bunlar? Şu falanca kongre üyesi, FBI'ın buzdola- 
bında saklı bulduğu o 150.000 doları nasıl elde etti? Şu filanca 
senatör, karısının kanser tedavisi gördüğü dönemde bir sürü ka- 
dınla kaçamak yapmayı nasıl becerdi? Demem o ki, bu makam 
sahiplerinin maaşları siz vatandaşlar tarafından ödeniyorken 
işledikleri suçlar ayıp olmakla, kabul edilemez olmakla kalmaz, 
gereksizdir de.” 

Bölük pörçük alkış sesleri duyuldu. Santos gülümseyerek baş 
salladıktan sonra devam etti. 

“Bunca zamandır hepimiz seçilmiş liderlerimizden şeffaflık 
talep ettik ve bekledik ama bunu tam manasıyla mümkün kılacak 
teknoloji elimizde yoktu. Artık var. Stewart'ın ispatlamış oldu- 
ğu gibi, insanlığın hayatınıza tam erişimini, sizin gördüklerini- 
zi onların da görmesini, sizin duyduklarınızı ve söylediklerinizi 
onların da duymasını sağlamak artık çok kolay. Cesaretin için 
teşekkürler Stewart.” 

Seyirciler Stewart'ı yeni bir coşkuyla alkışlarken aralarından 
bazıları Santos'un birazdan yapacağı duyuru hakkında tahminler 
yürütüyordu. 
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“Tuttuğu bu aydınlık yolda ben de Stewart'ın izinden gitmek 
istiyorum. Ve bunu yaparken, demokrasinin nasıl olabileceğini 
ve olması gerektiğini göstermek niyetindeyim: tamamen açık, 
tamamen şeffaf. Bugünden itibaren, Stewart'm boynuna takmış 
olduğu cihazın aynısından ben de takacağım. Her toplantım, her 
hareketim, her kelimem tüm seçmenlerimin, tüm dünyanın eri- 
şimine açık olacak.” 

Stenton taburesinden inip Santos'un yanına geldi. Salonu 
dolduran Çemberlilere baktı. “Sayın Kongre Üyesi Santos'a bir 
alkış lütfen.” 

Ama seyirciler çoktan başlamıştı alkışlamaya. Çığlıkları, ıs- 
lıkları duyunca Santos'un yüzü sevinçle ışıldadı. Tezahüratlar 
yükselirken kulisten çıkagelen bir teknisyen Santos'un boynuna 
bir kolye geçirdi - Stewart'ın taktığı kameranın daha küçük bir 
versiyonuydu. Santos merceği dudaklarına götürüp öptü. Seyir- 
ciler coşkuyla bağrıştı. Bir dakika sonra, Stenton'ın ellerini hava- 
ya kaldırmasıyla birlikte herkes sustu. Stenton, Santos'a döndü. 

“Her konuşmanın, her toplantının, gününün her dakikasının 
yayınlanacağını mı söylüyorsun yani?” 

“Evet. Her şey Çember sayfamdan erişilebilir olacak. Uyuya- 
na dek her ânım.” Seyirciler tekrar alkışlamaya başladı. Stenton 
onlara biraz izin verdikten sonra tekrar sessizleşmelerini istedi. 

“Peki ya görüşeceğin kişiler belli bir toplantının yayınlanma- 
sını istemezse ne olacak?” 

“O zaman benimle görüşmeyecekler,” dedi kadın. “Ya şef- 
fafsındır ya da değil. Yaptıklarının hesabını ya verebilirsin ya da 
veremezsin. Birinin bana alenen söyleyemeyeceği neyi olabilir 
ki? Temsilciliğimin, temsil etmekte olduğum insanlar tarafından 
bilinmemesi gereken bir yanı olabilir mi?” 

Alkışların gürültüsü Santos'un sesini bastırıyordu şimdi. 

“Doğru söze ne denir!” dedi Stenton. 
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“Teşekkür ederim! Teşekkür ederim!” dedi Santos, dua eder 
gibi avuçlarını birleştirip eğilerek selam verirken. Alkış dakika- 
larca sürdü. Nihayet Stenton seyircileri bir kez daha sessizliğe 
davet etti. 

“Peki, bu yeni programa ne zaman başlıyorsun?” diye sordu. 

“Şu andan tezi yok,” dedi Santos. Boynundaki cihazın bir 
düğmesine basmasıyla birlikte, kamerasından görünen manzara 
arkadaki dev ekrana yansıdı. Seyirciler ekranda müthiş bir net- 
likle kendilerini gördü ve beğeni nidalarıyla ortalığı inletti. 

“Program benim için şimdi başladı Tom,” dedi kadın. “Uma- 
rım bu ülkedeki ve tüm dünya demokrasilerindeki diğer seçilmiş 
liderler için de çok yakında başlar.” 

Eğilerek selam verdi, ellerini tekrar dua eder gibi birleştirdi, 
sonra da sahneyi terk etmek üzere kulise yöneldi. Sahnenin sol 
tarafındaki perdelere yaklaştığında birden durdu. “Oradan git- 
meme hiç gerek yok - orası çok karanlık. Ben bu taraftan gidece- 
ğim,” dedi ve salonun ışıkları yanarken merdivenlerden aşağıya, 
aydınlığa doğru inince salonu dolduran binlerce yüz, ansızın gö- 
rünür olup tezahürata başladı. Santos kendisine doğru uzanan 
ellerin, “Teşekkürler sana, teşekkürler sana, devam et ve gurur- 
landır bizi,” diye bağıran sırıtkan yüzlerin arasından geçerek ko- 
ridor boyunca yürüdü. 


O gece Koloni'de, Kongre Üyesi Santos şerefine bir resepsiyon 
düzenlendi. Santos orada da yeni hayranlarının izdihamına uğ- 
radı. Mae onun yanına gidip elini sıkmayı bir an için aklından 
geçirdiyse de kadının etrafının hıncahınç dolu olduğunu görünce 
vazgeçti, büfeden aldığı yerleşke yapımı et yemeğiyle karnını do- 
yurup Annie'yi bekledi. Annie gelmeye çalışacağını ama bir AB 
oturumuna yetiştirmesi gereken işleri olduğunu söylemişti. “Ver- 
giler konusunda mızırdanmaya başladılar yine,” demişti. 
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Mae, duvarları boydan boya kaplayan dijital günbatımlarının 
önüne kaktüsler ve kumtaşları serpiştirilerek belli belirsiz bir çöl 
temasıyla dekore edilmiş olan salonda dolaşmaya koyuldu. Dan 
ile Jared'a ve eğitmekte olduğu çaylaklardan birkaçına rastlayıp, 
merhaba, dedi. Orada olmayacağını umarak Francis'e bakındı 
ama sonra onun -bir grup emniyet mensubuna ÇocukTakip'i ta- 
nıtmak üzere- Las Vegas'taki bir konferansa gittiğini hatırlayınca 
yüreğine su serpildi. Salonda dolaşırken, duvar ekranlarındaki 
günbatımlarından biri ağır ağır kaybolup yerini Ty'ın yüzüne 
bıraktı. Ty tıraşsızdı, gözlerinin altı şişmişti, fena halde yorgun 
olduğu açıkça görüldüğü halde yüzünde kocaman bir gülümseme 
vardı. Her zamanki bol, siyah, kapüşonlu svetşörtünü giymişti; 
gözlüğünü svetşörtünün yenine silmekle biraz oyalandıktan son- 
ra bulunduğu yerden oradaki herkesi görebiliyormuş gibi salona 
baktı, önce sağa, sonra da sola. Belki de görebiliyordu. Salon ça- 
bucak sessizliğe gömüldü. 

“Selam millet. Orada sizlerle birlikte olamadığım için çok üz- 
günüm. Bir süredir üzerinde çalışmakta olduğum son derece il- 
ginç bazı yeni projeler sebebiyle sizlerin şu anda tadını çıkarmak- 
ta olduğunuza benzer inanılmaz sosyal etkinliklerden mahrum 
kalıyorum. Ama sizleri bu yeni ve olağanüstü gelişmeden dolayı 
kutlamadan edemezdim. Söz konusu gelişmenin Çember için son 
derece önemli ve anlamlı bir adım olduğuna inanıyorum.” Biran 
için, yeterince konuşmuş olduğunu teyit etmesini ister gibi ka- 
meramana baktı. Sonra gözlerini tekrar salona çevirdi. “Emekle- 
riniz için hepinize çok teşekkürler, haydi bakalım, parti başlasın 
artık!” 

Yüzü gözden kayboldu ve duvar ekranında yeniden dijital 
günbatımı belirdi. Mae kendi ekibindeki çaylaklardan bazılarıyla 
sohbet etti, aralarında Tyin canlı bağlantılarından birine daha 
önce hiç tanıklık etmemiş olanlar vardı ve şimdi neredeyse ken- 
dilerinden geçmişlerdi. Mae bir resim çekip zing'ledi ve açıklama 
niyetine bir-iki kelime ekledi: Çok heyecanlı! 
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Mae, bardak altlığını hiçbir işe yaramayacağı ve sonunda ce- 
bine tıkıştırmak zorunda kalacağı için masada bırakmanın bir 
yolunu bulmaya çalışarak kendine ikinci bir şarap daha alıyor- 
du ki Kalden'ı gördü. Gölgelik bir merdiven boşluğunda, basa- 
maklara oturmuştu. Yolunu değiştirip yanına gitti. Mae'i gören 
Kalden'm yüzü güldü. 

“Aaa selam,” dedi. 

“Aaa selam?” 

“Özür dilerim,” dedi Kalden. Sarılmak niyetiyle ona doğru 
eğildi. 

Mae geri çekildi. “Nerelerdeydin?” 

“Nerelerde miydim?” 

“İki haftadır ortada yoktun,” dedi Mae. 

“O kadar olmamıştır, oldu mu? Ayrıca, buralardaydım. Bir 
gün gelip sana baktım ama çok meşgul görünüyordun.” 

“MD'ye mi geldin?” 

“Geldim ama seni rahatsız etmek istemedim.” 

“Bir şekilde mesaj da bırakamaz mıydın?” 

“Soyadını bilmiyordum,” dedi Kalden, belli ettiğinden çok 
daha fazlasını bilirmiş gibi gülümseyerek. “Peki sen neden be- 
nimle irtibata geçmedin?” 

“Ben de senin soyadını bilmiyordum. Hiçbir yerde Kalden 
diye bir isim yok.” 

“Gerçekten mi? Aratırken nasıl yazdın?” 

Mae denediği yazım şekillerini sıralamaya başlamıştı ki Kal- 
den onu durdurdu. ` 

“Boş ver, önemi yok. İkimiz de hatalıyız. Neyse ki rastlaştık.” 

Mae karşısındakinin gerçek olup olmadığının -gerçek bir 
Çemberli, gerçek bir kişi olup olmadığının- ipuçlarını belki üs- 
tünde başında yakalayabileceğini düşünerek bir-iki adım geriden 
onu uzun uzun süzdü. Yine bedenini saran uzun kollu bir gömlek 
giymişti, bu defakinin yeşilli kırmızılı kahverengili, ince, yatay 
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çizgileri vardı. Ve yine, bacaklarına ters bir V görünümü veren 
daracık, siyah bir pantolonun içine girmeyi başarmıştı. 

“Burada çalışıyor musun gerçekten?” diye sordu Mae. 

“Elbette. Başka nasıl girebilirim ki yerleşkeye? Güvenlik ol- 
dukça iyidir burada. Hele ki böyle bir günde, böyle parlak bir ko- 
nuğumuz varken.” 

Başıyla kongre üyesi kadını işaret etti, kadın o sırada birinin 
tabletine imzasını atmaktaydı. 

“Gitmeye hazırlanıyormuşsun gibi bir halin var,” dedi Mae. 

“Öyle mi?” dedi Kalden. “Yok yok. Burada daha rahat ediyo- 
rum, hepsi bu. Böyle şeyleri oturduğum yerden seyretmeyi sevi- 
yorum. Bir de galiba, dilersem kaçabileyim istiyorum.” Başpar- 
mağıyla omzunun gerisinde kalan merdivenleri işaret etti. 

“Neyse ki amirlerim benim burada olduğumu gördü,” dedi 
Mae. “Birinci önceliğim buydu. Senin de amirlerinden biri tara- 
fından burada görülmek gibi bir kaygın var mı?” 

“Amir mi?” Ona bir an için, tanıdık ama yine de anlaşılmaz 
bir lisanda konuşmuş gibi baktı Kalden. “Ha tabii,” dedi sonra, 
başını sallayarak. “Gördüler beni. Halloldu o iş.” 

“Burada ne yaptığını söylemiş miydin bana?” 

“Bilmem. Söylemiş miydim? Şu adama baksana.” 

“Hangi adama?” 

“Neyse, boş ver,” dedi Kalden, kime bakmakta olduğunu çok- 
tan unutmuş gibi. “Halkla İlişkiler'deydin, değil mi?” 

“Hayır. Müşteri Deneyimi'ndeyim.” 

Kalden başını yana eğdi. Hiç ikna edici olmayan bir sesle, 
“Ah tabii. Biliyordum,” dedi. “Başlayalı epey oldu herhalde?” 

Mae kendini tutamayıp güldü. Kalden'm aklı başka yerdeydi. 

“Özür dilerim,” dedi Kalden, yüzünü ona dönerek. Şimdi ina- 
nılmaz derecede samimi ve aklı başında gözüküyordu. “Ama seni 
tanımayı çok istediğime inan lütfen. Aslına bakarsan seni görme 
ümidiyle gelmiştim buraya.” 
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“Tekrar soruyorum, ne zamandır burada çalışıyorsun?” dedi 
Mae. 

“Ben mi? Şey...” Ensesini kaşıdı. “Bilmem. Epey oldu.” 

Onun gerçekten de sivri zekalı bir tip olduğunu düşünerek, 
“Bir ay? Bir yıl? Altı yıl?” diye sordu Mae. 

“Altı,” dedi Kalden, “altıdan mı açıyorsun? Altı yıllık çalışan 
olacak kadar yaşlı mı görünüyorum sence? O kadar yaşlı görün- 
mek istemem. Kırlaşmış saçlarım yüzünden mi?” 

Mae ne diyeceğini bilemedi. Elbette saçlarıydı sebep. “Bir 
şeyler içelim mi?” diye sordu. 

“Ben istemem, sen iç,” dedi Kalden. 

“Kabuğundan çıkmaya korkuyor musun?” 

“Hayır, sosyalleşme havasında değilim yalnızca.” 

Mae birkaç yüz şarap kadehinin doldurulmuş halde beklediği 
masanın yolunu tuttu. 

“Mae'di, değil mi?” 

Mae başını çevirdiğinde, Stenton için bir denizaltı inşa et- 
mekte olan iki kadını, Dayna ile Hillary'yi buldu karşısında. İş- 
teki ilk gününde onlarla tanıştığını hatırlıyordu, o günden beri 
ikinci ekranına günde en az üç kere onların güncellemeleri düşü- 
yordu. Denizaltı aracını bitirmelerine haftalar kalmıştı. Stenton 
o araçla Mariana Çukuru'na inmeyi planlıyordu. 

“Güncellemelerinizi takip ediyorum,” dedi Mae. “İnanılır gibi 
değil. Onu burada mı inşa ediyorsunuz?” 

Kalden'm kaşla göz arasında kaçıp gitmediğinden emin ol- 
mak için omzunun gerisinden ona baktı. 

“Proje 9 ekibiyle birlikte, evet,” dedi Hillary, yerleşkenin 
başka bir bölgesine, bilinmeyen bir bölgesine doğru el sallarken. 
“Burada yapmak daha güvenli, patentli şeylerin emniyeti açısın- 
dan yani.” 
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“Sualtmdaki canlıların yaşamını gerçek boyutlarıyla gün yü- 
züne çıkarmaya yetecek büyüklükteki ilk denizaltı olacak bu,” 
dedi Dayna. 

“Sizler de gidebilecek misiniz?” 

Dayna ile Hillary güldüler. “Hayır,” dedi Hillary. “Bu şey tek 
kişi için yapılıyor: Tom Stenton için.” 

Dayna yan gözle Hillary'ye baktıktan sonra tekrar Mae'e dön- 
dü. “Denizaltıyı daha fazla kişi alabilecek büyüklükte yapmanın 
maliyetleri göze alınamayacak kadar büyük.” 

“Doğru,” dedi Hillary. “Ben de onu söylemeye çalışıyordum.” 

Mae iki kadeh şarapla merdiven boşluğuna döndüğünde 
Kalden’: bıraktığı yerde buldu; ama nasıl yaptıysa o da bir yerler- 
den iki kadeh şarap bulmuştu. 

“Tepsi dolaştıran biri yanıma uğradı da,” dedi, ayağa kalkar- 
ken. 

İkisinin de iki eli birden dolu vaziyette, bir müddet öylece 
durdular. Dört kadehin dördünü birden tokuşturmaktan başka 
bir şey gelmiyordu Mae'in aklına, öyle de yaptılar. 

“Denizaltıyı inşa eden ekibe rastladım,” dedi Mae. “Tanıyor 
musun onları?” 

Kalden gözlerini devirdi. Ürkütücü bir hareketti bu. Mae, 
Çember'de başka kimsenin bunu yaptığını görmemişti. 

“Ne?” dedi Mae. 

“Hiç,” dedi Kalden. “Konuşmayı beğendin mi?” diye sordu. 

“Şu Santos olayını mı? Beğendim. Çok heyecanlı.” Kelimele- 
rini dikkatle seçiyordu. “Sanırım tarihin son derece... ehemmi- 
yetli bir anı olacak bu...” Kalden'ın gülümsediğini görünce dura- 
ladı. “Ne var?” diye sordu. 

“Hiç,” dedi Kalden. “Bana nutuk atman gerekmiyor. 
Stenton'ın dediklerini ben de duydum. İyi bir fikir olduğuna ina- 
nıyor musun sahiden?” 

“Sen inanmıyor musun?” 
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Kalden omuzlarını silkip kadehinin yarısını mideye indirdi. 
“Adam beni kaygılandırıyor bazen.” Sonra Akıllı Adamlar'dan 
biri hakkında böyle konuşmaması gerektiğini hatırlayarak lafı 
değiştirdi. “O kadar akıllı ki. Korkutuyor insanı. Yaşlı göründü- 
gümü mü düşünüyorsun sahi? Kaç yaşındayım sence? Otuz?” 

“O kadar göstermiyorsun,” dedi Mae. 

“Sana inanmıyorum. Otuz gösteriyorum, değil mi?” 

Mae elindeki kadehlerin birinden şarap yudumladı. Etrafa 
bakınarak Santos'un kamerasından gelen görüntüleri izlediler. 
Görüntüler karşı duvara yansıtılmaktaydı. Santos az ileride in- 
sanlar arasında dolanadururken bir grup Çemberli de duvarı iz- 
lemekteydi. Çemberlilerden biri, kongre üyesinin kamerasından 
gelen görüntülerde kendini fark edince eliyle ekrandaki ikinci 
yüzünü kapatmaya çalıştı. 

Kalden kaşlarını çatmış, dikkatle seyrediyordu. “Hımm,” 
dedi. Yerlilere özgü tuhaf bir geleneği çözmeye çalışan bir gezgin 
gibi başını yana eğmişti. Sonra Mae'e dönerek önce onun iki ka- 
dehine, sonra da kendininkilere baktı; ikisinin bir kapı girişinde 
elleri kolları dolu vaziyette dikiliyor olmalarının gülünçlüğünü 
yeni fark etmiş gibiydi. “Ben bir tanesinden kurtulacağım,” deyip 
sol elindeki kadehi yere bıraktı. Mae de aynısını yaptı. 

“Affedersin,” dedi Mae, hiç sebep yokken. Birazdan sarhoş, 
belki saklayamayacağı kadar sarhoş olacağını biliyordu, sonraysa 
kötü kararlar birbirini izleyecekti. Henüz yapabiliyorken söyleye- 
cek akıllıca bir şey bulmaya çalıştı. 

“Bunların hepsi nereye gidiyor peki?” diye sordu. 

“Kameranın çektikleri mi?” 

“Evet, buralarda bir yerde mi saklanıyor? Bulutta mı?” 

“Eh, bulutta olduğu kesin ama fiziksel bir yer de olmak zo- 
runda. Stewart'mkiler... Dur. Sana bir şey göstereyim mi?” 

Aşağıya inen merdivenleri, ince ve uzun bacaklarının çevik 
hareketleriyle çoktan yarılamıştı. 
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“Bilmem,” dedi Mae. 

Kalden başını kaldırıp duyguları incinmiş gibi ona baktı. 
“Stewart'ın görüntülerinin saklandığı yeri gösterebilirdim sana. 
İstemez misin? Seni zindana götürecek halim yok.” 

Mae salona bakınarak gözleriyle Dan'i ve Jared'ı aradı ama 
bulamadı. Bir saattir oradaydı, onu görmüşlerdi nasıl olsa, artık 
gidebileceğini düşündü. Birkaç fotoğraf çekip gönderdi, partide 
yaşananları detaylandırıp yorumladığı bir dizi zing yolladı. Sonra 
Kalden'm peşinden, bodrum olduğunu düşündüğü yere kadar üç 
kat merdiven indi. “Sana güveniyorum,” dedi. 

“Güvenmelisin,” dedi Kalden, büyük, mavi bir kapıya yakla- 
şırken. Elini duvara monte edilmiş olan tablanın üzerinden ge- 
çirmesiyle kapı açıldı. “Gel.” 

Mae uzun bir koridor boyunca onu takip ederken oldukça de- 
rin bir yeraltı tünelinin içinde ilerleyerek bir binadan diğerine 
geçtikleri hissine kapıldı. Az sonra bir kapı daha çıktı karşıları- 
na, Kalden parmak izleriyle kilidi açtı. Onun bu olağandışı erişim 
gücü karşısında iyice meraklanan Mae, bu labirentin içinde bu 
kaligrafik adamın peşinden gitmenin doğruluğunu sorgulayama- 
yacak kadar sarhoş, neredeyse sersemlemiş bir halde, takipteydi. 
Tahminince dört kat kadar aşağıya indiler. Bir başka uzun kori- 
dora çıktılar, sonra da başka bir merdivenin başına gelip tekrar 
aşağıya yöneldiler. Mae çok geçmeden elindeki kadehin ağır gel- 
meye başladığını fark ederek şarabını bitirdi. 

“Bunu koyabileceğim bir yer var mı?” 

Kalden tek kelime etmeden kadehi ondan alıp daha demin 
inmiş oldukları merdivenin son basamağına bıraktı. 

Kimdi bu adam? Karşısına çıkan her kapıya erişimi ama aynı 
zamanda anarşist bir tavrı vardı. Çember'de başka kimse bir bar- 
dağı bu şekilde ortada bırakmazdı -çünkü bu çevreyi kirletmeye 
girerdi- ve başka hiç kimse bir şirket partisinin ortasında böy- 
le bir yolculuğa çıkmazdı. Mae'in içinden gelen boğuk bir ses, 
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Kalden'ın burada muhtemelen bir dalavere çevirdiğini, şu an 
yapmakta oldukları şeyin de büyük olasılıkla, kural ve düzenle- 
melere kısmen veya külliyen aykırı olduğunu söylüyordu. 

“Burada ne iş yaptığını hâlâ bilmiyorum,” dedi Mae. 

Sonu görünmeyen loş bir koridorda yürüyerek hafif bir eğim- 
le aşağıya inmekteydiler. 

Kalden başını çevirdi. “Pek bir şey yaptığım yok. Toplantılara 
giriyorum. Dinliyor, geribildirimde bulunuyorum. Dişe dokunur 
şeyler değil yani,” dedi, Mae'in önü sıra çevik adımlarla yürür- 
ken. 

“Annie Allerton’ tanıyor musun?” 

“Tabii ki. Annie'yi çok severim.” Şimdi yine başını arkaya çe- 
virmişti. “Hey, sana verdiğim şu limon hâlâ sende mi?” 

“Hayır. Bir türlü sararmadı.” 

“Ha,” dedi. Gözleri bir an için ona odaklanmayı bıraktı, sanki 
onlara başka bir yerde, aklının derinliklerinde bir yerde kısa ama 
elzem bir hesaplama işi için ihtiyaç duyulmuştu. 

“Neredeyiz?” diye sordu Mae. “Yerin üç yüz metre altına in- 
mişiz gibime geliyor.” 

“O kadar değil,” dedi Kalden, gözleri geri gelirken. “Ama ya- 
kın. Proje 9'dan bahsedildiğini duydun mu hiç?” 

Proje 9, Mae'in bildiği kadarıyla, Çember'de yapılmakta olan 
gizli araştırmaların genel adıydı. Uzay teknolojisinden tutun 
-Stenton Çember'in tekrar kullanılmaya müsait çok daha iyi bir 
uzay aracı tasarlayıp yapabileceğine inanıyordu- insan DNA'sma 
muazzam miktarlarda veri aktarıp erişim sağlamayı amaçladığı 
söylenen bir projeye kadar her şeyi kapsıyordu. 

“Oraya mı gidiyoruz?” diye sordu Mae. 

“Hayır,” dedi Kalden ve bir kapıyı daha açtı. 

Basketbol sahası genişliğinde bir odaya girdiler. Otobüs bü- 
yüklüğünde, kocaman, kırmızı bir metal kutuya çevrili bir düzine 
spot ışığı dışında aydınlatına yoktu odada. Kutunun her yanı pü- 
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rüzsüz ve parlaktı; etrafında girift bir ızgara oluşturan, pırıl pırıl 
gümüşi borulardan yapılmış bir kafesle kuşatılmıştı. 

“Bir çeşit Donald Judd heykeline benziyor,” dedi Mae. 

Kalden yüzü ışıyarak ona döndü. “Bunu söylediğine öyle se- 
vindim ki. Judd bana çok ilham vermiştir. Vaktiyle dediği bir şey 
vardır ki bayılırım: “Var olan şeyler varlıklarını sürdürür ve her 
şey yanlarında yer alır.” Eserlerini çıplak gözle gördün mü?” 

Donald Judd'ın eserlerine ancak göz aşinalığı vardı Mae'in 
-sanat tarihi derslerinden birinde birkaç günlüğüne onu işlemiş- 
lerdi- ama Kalden'ı düş kırıklığına uğratmak istemedi. “Hayır 
ama çok severim,” dedi. “Ağırlığını severim.” 

Bu sözlerle birlikte Kalden'ın yüzünde yeni bir şey, Mae'e 
karşı yeni bir saygı ya da ilgi belirdi; o an Mae onun gözünde 
üçboyutlu, kalıcı bir şekle bürünmüştü sanki. 

Derken Mae o şekli mahvetti. “Bunu şirket için o mu yaptı?” 
diye sordu, başıyla koca kırmızı kutuyu işaret ederek. 

Kalden güldü, sonra ona baktı, ilgisi tamamen kaybolmamış- 
tı ama azalmakta olduğu kesindi. “Hayır, hayır. Onyıllar önce 
öldü Judd. Bu yalnızca onun estetiğinden ilham alınarak yapıldı. 
Aslında bir makine. Daha doğrusu içi öyle. Bir depolama birimi.” 

Bu düşünceyi tamamlamasını bekleyerek Mae'e baktı. 

Mae tamamlayamadı. 

“Stewart burada işte,” dedi Kalden nihayet. 

Mae verilerin nasıl depolandığına dair hiçbir şey bilmiyordu 
ama çoğu kişi gibi o da böyle bilgileri saklama işinin çok daha 
küçük alanlarda yapılabildiğini sanıyordu. 

“Bunun hepsi tek bir kişi için mi?” diye sordu. 

“Şöyle söyleyeyim, burada ham verinin depolanması, son- 
ra da muhtelif senaryoların bu veriler üzerinden sorgulanması 
sağlanıyor. Her bir video parçası onlarca farklı biçimde harita- 
lanıyor. Stewart'ın gördüğü her şey elimizdeki diğer videolarla 
ilişkilendiriliyor, bunun da dünyanın ve içindeki her şeyin belge- 
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lenmesine yardımı oluyor. Stewart'ın kameralarından elde edilen 
veri herhangi bir tüketici cihazıyla elde edilenden katbekat ayrın- 
tılı ve katmanlı tabii.” 

“Peki neden bulutta veya çölde bir yerde depolanmak yerine 
burada tutuluyor?” 

“Eh, kimileri külleri havaya saçılsın ister, kimileriyse evine 
yakın bir yere gömülmeyi tercih eder, öyle değil mi?” 

Mae bu sözlerin ne manaya geldiğinden emin değildi ama 
emin olmadığını itiraf edebilecekmiş gibi hissetmiyordu kendini. 
“Ya şu borular, elektrik için mi?” diye sordu. 

Kalden ağzını açtı ama sonra duralayıp gülümsedi. “Hayır, su 
için. İşlemcileri soğuk tutmak için bir ton su gerekiyor. Su, boru- 
lardan geçerek tertibatı soğutuyor. Her ay milyonlarca galon su 
tüketiliyor. Santos'un odasını da görmek ister misin?” 

Onu bir kapıdan geçirip başka bir odaya soktu, ilkinin tıpatıp 
aynısı olan bu odaya da kırmızı bir kutu yerleştirilmişti. “Burası 
aslında başka biri için hazırlanmıştı ama Santos erken davranın- 
ca ona tahsis edildi.” 

Mae o gece zaten yeterince saçmaladığı, başı da dönmeye 
başladığı için sormak istediği soruları sormadı: Bu şeyler nasıl 
oluyordu da bu kadar alan işgal edebiliyordu? Ve bu kadar su 
tüketebiliyordu? Her dakikasını saklamayı yalnızca yüz kişi daha 
istese bile -ki milyonlarca insanın şeffaflaşmayı seçeceğine, is- 
teyeceğine şüphe yoktu- tek bir kişinin hayatı bu kadar çok alan 
işgal ederken bu nasıl mümkün olacaktı? Bütün bu koca kırmızı 
kutular nereye konacaktı? 

“Dur, bir şey olmak üzere,” dedi Kalden. Mae'i elinden tutup 
Stewart'ın odasına geri götürdü. Orada dikilip makinelerin uğul- 
tusunu dinlediler. 

Kailden”ın elini, yumuşak avucunu, sıcak ve uzun parmakları- 
nı teninde hissetmenin heyecanıyla, “Oldu mu?” diye sordu Mae. 

Kaiden kaşlarını kaldırıp beklemesini söyledi. 
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Yukarıdan şiddetli bir şırıltı geldi, suyun başka bir şeyle ka- 
rıştırlamayacak devinim sesi. Mae gözlerini yukarıya dikerken 
kısa bir an için birazdan sırılsıklam olacaklarını geçirdi aklın- 
dan ama sonra bunun yalnızca borulardan akan su olduğunu ve 
Stewart'ın yapmış ve görmüş olduğu her şeyi soğutmak üzere ku- 
tuya hücum ettiğini anladı. 

“Ne güzel bir ses, sence de öyle değil mi?” dedi Kalden, ona 
bakarak. Gözleri Mae'in geçicilikten kalıcılığa geçtiği o deminki 
âna geri dönmek ister gibiydi. 

“Çok güzel,” dedi Mae. Şarabın etkisiyle artık sallanmaya 
başladığından, Kalden az önce elini tutmuş olduğundan ve su- 
yun şırıltısıyla ilgili bir şey dizginlerini salıverdiğinden, birden, 
Kalden'ın yüzünü ellerinin arasına alıp onu dudaklarından öp- 
meye başladı. i 

Kalden iki yanında duran ellerini kaldırıp yalnızca parmak 
uçlarıyla, patlatmak istemediği bir balonu tutarcasına, çekine- 
rek dokundu onun beline. Ama berbat bir an için ağzı cansız ve 
tepkisiz kaldı. Mae yanlış bir şey yaptığını düşündü. Derken, bir 
demet sinyal ve emir Kalden'ın serebral korteksine ulaşmayı ni- 
hayet başarmış gibi, dudakları uyandı ve o da Mae'in öpüşüne 
aynı kuvvetle karşılık vermeye koyuldu. 

Biraz sonra, “Bekle,” diyerek geri çekildi. Stewart'ı içeren kır- 
mızı kutuyu başıyla işaret ettikten sonra Mae'i elinden tutup oda- 
dan çıkardı ve daha önce görmediği dar bir koridora götürdü. Kori- 
dorda ışık yoktu, ilerledikçe Stewart'ın ışığı da gerilerde kalıyordu. 

“İşte şimdi korkmaya başladım,” dedi Mae. 

“Neredeyse geldik,” dedi Kalden. 

Tam o sırada çelik bir kapının gıcırtısı duyuldu. Kapı açılınca 
zayıf, mavi bir ışığın aydınlattığı muazzam bir kovuk gözler önü- 
ne serildi. Kalden onu kapıdan geçirip kocaman bir mağaranın 
içine soktu; mağaranın on metre yüksekliğinde beşiktonozlu bir 
tavanı vardı. 
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“Nedir bu?” diye sordu Mae. 

“Plana göre metronun bir parçası olacaktı,” dedi Kalden. 
“Ama vazgeçtiler. Bomboş duruyor şimdi, insan yapımı bir tü- 
nelle gerçek bir mağaranın tuhaf bir bileşimi. Sarkıtları görüyor 
musun?” 

Büyük tünelin öte ucunu, sarkıt ve dikitlerin tünele uzunlu 
kısalı dişlerle dolu bir ağız görüntüsü verdiği yeri işaret etti. 

“Nereye gidiyor?” diye sordu Mae. 

“Körfezin altındaki tünele bağlanıyor,” dedi Kalden. “Oraya 
doğru sekiz yüz metre kadar gitmişliğim var ama sonrası fazla 
ıslak.” 

Durdukları yerden tünel tabanındaki sığ gölün karanlık sula- 
rını seçebiliyorlardı. 

“Öyle tahmin ediyorum ki geleceğin Stewart'larının gideceği 
yer burası olacak,” dedi Kalden. “Binlerce kutu, belki daha küçük 
boyutlarda. Konteynerleri insan bedeni boyutuna indirmeleri ya- 
kındır, eminim.” 

Birlikte tünelin içine baktıkları sırada Mae, karanlığa doğru 
uzayıp giden uçsuz bucaksız bir kırmızı çelik kutu silsilesi can- 
landırdı gözünde. 

Kalden bakışlarını tekrar ona çevirdi. “Seni buraya getirdiği- 
mi kimseye söylememelisin.” 

“Söylemem,” dedi Mae. Hemen ardından, bu sözü tutabilme- 
si için Annie'ye yalan atması gerekeceğini anladı. O an göze alı- 
nabilecek bir bedelmiş gibi geldi bu ona. Kalden'ı tekrar öpmek 
istiyordu; yüzünü yeniden elleri arasına alıp yüzüne yaklaştırdı, 
dudaklarını dudaklarına yapıştırdı. Gözlerini kapayıp uzun ma- 
garayı hayal etti, tepedeki mavi ışığı, aşağıdaki karanlık suyu. 

Derken, o gölgelikte, Stewart'tan uzakta, Kalden'da bir de- 
ğişim oldu, elleri daha kendinden emindi artık. Mae'i kendine 
doğru çekerken giderek güçlendi. Ağzı Mae'in ağzından yanağı- 
na, oradan boynuna kaydı ve biraz duraladıktan sonra kulağına 
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doğru tırmandı. Nefesi ateş gibiydi. Mae onun başını ellerinde 
tutarak, boynunu, sırtını yoklayarak ayak uydurmaya çalışıyordu 
ama kontrol Kalden'daydı artık, planları vardı. Sağ elini Mae'in 
beline yerleştirmişti, onu kendine doğru çektikçe Mae de onun 
sertliğini, basıncını karnında hissediyordu. 

Sonra ayakları yerden kesildi. Mae havaya kalkmıştı, Kalden 
onu kucağında taşıyordu. Kalden hedefe kilitlenmiş, adım adım 
Mae'in arkasındaki bir noktaya doğru ilerlerken Mae bacakları- 
nı onun beline sardı. Gözlerini bir anlığına açıp tekrar kapattı, 
Kalden'm onu nereye götürdüğünü bilmek istemiyordu; yerin 
bu kadar altında, aradığında bulamadığı, tam adını bilmediği bir 
adama güvenmenin ne kadar yanlış olduğunu bile bile ona güve- 
niyordu. 

Sonra Kalden onu yere indirmeye koyuldu ve Mae mağaranın 
taş tabanını hissetmeye hazırlanırken şilte gibi bir şeye yumuşak 
bir iniş yaptığını fark etti. Gözlerini açtı. Bir duvar kovuğunday- 
dılar, yerden elli-altmış santim yukarıda, duvara oyulmuş bir 
mağara-içinde-mağarada. İçerisi battaniye ve yastıklarla doluy- 
du, Kalden onların üstüne yavaşça bıraktı Mae'i. 

“Burada mı uyuyorsun?” diye sordu Mae; bunu neredeyse 
mantıklı bulacak kadar ateşli bir ruh hali içindeydi. 

“Bazen,” dedi Kalden ve kulağına ateş üfledi. 

Mae'in aklına Dr. Villalobos'un ofisine gittiğinde verdikleri 
prezervatifler geldi. “Bende şey var,” dedi. 

“Çok iyi,” dedi Kalden ve bir tanesini alıp paketini yırtarken 
Mae de onun pantolonunu kalçalarına indirdi. 

Kalden iki hamlede Mae'in pantolonunu külotuyla birlikte 
çıkarıp bir kenara attı. Yüzünü karnına gömdü; elleri uyluklarını 
arkadan kavramıştı, parmakları yukarılara, içerilere doğru kaya- 
rak yavaş yavaş ilerliyordu. 

“Buraya gel, yukarıya gel yine,” dedi Mae. 

O da öyle yaptı ve kulağına adını fısıldadı. “Mae.” 
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Mae kelimeleri toparlayamıyordu. 
“Mae,” dedi Kalden yine ve Mae darmadağın bir halde ken- 
dini ona bıraktı. 


Yatakhanede uyandı ve yaşadıklarının bir rüya olduğunu düşün- 
dü önce, yaşadığı anların -yeraltı odalarının, suyun, kırmızı ku- 
tuların, belindeki elin, sonra yatağın, o mağara-içinde-mağarayı 
dolduran yastıkların- hiçbiri makul görünmüyordu. Rüyalarda 
görülen türden, hiçbiri bu dünyada mümkün olmayan ayrıntıla- 
rın gelişigüzel bir harmanı gibiydi. 

Ama kalktığında, banyo yaparken, giyinirken her şeyin hatır- 
ladığı gibi olduğunun farkına vardı. Şu Kalden denen, hakkında 
pek az şey bildiği adamı öpmüştü, o da onu yüksek güvenlikli bazı 
odalara sokmakla kalmamış, karanlık bir mağaraya götürmüştü 
ve orada kendilerini kaybederek saatler geçirmişlerdi. 

Annie'yi aradı. “Onunla beraber oldum.” 

“Kimden bahsediyorsun? Sen ve yaşlı adam mı?” 

“Yaşlı değil.” 

“Küf kokmuyor muydu yani? Kalp pilinden, alt bezinden fi- 
lan bahsetti mi hiç? Üstünde öldüğünü söyleme sakın.” 

“Yaşı otuz bile değil.” 

“Soyadını alabildin mi bu sefer ağzından?” 

“Hayır ama onu arayabileceğim bir numara verdi bana.” 

“Vay, şık hareket. Aramayı denedin mi peki?” 

“Henüz değil.” 

“Henüz değil?” 

Mae'in içi daraldı. Annie gürültüyle nefesini saldı. 

“Onun bir casus olmasından, sapığın teki filan olmasından 
korktuğumu biliyorsun. Meşru biri miymiş, emin oldun mu?” 

“Oldum. Çember'de çalışıyor. Seni tanıdığını söyledi, ayrıca 
bir sürü yere erişebiliyor. Normal biri. Belki biraz ayrıksı.” 
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“Bir sürü yere erişebiliyor mu? Ne demek bu?” Annie'nin sesi 
yeni ve gergin bir tını kazanmıştı. 

O an Mae, Annie'ye yalan söyleyeceğini anladı. Kalden'la tek- 
rar beraber olmak istiyordu; kendini onun kollarına atacağı anı 
şimdiden iple çekiyor, Annie'nin ona, onun o geniş omuzlarına, 
o zarif siluetine ulaşmasını tehlikeye sokacak bir şey yapmasını 
istemiyordu. 

“Her yerin yolunu izini biliyor demek istemiştim,” dedi Mae. 
Kalden'ın oradaki varlığının gerçekten de gayrimeşru sayılabile- 
ceğinden, yerleşkeye kaçak girebileceğinden o da içten içe şüp- 
helenmiyor değildi; hatta o acayip yeraltı barınağında yaşıyor 
olabileceği düşüncesi bile şimdi ansızın aklına düşmüştü. Çem- 
ber karşıtı bir gücün temsilcisi olabilirdi Kalden. Belki Senatör 
Williamson'ın ya da Çember'in müstakbel rakiplerinden birinin 
adamıydı. Belki de dünyanın merkezindeki makineye yaklaşabil- 
diği kadar yaklaşmak isteyen önemsiz biri, basit bir blog yazarı 
yahut sapıktı. 

“Peki nerede beraber oldunuz? Yatakhanedeki odanda mı?” 

“Hı hı,” dedi Mae. Böyle yapınca yalan söylemek o kadar zor 
olmuyordu. 

“Geceyi orada mı geçirdi?” 

“Hayır, eve gitmesi gerekiyordu.” Annie'yle konuşması ne 
kadar uzarsa o kadar fazla yalan söyleyeceğini anlayınca konuyu 
kapatmak için bir bahane uydurdu. “Bugün ÇemberAnket'le gö- 
rüştüreceklerdi beni,” dedi. Yalan da değildi. 

“Sonra ara beni. Adını mutlaka öğrenmen lazım.” 

“Tamam.” 

“Mae, ben senin patronun değilim. Amirlik taslamaya niye- 
tim yok. Ama şirket bu adamın kim olduğunu bilmek zorunda. 
Şirket güvenliği ciddiye almamız gereken bir şey. Bugün onu en- 
seleyelim tamam mı?” Annie'nin sesi değişmişti, memnuniyetsiz 
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bir üst gibi konuşuyordu şimdi. Mae sinirlenmemeye çalışarak 
telefonu kapattı. 

Sonra Kalden'ın ona verdiği numarayı aradı. Telefon hiç dur- 
madan çaldı. Sesli mesaja yönlendirilmiyordu. Mae bir kez daha, 
Kalden'a ulaşmanın hiçbir yolu olmadığım fark etti. Ona soyadı- 
nı sormayı, diğer bilgilerini almayı gece boyu sık sık aklından ge- 
çirmişti ama uygun zamanı hiç yakalayamamıştı, keza Kalden da 
Mae'e bir şey sormamış, Mae birbirlerinin iletişim bilgilerini ay- 
rılırken alacaklarını düşünmüştü. Ama sonra unutmuşlardı. En 
azından Mae unutmuştu. Nasıl ayrılmışlardı sahi? Kalden onun- 
la yatakhaneye kadar yürümüş ve orada, kapı girişinde onu yeni- 
den öpmüştü. Ya da belki öyle olmamıştı. Mae tekrar düşününce 
onun daha önce yaptığı şeyin aynısını yaptığını hatırladı: Mae'i 
kenara, kapı girişindeki ışığın dışına çekip dört defa öpmüştü: 
alnından, çenesinden ve her iki yanağından, dini bir ritüel gibi. 
Sonra hızla geri çekilmiş, Francis'in şarabı bulduğu şelalenin ci- 
varında gölgelere karışarak gözden kaybolmuştu. 


Öğle arasında Mae Kültür Devrimi'nin yolunu tuttu; orada, 
Jared'ın, Josiah'nın ve Denise'in ısrarları üzerine ÇemberAnket 
sorularım yanıtlayabilmek için gereken teçhizatı kuşanacaktı. 
Beğenilerine, tercihlerine, satın alma alışkanlıklarına, planları- 
na yönelik sorular yanıtlamış ve yanıtları Çember müşterilerinin 
kullanımına sunulmuş Çemberlilerden biri olmanın bir ödül, bir 
şeref, keyifli bir deneyim olduğu konusunda ona güvence vermiş- 
lerdi. ' 

“Bu senin için bundan sonraki en doğru adım gerçekten,” de- 
mişti Josiah. 

Denise başıyla onaylamıştı. “Bence çok hoşuna gidecek.” 

Pete Ramirez, Mae’den birkaç yaş büyük ve yakışıklı sayıla- 
bilecek bir adamdı; görünüşe bakılırsa ofisinde hiç masa, sandal- 
ye, dik açı falan yoktu. Yuvarlak bir odada çalışıyordu. Mae içeri 
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girdiğinde ayakta durmuş, bir yandan kulaklıklı telefonuyla ko- 
nuşurken bir yandan da elindeki beyzbol sopasını savurarak pen- 
cereden dışarıya bakıyordu. Mae'e elini sallayarak içeri girmesini 
işaret ettikten sonra konuşmasını bitirdi. Sağ eliyle Mae'in elini 
sıkarken sol elinde hâlâ sopayı tutuyordu. 

“Mae Holland. Geldiğine çok sevindim. Öğle arasında oldu- 
ğunu biliyorum, onun için elimizi çabuk tutacağız. Nezaketsizli- 
ğimi bağışlarsan yedi dakika sonra çıkmış olursun, anlaştık mı?” 

“Anlaştık.” 

“Harika. Neden burada olduğunu biliyor musun?” 

“Sanırım.” 

“Görüşlerin değerli olduğu için buradasın. O kadar değerliler 
ki dünyanın bunları bilmeye ihtiyacı var - hemen her konudaki 
görüşlerini. Gönül okşayıcı değil mi bu sence?” 

Mae gülümsedi. “Öyle.” 

“Pekâlâ, başıma taktığım şu kulaklığı görüyor musun?” 

Başındaki cihazı işaret etti. Ucunda bir mikrofon olan saç teli 
inceliğinde bir kol, elmacık kemiğini takip ediyordu. 

“Bu şahane cihazın aynısından sana da takacağım. Ne der- 
sin?” Mae gülümsedi ama Pete sorularına yanıt beklemiyordu. 
Mae'in saçlarının üzerine kendisininkinin birebir aynısı bir ku- 
laklık yerleştirip mikrofonunu ayarladı. 

“Düzeyleri kontrol edebilmem için bir şeyler söyler misin?” 

Adamın bir tableti ya da ekranı yoktu görünürde, dolayısıyla 
Mae onun her şeyi retinal ekranlar üzerinden yaptığına hükmetti 
- böyle biriyle ilk kez karşılaşıyordu. 

“Kahvaltıda ne yediğini söyle mesela.” 

“Muz, müsli,” dedi Mae. 

“Harika. Gel önce bir sese karar verelim. Bildirimlerin için 
tercih edeceğin bir ses var mı? Cıvıltı ya da üçlü uyarı tonu filan?” 

“Standart bir cıvıltı olsa?” 
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“Cıvıltı şöyle,” dedi adam; hemen ardından Mae söz konusu 
sesi kulaklıklarında duydu. 

“İyi. 

“İyiden daha iyi olmalı. Bu sesi çok duyacaksın çünkü. Emin 
olman lazım. Birkaç tane daha dene.” 


» 


On kadar seçeneğin daha üzerinden geçtikten sonra çok öte- 
lerdeki bir kilisede çalmıyormuşçasına uzak, merak uyandırıcı 
bir şekilde yankılı, minik bir zil sesinde uzlaştılar sonunda. 

“Harika,” dedi Pete. “Şimdi sana nasıl çalıştığını izah edeyim. 
Burada maksat Çember üyeleri arasından seçilmiş bazı kişilerin 
nabzını tutmak. Bu iş önemlidir. Görüşlerinin bizler ve müşteri- 
lerimiz açısından hayati önemi olduğu için seçildin sen. Verece- 
ğin yanıtlar, hizmetlerimizi onların gereksinimlerine uygun hale 
getirmemize yardımcı olacak. Anlaştık mı?” 

Mae karşılık vermeye hazırlandı ama Pete yine konuşmaya 
başlamıştı. 

“Evet, zil sesini her duyduğunda başınla onay vereceksin, ci- 
haz onayını kaydedecek ve kulaklığında bir soru duyulacak. So- 
ruyu standart İngilizceyle yanıtlayacaksın. Çoğu defa iki standart 
yanıtımızdan biriyle, gülümse ya da somurt ile karşılanabilecek 
türden sorular olacak bunlar. Ses kayıt özelliği kusursuz bir şe- 
kilde bu iki yanıta ayarlı, dolayısıyla mırıldanmaktan çekinmene 
gerek yok. Tabii tane tane konuştuğun sürece açıklamalı yanıt- 
larda da sorun yaşamazsın. Denemek ister misin?” 

Mae başını salladı, sonra zil sesini duyunca tekrar başını sal- 
ladı. Bunun üzerine kulaklığına bir soru geldiğini duydu: “Ayak- 
kabı dediğimde ne hissediyorsun?” 

Mae önce gülümsedi, sonra şöyle dedi: “Gülümse.” 

Pete ona göz kırptı. “Kolay soru.” 

Ses sordu: “Abiye ayakkabı?” 

Mae cevapladı: “Gülümse.” 
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Pete elini kaldırıp denemeyi durdurdu. “Elbette soruların bü- 
yük bölümü gülümse, somurt ya da kayıtsız şeklindeki üç stan- 
dart yanıttan biriyle sınırlı kalmayacak. Her soruyu daha ayrıntılı 
olarak da yanıtlayabilirsin. Şimdi gelecek olan için mesela, biraz 
açıklama gerekecek. İşte geliyor.” 

“Hangi sıklıkla yeni ayakkabı alırsın kendine?” 

Mae, “İki ayda bir,” diye cevap verdi ve minik bir zil sesi du- 
yuldu. 

“Zil sesi duydum. Bu iyi bir şey mi?” 

“Evet, atlamışım, pardon,” dedi Pete. “Zili yeni aktive ettim, 
verdiğin yanıtın duyulduğu ve kaydedildiği, yeni sorunun da ha- 
zır olduğu anlamına geliyor. Zili duyunca başınla tekrar onay 
verebilirsin, böylece yeni sorun gelir veyahut uyarıyı bekleyebi- 
lirsin.” 

“İkisi arasında ne fark var?” 

“Sonuçta belli bir... nasıl desem, kota demek istemiyorum 
ama sıradan bir iş günü içinde yanıtlaman beklenen ideal bir soru 
sayısı var. Beş yüz diyelim ama daha fazla da olabilir veya daha 
az. Soruları ya kendi temponu kendin ayarlayarak bir kerede ya- 
nıtlamaya çalışırsın ya da bütün güne yayarak. Çoğu kişi saatte 
beş yüz soru yanıtlayabiliyor, yani o kadar stresli bir iş sayılmaz. 
Veyahut programın biraz hızlanman gerektiğini düşündüğü za- 
man yapacağı uyarıları beklersin. Şu çevrimiçi trafik mahkemesi 
programlarından birini denemiş miydin hiç?” 

Mae denemişti. İki yüz soru verilmiş, hepsini yanıtlamanın 
iki saat alması gerektiği hesaplanmıştı. Mae hepsini yirmi beş da- 
kikada yapmıştı. “Evet,” dedi. 

“Aynen onun gibi bu da. Eminim gün içinde yanıtlaman ge- 
reken soruları bir çırpıda halledersin. Hızlı gidersen tempoyu ar- 
tırabiliriz de tabii. Nasıl, iyi mi?” 

“Harika,” dedi Mae. 


235 


“Ola ki bir süre sonra başın kalabalıklaşır da ilgilenemezsen 
sorulara geri dönmeni hatırlatan ikinci bir sinyal duyarsın. Onun 
farklı olması lazım. İkinci sinyalini de seçelim mi?” 

Bunun üzerine tekrar sinyallerin üzerinden geçtiler ve Mae 
yine uzaktan gelen bir sis düdüğü seçti. 

“Ya da,” dedi Pete, “kimileri şunu tercih eder. Dinle şimdi. 
Hatta... dur bir saniye.” Dikkatini Mae'den ayırıp kulaklığıyla ko- 
nuştu. “Demo Mae ses M-A-E.” Sonra tekrar Mae'e döndü. “Ta- 
mam, işte geliyor.” 

Mae kendi sesinin kendi adını söylediğini işitti, fısıltıdan 
az daha yüksek bir sesle. Son derece mahrem bir fısıltıydı bu ve 
Mae'in içinde çok tuhaf, girdaplı bir rüzgâr estirmişti. 

“Bu senin kendi sesin, değil mi?” 

Mae kıpkırmızı olmuş, şaşkına dönmüştü -ses kendisininkiy- 
miş gibi gelmiyordu hiç- ama başını sallamayı başardı. 

“Program, telefonundan ses yakalama işlemi yapıyor, böyle- 
ce sesine istediğimiz kelimeyi söyletebiliyoruz. Kendi adını bile! 
Nasıl? İkinci sinyalin bu olsun mu?” 

“Olsun,” dedi Mae. Kendi sesinin adını söyleyişini tekrar tek- 
rar duymak isteyip istemediğinden emin değildi ama sesi bir an 
önce tekrar duymak istediğini biliyordu. Ses çok acayipti, norma- 
linden bir gıdım farklıydı yalnızca. 

“İyi,” dedi Pete. “Bitti o zaman işimiz. Masana döndüğünde 
ilk zilini duyarsın. Sonra bugün akşama kadar elinden geldiğince 
fazla soru yanıtlamaya bak - ilk beş yüzün mutlaka bitsin. Nasıl, 
iyi mi?” 

“İyi.” 

“Unutmadan, döndüğünde masanda yeni bir ekran bulacak- 
sın. Arada sırada sorulara bir resmin eşlik etmesi gerekebilir. 
Gerçi bunları asgari düzeyde tutmaya çalışıyoruz, çünkü işine 
yoğunlaşman gerektiğini biliyoruz.” 
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Mae masasına döndüğünde yeni bir ekranın, yani beşinci- 
sinin, çaylak sorularına ayrılmış olan ekranının hemen sağma 
yerleştirilmiş olduğunu gördü. Saatin bir olmasına birkaç daki- 
ka vardı, Mae bu zamanı sistemi denemek için kullandı. İlk zil 
sesi duyulunca başıyla onay verdi. Haber spikerleri gibi konuşan 
bir kadın sesi ona şu soruyu sordu: “Tatillerde, plajlar gibi, lüks 
oteller gibi dinlence mekânlarına mı rağbet edersin yoksa akarsu 
raftingi gibi macera yolculuklarına mı?” 

Mae cevap verdi: “Macera.” 

Minik bir zil, zayıf ve hoş bir tınıyla çaldı. 

“Teşekkürler. Ne tür maceralar?” diye sordu ses. 

“Akarsu raftingi,” diye yanıtladı Mae. 

Minik bir zil sesi daha. Mae başıyla onay verdi. 

“Teşekkürler. Akarsu raftingi için birkaç günlük bir seyahati 
mi tercih edersin yoksa günübirlik bir geziyi mi?” 

Mae başını kaldırıp etrafına baktığında yemekten dönen di- 
ger grup üyelerinin odayı doldurmakta olduklarını gördü. Saat 
12.58 olmuştu. 

“Birkaç günlük,” dedi. 

Bir zil sesi daha. Mae başıyla onay verdi. 

“Teşekkürler. Büyük Kanyon gezisi nasıl geliyor kulağına?” 

“Gülümse.” 

Zil zayıf bir sesle şakıdı. Mae başını salladı. 

“Teşekkürler. Bir haftalık bir Büyük Kanyon seyahatine 1.200 
dolar ödemeye ne dersin?” diye sordu ses. 

“Kayıtsız,” dedi Mae. Başını kaldırdığında Jared'ın sandalye- 
sinin üzerine çıktığını gördü. 

“Oluk açıldı!” diye bağırdı Jared. 

Neredeyse aynı anda on iki müşteri sorusu düştü ekranına. 
Mae ilkini cevaplayıp 92 puan aldı, takip mesajından sonra bu 
puan 97'ye yükseldi. Sonraki iki soruyu da yanıtlayıp ortalamayı 
96'ya getirdi. 
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“Mae.” 

Bir kadın sesiydi bu. Renata olabileceğini düşünerek etrafına 
bakındı. Ama yanında yöresinde kimsecikler yoktu. 

“Mae.” 

Bunun kendi sesi olduğunu, seçip onayladığı uyarı sinyali 
olduğunu anlamıştı şimdi. Beklediğinden daha yüksekti ses, so- 
rulardan da, zilden de daha yüksek, ama yine de baştan çıkarıcı, 
ürperticiydi. Kulaklıktaki ayar düğmesinden sesi kıstı ve kadın 
sesi tekrar konuştu: “Mae.” 

Şimdi, kısılınca yani, esrarengizliğinden eser kalmamıştı, 
Mae sesi önceki düzeyine geri getirdi. 

“Mae.” 

Bu onun sesiydi, biliyordu; ama bir yandan da nedense kendi 
sesiymiş gibi algılamıyordu onu; Mae'in daha yaşlı, daha bilge 
bir versiyonuna aitti sanki. Eğer bir ablası, ondan daha görmüş 
geçirmiş bir ablası olsaydı, sesinin buna benzeyeceğini geçirdi 
aklından. 

“Mae,” dedi ses yine. 

Ses Mae'i koltuğundan kaldırıp havada fırıl fırıl döndürüyor- 
du adeta. Onu her duyduğunda kalbi küt küt çarpmaya başlıyor- 
du. 

“Mae.” 

“Evet,” dedi Mae nihayet. 

Ama hiçbir şey olmadı. Ses soru cevaplamaya programlan- 
mamıştı, Mae'e de nasıl tepki vereceği söylenmemişti. Başıyla 
onaylamayı denedi. “Teşekkürler Mae,” dedi kendi sesi ve zil çal- 
dı. 

“Bir haftalık bir Büyük Kanyon seyahatine 1.200 dolar öde- 
meye ne dersin?” diye sordu ilk ses, bir kez daha. 

“Evet.” 

Zil çaldı. 


*x* 
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Alışmak yeterince kolay oldu. İlk gün 652 anket sorusu yanıtladı 
ve Pete Ramirez'den, Dan'den, Jared'dan tebrik mesajları aldı. 
Kendini güçlü hissettiği ve onları daha da etkilemek istediği için 
ertesi gün 820, ondan sonraki gün 991 soru yanıtladı. Zor bir iş 
değildi, onamalar da onu iyi hissettiriyordu. Sağladığı girdiler 
için, açık yürekliliği ve sezgileri için müşterilerin onu çok takdir 
ettiğini söylemişti Pete. Programdaki başarısı, grubunun diğer 
üyelerinin bu işe angaje edilmesini kolaylaştırmıştı, öyle ki ikinci 
haftanın sonunda odada anket soruları yanıtlayan on-on iki kişi 
daha türemişti. Bu kadar çok sayıda insanın etrafında zırt pırt 
-üstelik farklı tarzlarda, kimileri kuşlar gibi ani ve sert, kimile- 
ri daha akışkan hareketlerle- baş salladığını görmeye alışmak 
Mae'in bir-iki gününü aldı ama çok geçmeden, bu insanların otu- 
rup klavye tuşlamaları ve yaptıkları işin önlerindeki ekranlarda 
belirişini izlemeleri dahil tüm diğer rutinleri kadar normal kar- 
şılamaya başladı. Hepsinin zihninde aynı müzik çalıyormuş gibi 
koro halinde baş salladıkları belli bazı anlarda, mutlu bir kafa 
sürüsünü andırıyorlardı. 


Hayatına yeni eklenen ÇemberAnket katmanı, henüz onunla te- 
masa geçmemiş, bir kez olsun telefonunu açmamış olan Kalden'a 
kafayı takmamasını sağladı. Mae iki gün denedikten sonra onu 
aramaktan vazgeçmiş, ondan Annie'ye veya başka birine hiç bah- 
setmemeyi seçmişti. Kalden hakkındaki düşünceleri, sirkteki ilk 
karşılaşmalarından sonrakine benzer bir seyir izlemekteydi. Mae 
önceleri onun ulaşılmazlığım ilginç, hatta çekici bulmuştu. Ama 
üçüncü günün sonunda bu ona kasıtlı ve çocukça görünmeye 
başladı. Dördüncü gün artık oyundan sıkılmıştı Mae. Böyle ka- 
yıplara karışan biri asla ciddi olamazdı. Kalden ne onu ne de his- 
lerini ciddiye alıyordu. Bütün karşılaşmalarında fevkalade has- 
sas biri izlenimi bırakmıştı ama sonra, ayrı kaldıkları zamanlar- 
da, Kalden'ın yokluğu mutlak bir yokluk olduğu için -ve Çember 
gibi bir yerde mutlak iletişimsizlik çok zor olduğu için- Mae'de 
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şiddet algısı yaratmıştı. Kalden o zamana kadar gerçek anlamda 
arzuladığı tek erkek olsa da Mae için artık bitmişti. Ulaşılır, ta- 
nıdık, yeri yurdu belli biri olması kaydıyla Kalden'dan daha silik 
biriyle yetinebilirdi Mae. 

Bu arada ÇemberAnket performansını giderek iyileştirmek- 
teydi. Grup üyelerinin anket performansları artık herkese açık 
olduğundan rekabet sağlıklı bir şekilde yürüyor, kimsenin reha- 
vete kapılmamasını sağlıyordu. Mae'in ortalaması günde 1.345 
soruydu, köşede oturan ve öğle yemeği için bile masasından 
ayrılmayan Sebastian adındaki çaylağmkinden sonra en yüksek 
ikinci ortalamaydı bu. Dördüncü ekranının hâlâ çaylaklardan 
gelen sorularla dolup taştığı ortadayken Mae bu tek kategoride 
ikinciliğe düşüyor olmaktan rahatsızlık duymuyordu. Özellikle 
de KatSev'i ayın başından beri 1.900'lerde seyrederken ve Sebas- 
tian henüz 4.000 sınırını dahi geçememişken. 

Bir salı günü öğleden sonra, İçÇember'de yüzlerce fotoğraf 
ve gönderiye yorumlar ekleyerek seviyesini 1800'lere çekmeye 
çalıştığı sırada uzakta bir figür gördü; odanın öbür ucunda sır- 
tını kapı pervazına yaslamış biri vardı. Bir adamdı bu, son gör- 
düğünde Kalden'ın üstünde olan çizgili gömleğin aynından giy- 
mişti. Kollarını önünde kavuşturmuş, pek anlayamadığı ya da 
inanamadığı bir şey görmüş gibi başını yana eğmişti. Mae onun 
Kalden olduğundan emindi, nefes alıp vermeyi bile unutmuştu 
heyecandan. Daha isteksiz görünmeyi akıl edemeden adama el 
sallamış bulundu, adam da elini belinin hemen yukarısına kadar 
kaldırarak Mae'e el salladı. 

“Mae,” dedi kulaklığındaki ses. 

Ve aynı anda, kapı girişindeki figür kaşla göz arasında yok 
oldu. 

“Mae,” dedi ses yine. 

Mae kulaklığını çıkarıp demin figürü görmüş olduğu kapı gi- 
rişine koştu ama adamı çoktan gitmişti. İçgüdülerine kulak vere- 
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rek onunla ilk karşılaştıkları tuvalete yöneldi ama Kalden orada 
da değildi. 

Masasına geri döndüğünde koltuğunda biri vardı: Francis. 

“Ben hâlâ çok üzgünüm,” dedi ona. 

Mae ona baktı. Kalın kaşları, gemi omurgasını andıran bur- 
nu, tereddütlü gülümsemesi. Göğüs geçirerek şöyle bir süzdü 
onu. Yüzündeki o gülümsemenin, yapılan esprileri anladığından 
hiç emin olamayan birinin gülümsemesi olduğunu fark etti. Yine 
de son günlerde Francis'i, Kalden'ın taban tabana zıddı bir şah- 
siyet olarak aklından geçirmediği söylenemezdi. Kalden, Mae ta- 
rafından kovalanmak isteyen bir hayaletken, Francis son derece 
erişilir, gizemden hiç nasibini almamış biriydi. Onu bir daha gör- 
düğünde ne yapacağı sorusu bir-iki saniyeliğine de olsa kafasını 
kurcaladı Mae'in. Francis'in yambaşındaki hazır varlığına ve ọna 
yakın olmak istemesine teslim mi olacaktı öylece? Bu soru gün- 
lerdir aklındaydı ama yanıtından ancak şimdi emin olabiliyordu. 
Hayır, ona teslim olmayacaktı. Francis hâlâ midesini bulandırı- 
yordu. Şu ezikliği. Şu acizliği. Şu yalvaran sesi. Şu hırsızlığı. 

“Videoyu sildin mi?” diye sordu. 

“Hayır,” dedi Francis. “Silemeyeceğimi biliyorsun.” Sonra 
gülümseyerek Mae'in koltuğunda döndürdü kendini. Arkadaşlık 
ettiklerini zannediyordu. “İçÇember'e bir anket sorusu koymuş- 
sun, yanıtladım. Çember'in Yemen'e yardım göndermesini onay- 
lıyorsun sanırım?” 

Bir an yumruğunu onun suratına gömdüğünü hayal etti Mae. 

“Git lütfen,” dedi. 

“Mae. Videoyu kimse izlemedi. Arşivde öylece duruyor. Her 
gün sadece bu şirketten buluta giden on bin klipten sadece biri 
o. Her gün bütün dünyadan buluta gidenlerin bir milyarda biri.” 

“İyi de ben o bir milyarda bir olmak istemiyorum.” 

“Mae sen de biliyorsun ki videonun sahibi artık ne sensin ne 
de ben. İstesem de silemem. Haberler gibi aynı. Haberin sahibi 
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olamazsın, olay senin başından geçmiş olsa bile. Tarihi sahiple- 
nemezsin. Kolektif kayıtlara mal olmuştur artık.” 

Mae'in sinirden başı zonklamaya başlamıştı. “Çalışmam la- 
zım,” dedi, Francis'in suratına bir tokat patlatma isteğini zor bas- 
tırarak. “Gider misin lütfen?” 

Francis, Mae'in ondan gerçekten nefret ettiğini ve onu yakın- 
larında istemediğini ilk kez ozaman kavrar gibi oldu. Yüzü düştü, 
dudağı sarktı. Ayakkabılarına baktı. “ÇocukTakip'in Vegas'ta ka- 
bul edildiğini biliyor muydun?” 

Bunun üzerine Mae bir an için de olsa ona acıdı. Francis ço- 
cukluğunu hiç yaşayamamış, zavallı bir adamdı; hayatı boyunca 
etrafındaki insanları, onu sahiplenmeye hiç niyeti olmayan bir 
dizi koruyucu aileyi memnun etmek için kendini paralamış oldu- 
ğuna şüphe yoktu. 

“Harika bir haber bu, Francis,” dedi. 

Francis'in asık yüzünde bir tebessüm filizleniyordu. Bunun 
onu teskin edebileceğini, kendisine de işinin başına dönme şansı 
verebileceğini umarak konuyu sürdürdü. “Pek çok hayat kurta- 
racaksınız.” 

Şimdi Francis'in yüzü ışımaya başlamıştı. “Biliyor musun, 
altı aya kadar dört bir yana yayılabilir. Her yere ulaşabilir. Tüm 
çocuklara. Böylece her çocuk izlenebilir hale gelir, her çocuk 
sonsuza dek güvende olur. Stenton kendi ağzıyla söyledi. Labo- 
ratuvarımı görmeye geldiğini biliyor muydun? Kişisel olarak il- 
gilenmeye başladı projeyle. Adını da galiba GerçekGenç olarak 
değiştirecekler. Anladın, değil mi? GerçekSen, GerçekGenç?” 

“Bu harika Francis,” dedi Mae, içi ona karşı empati, merha- 
met, hatta hayranlık karışımı bir duyguyla dolarken. “Sonra ko- 
nuşuruz, olur mu?” 


Francis'inkine benzer gelişmeler son haftalarda inanılmaz bir 
sıklıkla birbirini kovalamıştı. Çemberin, özellikle de Stenton'ın, 
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San Vincenzo'nun idaresini ele geçireceğine dair söylentiler var- 
dı. Şehirde çoğu hizmetin şirket tarafından finanse edilip gelişti- 
rildiği düşünülürse gayet mantıklıydı bu. Bir rivayete göre Proje 
o mühendisleri gece gördüğümüz rüyaların karmaşasını ortadan 
kaldırıp organize düşünce ve gerçek hayata özgü problem çözme 
süreçleriyle değiştirmenin bir yolunu bulmuştu. Bir diğer Çem- 
ber ekibi, kasırgaların oluştukları an nasıl yok edilebileceklerini 
çözmeye çok yaklaşmıştı. Bir de herkesçe çok beğenilen şu proje 
vardı tabii, aylar önce başlatılmış olan: Sahra'daki kumların sayı- 
mı. Dünyanın böyle bir şeye ihtiyacı var mıydı? Projenin neye hiz- 
met ettiği ilk anda anlaşılabilir cinsten değildi ama Akıllı Adam- 
lar ona mizahi bir anlayışla yaklaşıyordu. Girişime önayak olan 
Stenton bunu, muziplik niyetine, öncelikle mümkün olup olma- 
dığını anlamak için -söz konusu algoritmaların kolaylığı dikkate 
alındığında mümkün olduğuna şüphe yoktu gerçi- yaptıkları, bi- 
limsel faydasını ikinci plana attıkları bir şey olarak tanımlıyordu. 
Mae de çoğu Çemberlinin anladığı gibi anlamıştı bunu: bir güç 
gösterisi, Çember'de mevcut azim, beceri ve ekonomik kaynaklar 
sayesinde hiçbir dünyevi sorunun çözümsüz kalmayacağının is- 
patı olarak. Derken, güz boyu süren abartılı bir bekleyişten son- 
ra -sayım yalnızca üç haftalarını aldığı halde süreç gereksiz yere 
uzatılmıştı- nihayet Sahra'daki kum tanelerinin sayısını açıkladı- 
lar. Gülünç derecede yüksek bir sayıydı ve Çember'in vaat ettiğini 
yaptığının kanıtı olmanın ötesinde, ilk anda kimseye pek bir şey 
ifade etmedi. Çember yaparım dediğini yapıyordu, hem de hari- 
kulade bir hız ve verimlilikle. 

Bailey'nin iki-üç saatte bir bizzat zing'lediği esas gelişme, 
ABD'de ve tüm dünyada şeffaflaşmaya karar veren diğer seçil- 
miş liderlerin süratle çoğalışıydı. Çoğu kişiye göre bunun önüne 
geçmek mümkün değildi. Santos şeffaflığını ilk duyurduğunda 
haber medyada geniş yer bulmuş ama Çember'dekilerin umdu- 
ğu ölçekte bir sarsıntı yaratmamıştı. Ancak sonraları, insanlar 
girip seyretmeye ve senatörün son derece ciddi olduğunun -gün- 
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lük hayatında olup biten her şeyi eksiksiz, filtresiz, sansürsüz 
bir şekilde izlemelerine izin verdiğinin- farkına varmaya başla- 
dıkça izleyenlerin sayısı katlanarak büyüdü. Santos programını 
her gün yayınlıyordu; ikinci haftaya, yani Alaska tundrasında 
sondaj yapmak isteyen bir grup lobiciyle buluştuğu günlere ge- 
lindiğinde milyonlarca izleyicisi olmuştu. Söz konusu toplantıda 
bu lobicilere gayet dürüst davranmış, onlara vaaz vermekten ya 
da yaltaklanmaktan kaçınmıştı. Sözünü hiç esirgememiş, kapalı 
kapılar ardında olsalardı sormuş olacağı soruları yine sormuştu 
ve bu da seyrin sürükleyiciliğini, hatta ilham verme potansiyelini 
artırmıştı. 

Üçüncü haftaya gelindiğinde ABD'nin yirmi bir seçilmiş lide- 
ri şeffaflaşmalarına yardımcı olması için Çember'e başvurmuştu. 
Aralarında Sarasota'dan bir belediye başkanı vardı, Hawaii'den 
bir senatör ve bekleneceği üzere iki Kaliforniya senatörü, San 
Jose'deki belediye meclisi üyelerinin tamamı, Kansas'ın Inde- 
pendence şehrinin belediye başkanı. Ne zaman bir lider taahhüt- 
te bulunsa, haber Akıllı Adamlar tarafından hemen zing'leniyor, 
liderlerin şeffaflığa geçiş anları alelacele düzenlenen basın top- 
lantılarında gösteriliyordu. İlk ayın sonunda dünyanın dört bir 
yanından binlerce talep gelmişti. Stenton ile Bailey gördükleri 
ilgi karşısında şaşkına döndüklerini ve koltuklarının kabardığını, 
buna bayıldıklarını ama hazırlıksız yakalandıklarım söylüyor- 
du. Çember'in bütün talepleri karşılayabilmesi mümkün değildi. 
Yine de ellerinden geleni yapacaklardı. 

Henüz tüketiciye sunulmamış olan kameraların üretimi ola- 
ğanüstü bir ivme kazanmıştı. Çin'in Guangdong eyaletindeki ima- 
latçı fabrika vardiyaları artırmış, kapasitesini dört katına çıkara- 
cak ikinci bir fabrikanın inşaatına başlamıştı. Ne zaman birine 
bir kamera takılsa ve yeni bir lider şeffaflığa geçse, Stenton'dan 
bir duyuru, bir tebrik daha geliyor, izleyenlerin sayısı giderek bü- 
yüyordu. Beşinci haftanın sonunda, Lincoln'dan Lahor'a kadar 
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her yerden 16.188 seçilmiş devlet memuru tamamen şeffaflaş- 
mıştı, bekleyenler listesi de uzamaktaydı. 

Şeffaflığa geçmemiş olanların üzerindeki baskı ise nezaket 
sınırlarını aşarak tacize dönüşmüştü. Uzmanlar ve ahkam kesme 
meraklıları, yüksek sesle şunu soruyordu: Şeffaf değilseniz neyi 
saklıyorsunuz? Bazı yurttaş ve yorumcular mahremiyet gerek- 
çesiyle buna itiraz ederek, devletin emniyet ve verimlilik adına 
hemen her düzeyde bazı şeyleri gizli tutmasının gerekli olduğunu 
savunsa da, hareketin gücü bu yöndeki tüm argümanları ezip ge- 
çiyor, ilerleyiş devam ediyordu. Gün ışığında çalışmıyorsan eğer, 
gölgeler arasında ne karıştırıyordun acaba? 

İlahi adalet benzeri acayip bir şey tecelli etmekteydi bir de: 
Ne zaman biri çıkıp Çemberin sözde tekeli ya da kullanıcıları- 
nın kişisel verilerinden haksız kazanç elde etmesi hakkında atıp 
tutmaya başlasa veyahut kolayca çürütülebilecek başka bir para- 
noyakça iddiada bulunsa o kişinin çok geçmeden sabıkası bulun- 
duğu ya da en azılısından bir sapık olduğu ortaya çıkıyordu. Biri 
İran'daki bir terör örgütüyle bağlantılıydı. Bir diğeri çocuk por- 
nosu ticaretindeydi. Her vakada bu kişiler, nihayetinde mutlaka 
haberlere malzeme oluyor, arama motorlarında ağza alınmaya- 
cak kelimelerin aratıldığı, yığınla illegal malzemenin saklandığı 
bilgisayarlarıyla evlerini terk ederken görüntüleniyorlardı. Ve 
gayet mantıklıydı bu. Dünyanın suçsuz günahsız ilerleyişini sek- 
teye uğratmaya ancak uçlarda yaşayan biri yeltenirdi. 

Haftalar içinde, şeffaflaşmamış devlet memurlarına parya 
muamelesi yapılır oldu. Şeffaflar, kamera önünde görüşmeye 
yanaşmadıkları takdirde onlarla buluşmuyor, dolayısıyla bu li- 
derler giderek dışlanıyordu. Seçmenleri onların ne sakladıkla- 
rının merakına düşmüştü ve seçimlerde kaybedeceklerine kesin 
gözüyle bakılıyordu. Yaklaşan seçim dönemlerinde, şeffaflığım 
beyan etmeden aday olmaya aralarından çok azı cesaret edebi- 
liyordu - bunun ayrıca, aday kalitesini ivedi ve kalıcı olarak iyi- 
leştireceği de varsayılıyordu. Bundan böyle doğrudan ve sonuna 
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kadar hesap sorulamayacak politikacı kalmayacaktı, çünkü söz- 
leri ve eylemleri tartışmaya meydan vermeyecek şekilde biline- 
cek, kaydedilecekti. Perde arkası görüşmeleri, şaibeli anlaşmalar 
yapılamayacaktı. Yalnızca şeffaflık, yalnızca ışık olacaktı. 

Bu şeffaflığın Çember'e de sirayet etmesi kaçınılmazdı. Se- 
çilmiş devlet memurları arasında şeffaflaşanlar çoğaldıkça 
Çember'in içinden ve dışından homurtular yükselmeye başladı: 
Ya Çember'in kendisi ne olacaktı? “Evet,” dedi Bailey, kamu- 
oyuna ve Çemberlilere, “biz de şeffaflaşmalıyız. Biz de açık ol- 
malıyız.” Çember'in kendi şeffaflaşma planı böylece başladı ve 
yerleşkeye bin adet DeğişimiGör kamerası kuruldu. Bunlar ilkin 
ortak kullanım alanlarına, kafeteryalara, dış mekânlara yerleşti- 
rilmişti. Sonradan, fikri mülkiyet haklarının korunması açısın- 
dan yaratabilecekleri sorunlar Akıllı Adamlar tarafından ölçülüp 
biçildikçe koridorlara, çalışma alanlarına, hatta laboratuvarlara 
da kameralar yerleştirildi. Gelgelelim bu her yer demek değildi 
- hâlâ erişime kapalı olan daha hassas yüzlerce alan vardı, tuva- 
letlere ve diğer özel odalara kamera koymaksa yasaktı ama bu 
istisnalar dışında bütün yerleşke bir milyar küsur Çember kul- 
lanıcısının gözünde ansızın şeffaf ve açık bir yer haline gelmişti. 
Şirkete eskiden beri sadık olan ve gizemi karşısında büyülenen 
Çember fanatikleri şimdi ona daha yakın hissediyor, onu açık ve 
samimi bir dünyanın parçası gibi görüyordu. 

Mae'in çalıştığı odada sekiz DeğişimiGör kamerası bulunu- 
yordu; canlı yayına geçmelerini izleyen saatlerde ona ve odadaki 
herkese birer ekran daha verildi. Bu ekranlardan kendi kamera- 
larım görebilecekleri gibi, yerleşkedeki diğer kameralardan her- 
hangi birini izlemeleri de mümkün olacaktı. Sırça Lokanta'da en 
sevdikleri masanın boş olup olmadığına bakabileceklerdi. Spor 
salonunun kalabalık olup olmadığını görebileceklerdi. Oynanan 
kickball maçının ciddi mi yoksa acemi işi mi olduğunu anlaya- 
bileceklerdi. Çember'deki hayatın dışarıdaki insanlara ne kadar 
ilginç geldiğini görmek Mae'i şaşırtmıştı. Saatler geçmeden ye- 
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rini tespit eden ve artık onu çalışırken izleyebilecek olan lise ve 
üniversite arkadaşlarından mesajlar almaya başladı. Zamanında 
Mae'in fiziki yeterlik sınavını yeterince ciddiye almadığını dü- 
şünen ortaokul beden eğitimi öğretmeni şimdi çok etkilenmişe 
benziyordu. “İşine bu kadar sıkı sarıldığını görmek beni sevindir- 
di Mae!” Üniversitede kısa süreliğine flört ettiği bir çocuk şöyle 
yazmıştı: “O masadan hiç kalkmayacak mısın?” 

İşe gelirken ne giyeceğine biraz daha fazla kafa yormaya baş- 
ladı. Neresini kaşıdığına, nerede nasıl sümkürdüğüne daha çok 
dikkat eder oldu. Ama yararlı bir düşünme tarzıydı bu, yararlı 
bir çekidüzen ihtiyacı. İzlenmekte olduğunu, bütün Çember'in 
izlenmekte olduğunu, bir gecede dünyanın en çok izlenen işyeri 
haline geldiklerini bilmek, yalnızca birkaç ay içinde hayatının ne 
köklü bir değişim geçirdiğini ona her zamankinden daha kuvvetli 
bir şekilde hatırlatıyordu. Bundan on iki hafta önce adı sanı du- 
yulmamış bir kasabada kamu hizmetinde çalışıyorken şimdi ge- 
zegenin dört bir yanındaki müşterilerle haberleşerek altı ekranı 
komuta ediyor, yeni bir çaylak grubunu eğitiyor, sonuçta kendi- 
sine daha fazla ihtiyaç duyulduğunu, daha fazla değer verildiği- 
ni ve mümkün olabileceğini sandığından çok daha fazla zihinsel 
uyarıma maruz kaldığını hissediyordu. 

Üstelik Çember'in sağladığı araçlar sayesinde dünyanın en 
azından bir bölümünde küresel olayları etkileyebileceği, hayat 
bile kurtarabileceği duygusunu yaşıyordu. Daha o sabah, Tania 
Schwartz adında bir üniversite arkadaşından, erkek kardeşinin 
öncülük ettiği bir girişim konusunda yardımını rica eden bir 
mesaj gelmişti. Seksenlerde Guatemala'da terör estirmiş olan 
kuvvetlerin hortlamasıyla ortaya çıkmış bir grup milis vardı; bir 
süredir köylere saldırıyor, kadınları esir alıyorlardı. Ana Maria 
Herrera adında bir kadın bu grubun elinden kaçmış ve orada 
kadınlara sürekli tecavüz edildiğini, ergenlik çağındaki kızların 
erkeklere cariye olarak verildiğini, işbirliğine yanaşmayanların 
öldürüldüğünü anlatmıştı. Mae'in okuldayken aktivizmle ilgi- 
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lendiğine hiç şahit olmadığı arkadaşı Tania bu canilik karşısında 
bir şeyler yapmaya mecbur hissettiğini söylüyor, tanıdığı herkesi 
Seni İşitiyoruz Ana María adlı bir girişime katılmaya çağırıyor- 
du. Dünyanın her yerinde bu durumu kabul etmeyecek dostları 
olduğunu bilmesini sağlayalım, diyordu Tania mesajında. 

Mae mesajda Ana Maria'nm bir resmini gördü, beyaz bir 
odada kucağında adsız bir çocukla açılır-kapanır bir iskemle- 
ye oturmuş, ifadesizce yukarıya bakmaktaydı. Resmin yanında, 
“Seni İşitiyorum Ana Maria” diyen bir gülen yüz butonu vardı, 
tıkladığında Ana María’ya destek verenler listesine Mae'in adı da 
eklenecekti. Mae butona tıkladı. Aynı derecede önemli olan bir 
diğer husus, diye yazmıştı Tania, paramiliterlere de eylemlerini 
kınadığımızı bildiren bir mesaj göndermek. Ana Maria'nm res- 
minin altında bir cangılda yürümekte olan, birbiriyle uyumsuz 
askeri giysiler içindeki bir grup adamın flu fotoğrafı bulunuyor- 
du. Fotoğrafın yanına, “Orta Guatemala Güvenlik Kuvvetleri'ni 
kınıyoruz,” diyen bir somurtan yüz butonu konmuştu. Mae bir 
an tereddüt etti, yapmak üzere olduğu şeyin -bu tecavüzcülere, 
katillere karşı tavır almanın- ciddiyetinin farkındaydı ama bu işe 
bir dur demeden de olmazdı. Butona bastı. Otomatik bir cevap 
ona teşekkür ederek Ana Maria'ya gülen yüz gönderen 24.726'ncı 
kişi ve paramiliterlere somurtan yüz gönderen 19.282'nci kişi ol- 
duğunu bildirdi. Tania'nın dediğine göre, gülen yüzler doğrudan 
Ana Maria'nın telefonuna giderken erkek kardeşi hâlâ somurtan 
yüzleri Orta Guatemala Güvenlik Kuvvetleri'ne ulaştırmanın bir 
yolunu bulmaya çalışıyordu. 

Tania'nın dilekçesine imza verdikten sonra Mae diken üstün- 
deymiş gibi oturdu; Guatemala'da muhtemelen bir grup güçlü 
düşman edindiğinin, bununla kalmayıp kim bilir kaç bin Değişi- 
miGör izleyicisi tarafından bu esnada izlendiğinin bilincindeydi. 
Bu onun özfarkındalığına yeni bir boyut eklemiş, konumu dola- 
yısıyla kullanımına sunulmuş olan gücü net bir şekilde duyumsa- 
masını sağlamıştı. Tuvalete gidip yüzüne soğuk su çarpmaya ve 
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bacaklarını biraz çalıştırmaya karar verdi, telefonu titreştiğinde 
tuvaletteydi. Arayanın numarası engellenmişti. 

“Alo?” 

“Benim. Kalden.” 

“Nereye kayboldun?” 

“İşler karıştı. Her tarafta kamera var.” 

“Casus değilsindir umarım.” 

“Casus olmadığımı biliyorsun.” 

“Annie öyle olduğunu düşünüyor.” 

“Seni görmek istiyorum.” 

“Tuvaletteyim.” 

“Biliyorum.” 

“Biliyor musun?” 

“ÇemberArama... DeğişimiGör... Seni bulmak zor değil.” ` 

“Peki sen neredesin?” 

“Geliyorum. Orada kal.” 

“Hayır. Olmaz.” 

“Seni görmem lazım. Orada kal.” 

“Hayır. Daha sonra görüşebiliriz. Yeni Kralhk'ta bir etkinlik 
olacaktı. Amatörler için folk müzik gecesi. Herkese açık, güvenli 
bir yer.” 

“Hayır, hayır. Oraya gelemem.” 

“Buraya da gelemezsin.” 

“Gelebilirim ve geleceğim.” 

Dedi ve kapattı telefonu. 

Mae çantasına baktı. Yanında bir prezervatif vardı. Orada 
kalmaya karar verdi. En arkadaki kabini seçip bekledi. Onu bek- 
lemenin hiç de akıl kârı olmadığının farkındaydı. Pek çok açıdan 
yanlıştı, Annie'ye de bahsedemezdi. Annie çoğu cinsel etkinliği 
hoş karşılardı ama burada, işyerinde, tuvalette olanı değil. Sağ- 
duyu yoksunluğunun göstergesiydi resmen, Annie'de kötü bir 
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izlenim bırakırdı. Mae'in gözü saatteydi. İki dakika geçmişti ve 
o hâlâ tuvalet kabininin içinde, çok az tanıdığı, tahminince onu 
tekrar tekrar, her defasında daha acayip bir yerde düzmekten 
başka emeli olmayan bir adamı beklemekteydi. Madem öyle, 
neden oradaydı? Çünkü bunu istiyordu. Kalden'm ona orada, o 
kabinde sahip olmasını istiyordu ve bunu, çalıştığı yerde, tuva- 
lette böyle bir şey yaşamış olduklarını yalnızca ikisinin bilmesini 
istiyordu. Niçin gereksinim duyduğu bir heyecandı ki bu? Ka- 
pının açıldığını işitti, sonra da kapı kilidinin çıt ettiğini. Kilidin 
varlığından bile haberi yoktu. Sonra Kalden'ın uzun adımlarınm 
sesini işitti. Kabinlere yaklaşınca kesilen ses yerini cıvatalanmış 
çelik levhaların sıkışmasıyla yükselen karanlık bir gıcırtıya bırak- 
tı. Mae tepesinde bir gölge hissetti ve boynunu uzatıp baktığında 
gölgenin üzerinde bir figür gördü. Kalden yüksek kabin duvarı- 
na tırmanmış, onun bulunduğu bölmeye ulaşmak için ızgaranın 
üzerinde emeklemişti. Mae onun kayarak arkasına indiğini his- 
setti. Kalden'm vücudundan yayılan sıcaklık Mâe'in sırtını ısıttı, 
sıcak nefesi ensesine vurdu. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordu Mae. 

Kalden ağzını Mae'in kulağına dayamış, diliyle içini yoklu- 
yordu. Mae nefesini tutarak bedenini ona yasladı. Kalden'ın elle- 
ri Mae'in karnına gitti ve bel hattını takip ederek çabucak kalçası- 
na inip onu sıkıca kavradı. Mae onun ellerini içerilere, yukarılara 
doğru iterken aklı kendiyle savaş halindeydi, sonra nihayet bunu 
yapmaya hakkı olduğuna karar verdi. Yirmi dört yaşındaydı, böy- 
le bir şeyi şimdi yapmazsa -tam da bunu, tam da şimdi yapmaz- 
sa- ne zaman yapacaktı? Gençliği böyle emrediyordu. 

“Mae,” diye fısıldadı Kalden, “düşünmeyi bırak.” 

“Tamam.” 

“Ve gözlerini kapa. Sana yaptıklarımı gözünde canlandır.” 

Dudakları Mae'in boynunu öpmekle, yalamakla meşgulken 
elleri eteği ve külotuyla uğraşıyordu. İkisini birden Mae'in kalça- 
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larından sıyırıp yere düşürdükten sonra onu hızla kendine doğru 
çekti ve içine giriverdi. “Mae,” dedi Kalden; Mae ona abanırken o 
da kızı kalçalarından kavramıştı. Kalden öyle derindeydi ki şimdi 
Mae onun şişkin uzvunu kalbine yakın bir yerde hissedebiliyor- 
du. Elleriyle kabinin yan duvarlarını adeta dünyayı zapt etmeye 
çalışırcasına iterken, “Mae,” dedi Kalden. 

Mae nefes nefese boşaldı, Kalden da onu izledi, titreyerek 
ama sessizce. Hemen ardından ikisi de usul usul güldü; kariyer- 
lerini tehdit edebilecek, düşüncesizce bir şey yaptıklarını ve artık 
gitmeleri gerektiğini biliyorlardı. Kalden onu kendine çekip du- 
daklarından öperken gözleri açıktı ve hayretle, haylaz haylaz ba- 
kıyordu. “Hoşça kal,” dedi. Mae elini salladı yalnızca, Kalden'ın 
suretinin arkada tekrar yükselerek duvarlara tırmandığını ve gel- 
diği yoldan gittiğini hissetti. 

Mae onu bir daha hiç göremeyebileceğini düşündüğü için 
Kalden kilidi açmak üzere kapıda duraladığı sırada telefonunu 
çıkarıp kabin duvarının üzerine kaldırdı ve kareyi tutturup tut- 
turamadığını bilmeden bir resim çekti. Fotoğrafa baktığında 
Kalden'ın yalnızca sağ kolunu, dirseğinden parmak uçlarına ka- 
dar olan kısmını yakalamış olduğunu gördü. Geri kalanı çoktan 
gitmişti. 


“Annie'ye yalan söylemem için ne sebep var?” diye sordu Mae 
kendi kendine, bu sorunun cevabını bilmese de her halükârda 
ona yalan söyleyeceğini biliyordu. Tuvalette kendine çekidüzen 
verdikten sonra masasına dönmüş ve döner dönmez o sırada 
Avrupa'da bir yere ya da Avrupa üzerinden bir yere uçmakta olan 
Annie'ye mesaj atmaktan kendini alamamıştı: Kır saçlıyla tek- 
rar beraber olduk, demişti mesajda. Bundan Annie'ye bir defa 
bahsetmesi dahi irili ufaklı bir dizi yalanı beraberinde getirecek- 
ti. Dolayısıyla ona mesaj göndermesi ile Annie'nin kaçınılmaz 
yanıtı arasında geçen dakikalar süresince, olanların tam olarak 
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ne kadarını ondan saklayacağını ve bunu neden yapacağım dü- 
şündü durdu. 

Annie'nin yanıtı nihayet geldi. Her şeyi derhal öğrenmem 
lazım. Şu an Londra'da, birtakım parlamento yalakalarıyla 
birlikteyim. Yanılmıyorsam içlerinden biri demin gözünden bir 
monokl çıkardı. Anlat, kafa dağıtmaya ihtiyacım var. 

Mae, Annie'ye ne kadarını anlatacağına karar vereyim der- 
ken ayrıntıları ele veriyordu. Tuvalette oldu. 

Annie hemen cevap yazdı. 

Yaşlı adamla mı? Tuvalette ha? Bez değiştirme masasını mı 
kullandınız? 

Hayır. Kabindeydik. ÇOK ATEŞLİYDİ. 

Mae'in arkasından adını söyleyen bir ses duyuldu. Döndü- 
günde karşısında o kocaman, asabi gülümsemesiyle Gina duru- 
yordu. “Biraz vaktin var mı?” Mae, Annie'yle diyalogunu gös- 
teren ekranı başka tarafa çevirmeye yeltendi ama Gina çoktan 
görmüştü. 

“Annie'yle mi konuşuyordun?” dedi. “Aranızdan su sızmıyor, 
değil mi?” 

Mae başım sallayıp ekranını çevirince Gina'nın yüzündeki 
ışık söndü. “Yönlendirme Oranını ve Perakende Brütü izah et- 
mem için uygun bir zaman mı sence hâlâ?” 

Gina'nın yeni bir katmanı ona açıklamak üzere yanına gele- 
ceğini Mae tamamen unutmuştu. 

“Tabii,” dedi. 

“Annie sana çoktan bahsetmemiş miydi bundan?” dedi Gina, 
yüzünde son derece kırılgan bir ifadeyle. 

“Hayır,” dedi Mae, “bahsetmedi.” 

“Yönlendirme Oranından bahsetmedi mi?” 

“Hayır.” 

“Ya Perakende Brütten?” 

“Hayır.” 
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Gina'nın yüzü güldü. “Ah. Peki. Güzel. Başlayalım mı öyley- 
se?” Gina'nm gözleri ufak bir şüphe belirtisi arar gibi Mae'in yü- 
zünü tarıyordu, bulsaydı bunu firsat bilip büsbütün dağılacaktı. 

Mae, “Harika olur,” deyince Gina'nm yüzü yeniden güldü. 

“Güzel. Yönlendirme Oranı ile başlayalım. Ne olduğu zaten 
adından belli ama şöyle söyleyeyim, gerçek satın-almalar yapıl- 
masaydı, gerçek ticaret teşvik edilmeseydi Çember var olamaz, 
büyüyemez, Çember'i tamamlamaya yaklaşamazdı. Biz dünyanın 
tüm bilgilerine açılan kapı olmak üzere buradayız ama bizim ara- 
cılığımızla müşterilere ulaşmayı uman reklam verenler tarafın- 
dan da destekleniyoruz, öyle değil mi?” 

Gina gülümseyince iri beyaz dişleri kısa bir an için yüzünde 
ön plana çıktı. Mae konuya yoğunlaşmaya çalışıyordu ama aklı, 
o sırada parlamento toplantısında hiç şüphesiz Mae ile Kalden'ı 
düşünmekte olan Annie'deydi. Mae Kalden'ı düşündüğü zaman 
ellerini belinde gezdirişi geliyordu aklına, sonra onu nazikçe ken- 
dine çekişi, onun da gözlerini kapatıp hayalinde her şeyi daha 
da... 

Gina hâlâ konuşuyordu. “Ama bu satın almalar nasıl teşvik 
edilir, nasıl başlatılır... Yönlendirme Oranı dediğimiz işte bu. 
Zing atabilir, istediğin her ürünü yorumlayabilir, değerlendirebi- 
lir, öne çıkarabilirsin ama bütün bunları harekete çevirebilir mi- 
sin? Hareketi teşvik etmek için kredibiliteni artırman gerek - işte 
bu çok önemli, tamam mı?” 

Gina şimdi Mae'in yanında oturuyordu ve parmakları onun 
klavyesindeydi. Karmaşık bir elektronik tablo getirdi ekrana. 
Tam o sırada Mae'in ikinci ekranına Annie'den yeni bir mesaj 
düştü. Mae ekranı hafifçe kendine çevirdi. Artık ipleri ele almak 
zorundayım. Soyadını öğrendin mi bu sefer? 

Mae mesajı Gina'nın da okumakta olduğunu gördü, hem de 
gizleme gereği duymadan. 

“Devam et,” dedi Gina. “Önemliye benziyor.” 
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Mae, Gina'nın üstünden klavyesine uzanarak, tuvaletten çık- 
tıktan saniyeler sonra Annie'ye söylemekte karar kıldığı yalanı 
yazdı. Evet. Her şeyi biliyorum. 

Ânında yanıt geldi Annie'den: Adı neymiş? 

Gina gelen mesaja baktı. “Annie Allerton'la mesajlaşmak şa- 
hane olsa gerek.” 

“Öyle sanırım,” dedi Mae. Söyleyemem yazdı sonra. 

Gina, Mae'in mesajını okurken yazışmanın gözlerinin önün- 
de cereyan etmesini içeriğinden daha ilginç bulmuş gibiydi. “Ale- 
lade bir şeymiş gibi böyle mesajlaşıp durur musunuz siz?” diye 
sordu. 

Mae etkiyi yumuşattı. “Bütün gün değil.” 

“Bütün gün değil mi?” Gina'nın yüzü eğreti bir gülümsemeyle 
canlandı. 

Annie'nin mesajı yıldırım gibi indi ekrana. Söylemeyecek mi- 
sin gerçekten? Hemen duymak istiyorum. 

“Kusura bakma,” dedi Mae. “Neredeyse bitti.” Hayır. Onu 
rahatsız edersin. 

Bir resmini yolla, diye yazdı Annie. 

Mae söylemek zorunda kalacağını bildiği ikinci yalanı ata- 
rak, Bir resmi var ama yollamam, diye yazdı. Kalden'ın bir res- 
mi gerçekten de vardı elinde; bunu fark ettiği an, Annie'ye bunu 
söyleyebileceğini ve böylece her şeyi anlatmadan doğru söylemiş 
olacağını, bu fotoğraf diğer beyaz yalanla, yani onun gerçek adını 
bildiği yalanıyla birleştiği zaman Kalden denen ve Çember için 
pekâlâ tehlikeli olma ihtimali bulunan o adamla ilişkisini sür- 
dürebileceğini anlamış, ikinci yalanı Annie'ye karşı kullanmaya 
karar vermişti. Bu sayede -bir yandan Kalden'm kimin nesi ol- 
duğunu ve kendisinden ne istediğini öğrenmeye çalışırken, bir 
yandan da onunla beraber olmaya devam edebilmek için- zaman 
kazanmış olacaktı. 
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Hareketli çekim, diye yazdı Mae. Yüz tanıma yaptırdım ve 
bütün taşlar yerine oturdu. 

Çok şükür, diye yazdı Annie. Sen de az kaltak değilsin. 

Mesajı okuyan Gina gözle görülür biçimde tedirgin olmuştu. 
“Belki bunu daha sonra yapmalıyız, ne dersin?” dedi, alnı ansızın 
terlemeye başlarken. 

“Yok, pardon,” dedi Mae. “Devam et. Ekranı öbür tarafa çe- 
viririm.” 

Annie'den bir mesaj daha geldi. Ekranı çevirmekte olduğu sı- 
rada Mae gözünün ucuyla okudu. Kucağına otururken kemik ça- 
tırtısına benzer bir ses duydun mu? Yaşlı adamların kemikleri 
pek narin olur, bahsettiğin türden bir tazyik ölümcül sonuçlara 
yol açabilir. 

“Pekâlâ,” dedi Gina, zorlukla yutkunarak, “çevrimiçi gönde- 
riler, eleştiriler, yorumlar, puanlamalar ile fiili satın alma arasın- 
daki ilişki, daha küçük ölçekli şirketler tarafından yıllarca takip 
edilerek yönlendirilmeye çalışılmıştır. Çember'in geliştiricileri 
işte bu faktörleri, daha doğrusu kişinin katılımıyla gelişen etki- 
yi ölçmenin bir yolunu buldu ve buna Yönlendirme Oranı adını 
verdi.” 

Ekranda bir mesaj daha belirdi ama Mae onu görmezden 
geldi, bunun üzerine Gina, bir anlığına da olsa Annie'den üstün 
tutulmanın verdiği heyecanla sözlerine devam etti. 

“Yani senin bir tavsiyen üzerine başlayan ya da teşvik bulan 
her satın alım, senin Yönlendirme Oranını yükseltir. Bir şeyi satın 
alman ya da tavsiye etmen elli kişinin daha aynı yolu izlemesine 
vesile olursa eğer, YO’n x50 olur. YO'su x1.200 olan Çemberliler 
var. Satın aldıkları şeyleri ortalama 1.200 kişi satın almış demek 
oluyor bu. Yeterince kredibilite kazanmış oldukları için takipçi- 
leri onların tavsiyelerine yüzde 100 güvenir ve alışverişlerine ke- 
fil oldukları için minnettar kalır. Annie, tabii ki Çember'deki en 
yüksek YO'lardan birine sahip.” 
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Tam o sırada yeni bir uyarı tonu duyuldu. Gina tokat yemiş 
gibi gözlerini kırpıştırdıysa da konuşmayı sürdürdü. 

“Evet, senin şimdiye kadarki Yönlendirme Oranın x119. Fena 
değil. Ama 1'den 1000'e kadar olan bir ölçekte bu oranı çok daha 
yukarılara çekmek mümkün. Yönlendirme Oranının altında Pe- 
rakende Brütün var, tavsiye edilen ürünlerin toplam brüt satın 
alma bedeli yani. Diyelim ki bir anahtarlık tavsiye ettin ve 1.000 
kişi senin tavsiyene uydu, o zaman her biri 4 dolardan satılan bu 
1.000 anahtarlık senin Perakende Brütünü 4.000 dolara çıkarır. 
Sattırdığın malın brüt perakende fiyatından bahsediyoruz anla- 
yacağın. Eğlenceliymiş, değil mi?” 

Mae başını salladı. Tercih ve onayının alımlar üzerindeki et- 
kisini takip etme fikri çok hoşuna gitmişti. 

Bir uyarı tonu daha duyuldu. Gina'nın ağlamamak için ken- 
dini zor tutuyormuş gibi bir hali vardı. Ayağa kalktı. 

“Pekâlâ. Öğle yemeğine ve arkadaş sohbetine mani oluyor- 
muşum gibi geldi. Yönlendirme Oranı ve Perakende Brüt me- 
selesi bundan ibaret. Anladığını biliyorum. Günün sonunda bu 
puanların ölçümü için yeni bir ekran gelecek sana.” 

Gina gülümsemeye çalışıyordu ama dudak kenarlarındaki 
kıvrım inandırıcıhktan uzaktı. “Ha, bir de yüksek kapasiteli Çem- 
berlilerden beklenen minimum yönlendirme oranı x250, haftalık 
minimum Perakende Brüt toplamı da 45.000 dolardır ki ikisi de 
çoğu Çemberlinin fersah fersah aştığı mütevazı hedeflerdir. So- 
run olursa şayet, şey...” Sustu, gözleri kırılganlaşmıştı. “Eminim 
Annie'ye sorabilirsin.” 

Arkasını döndü ve gitti. 


Birkaç gece sonra, açık bir perşembe günü Mae arabasıyla eve 
gitti. Çember sigortası işlemeye başlayalı beri oraya ilk gidişiydi 
bu. Babasının son zamanlarda çok daha iyi hissettiğinden haber- 
dardı; onu kendi gözleriyle görmeye can atıyor, yersiz bir umutla 
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mucizevi bir değişim bekliyor ama ancak ufak düzelmeler fark 
edeceğini biliyordu. Yine de telefonda annesiyle babasının sesleri 
şen şakrak geliyordu bir süredir. Haftalardır, “Artık her şey de- 
gişti,” diyor, onu kutlama yapmak için eve çağırıp duruyorlardı. 
Onu bekleyen takdir anım iple çekerek ilkin doğu, sonra güney 
istikametinde yol aldı. Eve vardığında babası onu kapıda karşıla- 
dı; çok daha güçlü, hatta daha güvenli, daha erkeksi -bir zaman- 
lar olduğu gibi erkeksi- görünüyordu. Bilek monitörünü uzatıp 
Mae'inkinin yanma tuttu. “Bak sen şu işe. Birörnek olmuşuz. Bi- 
raz şarap ister misin?” 

İçeride, üçü birlikte mutfak tezgâhının önünde her zaman- 
ki yerlerini alıp bir şeyler doğramaya, bir şeyler kızartmaya, bir 
yandan da babanın sağlığının hangi yönlerden düzeldiğini konuş- 
maya koyuldular. Babası artık doktorlarını kendisi seçebiliyordu. 
Kullanabileceği ilaçlara hiçbir kısıtlama getirilmiyordu; artık iki- 
si de sigortalıydı, sağlık hizmetleri için hiç fark ödemiyorlardı. 
Onlar babasının son dönemdeki sağlık durumlarını anlatadurur- 
larken Mae annesinin de daha neşeli, daha rahat olduğunu fark 
etti. Kısa bir şort giymişti. 

“En iyi yanı da,” dedi babası, “artık annene bol bol vakit ka- 
lıyor olması. İşimiz çok kolaylaştı. Doktoru görüyorum ve olay 
bitiyor, kalan her şeyi Çember hallediyor. Aracı yok. Kavga dövüş 
yok.” 

“Düşündüğüm şey mi şu?” dedi Mae. Yemek masasının tepe- 
sine gümüş bir avize asılmıştı, yakından bakılınca Mercer'ınki- 
lerden birini andırıyordu sanki. Gümüş kollar aslında boyanmış 
geyik boynuzlarıydı. Mae, Mercer'ın eserlerine pek bayılmazdı 
-flört ettikleri dönemde de onlar hakkında söyleyecek iyi bir şey 
bulana kadar akla karayı seçerdi- ama bu avizeyi hakikaten be- 
genmişti. 

“Evet öyle,” dedi annesi. 

“Fena değilmiş,” dedi Mae. 
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“Fena değil mi?” dedi babası. “En iyi işi bu, sen de bal gibi 
biliyorsun. Şu San Francisco butiklerinde beş bin papele gider. 
Bize bedavadan verdi ama.” 

Mae etkilenmişti. “Neden?” 

“Nedeni mi var!” dedi annesi. “Çünkü o, bizim dostumuz. 
Çünkü o, nazik bir delikanlı. Lütfen gözlerini devirmeye ya da 
komik bir cevap yapıştırmaya kalkmadan az dur bekle.” 

Mae de öyle yaptı. Mercer hakkında söyleyebileceği tüm kötü 
şeyleri yutup sineye çekerek sessiz kalmayı seçtikten sonra ona 
karşı daha cömert hissettiğini anladı. Artık ona ihtiyacı kalmadı- 
ğı için, küresel ticaretin kritik önem taşıyan, ölçüme tabi yönlen- 
diricilerinin arasına girdiği için ve Çember'de seçebileceği -biri 
onu arkadan becermek uğruna duvarlara tırmanan volkanik, 
kaligrafik bir muamma olan- iki erkeği olduğu için duygularını 
zavallı Mercer'a, onun o koca kafasına, o grotesk, şişko poposuna 
cömertçe sunmayı göze alabilirdi. 

“Çok güzel gerçekten,” dedi. 

“Böyle düşünmene sevindim,” dedi annesi. “Birkaç dakika 
sonra bunu ona kendin söyleyebilirsin. Yemeğe geliyor.” 

“Hayır,” dedi Mae. “Lütfen gelmesin.” 

“Mae,” dedi babası kararlı bir sesle, “geliyor, tamam mı?” 

Mae onunla tartışamayacağını biliyordu. Israr etmekten vaz- 
geçip kendine bir kadeh kırmızı şarap doldurdu ve sofrayı ku- 
rarken yarısını götürdü. Mercer kapıyı tıklayıp içeri girdiğinde 
Mae'in yüzü şaraptan yarı uyuşmuş, düşünceleri çoktan bulanık- 
laşmıştı. 

“Vay, Mae,” dedi Mercer, sonra çekinerek onu kucakladı. 

“Avize çok harika olmuş,” dedi Mae. Der demez bu sözlerin 
etkisini Mercer'ın yüzünde gördü, görünce de devam etti. “Haki- 
katen çok güzel.” 
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“Teşekkürler,” dedi Mercer. Mae'in annesiyle babasının da 
işittiğine emin olmak ister gibi başını çevirip onlara baktı sonra. 
Mae bardağına biraz daha şarap doldurdu. 

“Gerçekten öyle,” diye devam etti. “Yani bu işte usta olduğu- 
nu biliyorum.” Bunu söylerken Mae ona bakmamaya özen göster- 
mişti, Mercer'ın gözlerinin onu şüpheye düşüreceğini biliyordu. 
“Ama bu şimdiye kadar yaptıklarının en iyisi. Çok mutlu oldum 
ona bu kadar... Yani, en beğendiğim eserinin annemle babamın 
yemek odasında olması beni çok mutlu etti.” 

Mae fotoğraf makinesini çıkarıp avizenin resmini çekti. 

Mercer, Mae'in avizenin fotoğrafını çekmeye değer bulduğu- 
na sevinmiş görünse de, “Ne yapıyorsun?” diye sordu. 

“Yalnızca bir resmi olsun istedim. Bak,” dedi Mae ve resmi 
ona gösterdi. 

Şimdi de annesiyle babası, şüphesiz Mercer'la biraz yalnız 
kalmak isteyeceğini düşünerek ortadan kaybolmuştu. Komik ve 
kaçıktılar. 

Mercer fotoğrafa Mae'in beklediğinden biraz daha uzun ba- 
karak, “Güzel görünüyor,” dedi. Kendi eserinden keyif alma, gu- 
rur duyma aşamasını henüz geçemediği aşikârdı. 

“İnanılmaz görünüyor,” dedi Mae. Şarap başını döndürme- 
ye başlamıştı. “Çok naziksin. Bunun onlar için anlamının büyük 
olduğunu biliyorum, bilhassa şimdi. Çünkü buraya çok önemli 
bir şey katıyor.” Mae'in içi içine sığmıyordu ve bunun tek sebebi 
şarap değildi: Kurtuluştu. Ailesi kurtarılmıştı. “Önceden çok ka- 
ranlıktı burası,” dedi. 

Kısa bir süre için Mae ile Mercer eski etkileşimlerini yakalar 
gibi oldu. Mercer'ı yıllardır acıma duygusuna yakın bir düş kırık- 
lığıyla ilişkilendirmiş olan Mae onun harika işler yapabildiğini 
hatırlamıştı şimdi. Ufkunun darlığı insanı çileden çıkarsa da Mae 
onun şefkatli ve çok iyi kalpli biri olduğunu biliyordu. Ama şim- 
di, bu şeyi-buna sanat eseri denebilir miydi? Sanat gibi bir şeydi 
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sonuçta- ve evin havasını nasıl değiştirdiğini görünce ona olan 
inancı yerine gelmişti. 

Bu Mae'e bir fikir verdi. Odasına gidip üstünü değiştirme 
bahanesiyle izin istedikten sonra koşa koşa merdivenleri çıktı. 
Sonra eski yatağına oturup üç dakika içinde avizenin fotoğrafını 
iki düzine tasarım ve dekorasyon sayfasına gönderdi; Mercer'm 
-yalnızca bir telefon numarası ve birkaç resim içeren, yıllardır hiç 
güncellenmemiş- internet sitesine ve e-posta adresine bağlantı 
vermeyi de unutmadı. Madem Mercer aklını kullanıp kendine 
bu şekilde müşteri bulmayı denemiyordu, Mae bu işi onun adına 
seve seve yapardı. 

Mae işini bitirdiğinde mutfak masası salata, kızarmış tavuk 
ve sebzelerle donatılmış, Mercer da Mae'in annesi ve babasıyla 
birlikte çoktan sofraya oturmuştu. Merdivenden inerken üçü de 
gözleriyle onu izledi. “Yukarıya seslendiydim demin,” dedi baba- 
sı. 

“Soğutmadan yesek iyi olur,” diye ekledi annesi. 

Mae onları duymamıştı. “Özür dilerim. Ben yalnızca... Vay, 
çok güzel görünüyor. Baba, sence de Mercer'ın avizesi şahane, 
değil mi?” 

“Öyle tabii. Sana da, ona da söyledim zaten kaç kere. Bir se- 
nedir Mercer'ın eserlerinden birini isteyip duruyorduk.” 

“Doğru boynuzları bekliyordum,” dedi Mercer. “Şu çok iri 
olanlardan ne zamandır gelmiyordu.” Boynuzları nereden temin 
ettiğini açıklayarak devam etti sözlerine; onları yalnızca güveni- 
lir kaynaklardan, geyikleri avlamadığını, avlasa da bakanlık tali- 
matıyla, geyik nüfusundaki aşırı artışın önlenmesi için avladığını 
bildiği insanlardan satın alıyordu. 

“Çok enteresan,” dedi annesi. “Unutmadan, hep birlikte ka- 
deh kaldıralım istiyorum, çünkü... Neydi o?” 

Mae'in telefonu biplemişti. “Hiç,” dedi Mae. “Ama birazdan 
size iyi haberler vereceğim sanırım. Sen devam et anne.” 
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“Sadece kadeh kaldırmak istediğimi söylüyordum, bize bu...” 

Şimdi de Mercer'ın telefonu çalmaya başlamıştı. 

“Pardon,” dedi Mercer ve telefonunu pantolonunun cebin- 
den çıkarıp kapama düğmesine bastı. 

“Herkes tamam mı?” diye sordu annesi. 

“Özür dilerim Bayan Holland,” dedi Mercer. “Devam edin 
lütfen.” 

Fakat tam o sırada Mae'in telefonu tekrar gürültüyle titreşti 
ve Mae ekranına baktığında otuz yedi yeni zing ve mesajın geldi- 
ğini gördü. 

“Katılman gereken bir şey mi vardı?” dedi babası. 

Daha fazla bekleyemeyecek kadar heyecanlı olduğu halde, 
“Hayır, henüz değil,” dedi Mae. Mercer'la gurur duyuyordu ve bi- 
razdan ona Longfield sınırları dışındaki potansiyel müşterileriyle 
alakalı bir şey gösterebilecekti. Birkaç dakikada otuz yedi mesaj 
geldiyse yirmi dakikada bu sayı yüze ulaşırdı. 

Annesi devam etti. “Sana her şey için teşekkür edecektim 
Mae, babanın beden, benim de ruh sağlığım düzeldi sayende. Ai- 
lemizden biri gibi olan Mercer'ın şerefine de kadeh kaldırmak ve 
bu güzel eseri için ona teşekkür etmek istiyorum.” Her an bir te- 
lefon titreşimi duymayı bekler gibi duraladı. “Evet, nihayet lafımı 
bitirebildim. Hadi artık yiyelim. Yemekler soğuyor.” 


Oturup yemeğe başladılar ama birkaç dakika sonra Mae artık 
o kadar çok çın sesi duymuş, telefon ekranının o kadar sık gün- 
cellendiğini görmüştü ki daha fazla bekleyemedi. 

“Pekâlâ, artık dayanamayacağım. Avizenin demin çektiğim 
fotoğrafını bir yerlere gönderdim Mercer ve insanlar ona bayıl- 
dı!” Gözlerinin içi gülerek kadehini kaldırdı. “Asıl buna kadeh 
kaldırmamız gerek.” 

Mercer memnun olmuşa benzemiyordu. “Dur bakalım. Nere- 
ye gönderdin fotoğrafı?” 
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“Çok iyi olmuş Mercer,” dedi babası, sonra kendi kadehini 
alıp kaldırdı. 

Mercer'm kadehi daha kalkmamıştı. “Onu nereye gönderdin 
Mae?” 

“Tasarımla alakalı her yere,” dedi Mae, “ve inanılmaz yorum- 
lar geliyor.” Ekranına göz gezdirdi. “İzninizle ilkini okuyayım. 
Aynen okuyorum: Vay canına, muhteşem bir şey bu. Stock- 
holm'deki oldukça tanınmış bir endüstriyel tasarımcıdan gelmiş 
bu mesaj. İşte bir diğeri: Çok güzel. Geçen sene Barcelona'da 
gördüğüm bir şeyi hatırlattı bana. Bu da Santa Fe'de kendi 
mağazasını işleten bir tasarımcıdan. Avizene dört üzerinden üç 
yıldız vermiş ve onu geliştirmene yardımcı olacak birtakım öne- 
rilerde bulunmuş. Bahse girerim avizeleri orada satabilirsin iste- 
sen. Bu da bir başka...” 

Mercer avuçlarını masaya yapıştırmıştı. “Dur. Lütfen.” 

“Niye? En iyi kısmını duymadın daha. DesignMind'da şimdi- 
den 122 gülen yüz almışsın. Bu kadar kısa sürede inanılmaz bir 
sayı. Bir sıralama da yapılıyor orada, bugün için ilk elliye girmiş 
durumdasın. Aslına bakarsan sıranı nasıl yükseltebileceğini bili- 
yorum...” O sırada böyle bir etkinliğin kendi KatSev'ini de mut- 
laka 1.800'lere çekeceği geldi Mae'in aklına. Bu insanların büyük 
kısmının avizeleri satın almasını sağlarsa mis gibi Yönlendirme 
ve Perakende Brüt puanları kazanırdı... 

“Mae. Dur. Lütfen dur.” Mercer küçük, yuvarlak gözleriyle 
dik dik bakıyordu. “Burada, annenle babanın evinde sesimi yük- 
seltmek istemiyorum ama ya sen susacaksın ya da ben gidece- 
ğim.” 

“Bekle iki saniye,” dedi Mae ve parmağıyla ekranını kaydı- 
rarak Mercer'ı etkileyeceğinden emin olduğu bir şey arama- 
ya koyuldu. Dubai'den gelen bir mesaj görmüştü, onu bulursa 
Mercer'ın yelkenleri suya indireceğini biliyordu. 

Annesinin “Mae,” dediğini duydu. “Mae.” 
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Mae mesajı bir türlü bulamıyordu. Nereye kaybolmuştu? Ek- 
ranını kaydırırken bir sandalyenin çekildiğini işitti. Mesajı bul- 
maya o kadar yaklaşmıştı ki başını kaldırıp bakmadı. Baktığında 
Mercer'm gitmiş olduğunu, annesiyle babasının da gözlerini dik- 
miş ona baktığını gördü. 

“Bence Mercer'ı desteklemek istemen çok güzel,” dedi anne- 
si, “ama bunu neden şimdi yaptığını anlayamıyorum. Güzelim 
yemeğin tadını çıkarmaya çalışıyorduk.” 

Mae gözlerini annesine dikti, ondan katlanabileceği kadar 
hayal kırıklığı ve şaşkınlık soğurduktan sonra dışarıya koşup 
Mercer'ı arabasıyla geri geri çıkarken yakaladı. 

Arabaya atlayıp öndeki yolcu koltuğuna oturdu. “Dur.” 

Mercer'm gözleri donuk ve cansızdı. Arabayı tekrar park edip 
ellerini kucağına bıraktıktan sonra zorlama bir tenezzülle nefe- 
sini saldı. 

“Derdin ne senin Mercer?” 

“Bunu yapmamanı söyledim ama sen dinlemedin.” 

“Duygularını mı incittim?” 

“Hayır. Beynimi incittin. İyice sıyırdığını düşünmeye başlı- 
yorum artık. Sana durmanı söyledim ve sen vazgeçmedin.” 

“Sana yardım etmeye çalışmaktan vazgeçmedim, evet.” 

“Yardımını istemedim ki ben. Ayrıca eserimin fotoğrafını 
sağa sola göndermene izin de vermedim.” 

“Eserinin.” Sesinde doğru ya da yapıcı olmadığını bildiği bir 
iğneleyicilik fark etti. 

“Küstahsın Mae. Küstahsın, kabasın, duygusuzsun.” 

“Ne? Bana duygusuz diyemezsin. Yaptığın işe inandığım için 
sana yardım etmeye çalışıyorum.” 

“Hayır, öyle değil. Mae, sen hiçbir şeyin dört duvar arasında 
kalmasına izin veremiyorsun. Oysa benim eserim tek bir odanın 
içinde var oluyor. Başka hiçbir yerde yok. Ben de öyle olmasını 
istiyorum.” 
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“Yani iş istemiyor musun?” 

Mercer arabanın ön camından dışarıya baktı, sonra arkasına 
yaslandı. “Bir tarikatın dünyayı ele geçirmekte olduğunu daha 
önce hiç böyle derinden hissetmemiştim. Biri geçen gün bana ne 
satmaya çalıştı biliyor musun? Bahse girerim Çember'le bağlan- 
tılıdır. Evcimen diye bir şey duydun mu hiç? Telefonun evini ta- 
rayıp içerideki tüm ürünlerin barkodlarını saptıyor...” 

“Doğru. Böylece evde bir şey azaldığında yenisini sipariş ede- 
biliyor. Çok akıllıca.” 

“Sence hiç mi sakıncası yok yani?” dedi Mercer. “Bunu bana 
nasıl satmaya çalıştılar biliyor musun? Her zamanki ütopyacı ba- 
kışla. İsrafı azalttığını söylediler. Mağazalar müşterilerin ne is- 
tediğini bilirlerse aşırı üretim, aşırı nakliyat yapmazmış, böylece 
satın alınmayan ürünleri çöpe atmak zorunda kalmazmış. Sizin 
oradakilerin kabul ettirmeye çalıştığı her şey gibi bu da kulağa 
mükemmel geliyor ama yaptığımız her şeyi daha fazla kontrole, 
daha fazla gözleme tabi tutuyor.” 

“Mercer, Çember dediğin benim gibi insanlardan oluşan bir 
grup. Bizim hep birlikte bir odada oturup sizi gözetlediğimizi, 
dünyayı ele geçirme planları yaptığımızı filan mı iddia ediyor- 
sun?” 

“Hayır. Birincisi, oradakilerin hepsinin senin gibi insanlar 
olduğunu biliyorum. Korkutucu olan da bu zaten. Kolektif ola- 
rak yapmakta olduğunuz şeyden bireysel anlamda bihabersiniz. 
İkincisi, liderlerinizin iyiliksever görünmesine kanmayın sakın. 
Belli başlı internet kanallarını kontrol edenlerin gayet düzgün in- 
sanlar olduğu mutlu mesut dönemler yaşadık geçmişte. En azın- 
dan yırtıcı, intikamcı değillerdi. Ama ben hep endişe ederdim, ya 
bir gün biri bu gücü kendisine meydan okuyanları cezalandırmak 
için kullanmak isterse diye.” 

“Neden bahsediyorsun ?” 
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“Ne zaman bir kongre üyesi ya da blog yazarı tekelleşme- 
den bahsetmeye kalksa durup dururken berbat bir seks-porno- 
büyücülük tartışmasının ortasında buluyor kendini, basit bir 
tesadüf mü bu sence? İnternet herhangi birini dakikalar içinde 
mahvetme gücüne yirmi yıldır sahipti ama sizin şu Üç Akıllı 
Adam'ınız ya da Üç Akıllı Adam'dan biri peyda olana kadar kimse 
kimsenin hayatım mahvetmek istememişti. Bunu daha önce hiç 
fark etmedin mi?” 

“Paranoyak olmuşsun sen. Aklının hep komplo teorilerine 
çalışması oldum olası içimi sıkmıştır. Kara cahil gibi konuşuyor- 
sun. Evcimen'in korkutucu bir yenilik olduğunu söylemene ne 
demeli, düşünsene, yüz yıl boyunca evlerimize süt getiren sütçü- 
lerimiz oldu. Sütümüzün ne zaman biteceğini bilirlerdi. Et satan 
kasaplarımız, kapımıza ekmek bırakan fırıncılarımız vardı...” . 

“Ama sütçü evimi taramıyordu! Artık bir barkod taşıyan her 
şey taranabiliyor. Şimdiden milyonlarca insan telefonunun evini 
taramasına izin veriyor ve telefonlar onca bilgiyi bütün dünyaya 
yayıyor.” 

“N'olmuş yani? Charmin markası ürettiği tuvalet kâğıtlarının 
ne kadarını kullanıyor olduğunu bilmesin mi istiyorsun? Char- 
min başına tabanca mı dayıyor sanki senin?” 

“Hayır Mae, durum farklı. Öyle olsaydı anlaması daha kolay 
olurdu. Oysa bu vakada kimse kimseye baskı yapmıyor. Bunu 
yapmaya kimse seni zorlamıyor. Sen kendi isteğinle kendine tas- 
ma taktırıyorsun. Kendi isteğinle sosyal açıdan tamamen otistik 
hale geliyorsun. Temel insani iletişim işaretlerine çabucak tep- 
ki veremiyorsun. Hepsi de sana bakmakta, seninle konuşmaya 
çalışmakta olan üç insanla aynı masada otururken gözlerini bir 
ekrana dikip Dubai'de yaşayan birtakım yabancıları arıyorsun.” 

“Sen de sütten çıkmış ak kaşık değilsin Mercer. Bir e-posta 
hesabın var. Bir internet siten var.” 
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“Diyeceğim o ki, sana bunu söylemek bana acı veriyor ama 
hiç ilginç değilsin artık. Günde on iki saat bir masanın başında 
oturuyorsun ve bir hafta sonra yok olacak ya da hatırlanmayacak 
birtakım sayılar dışında ne yaptığını gösteren hiçbir şey yok elin- 
de. Yaşadığına dair hiçbir kanıt bırakmıyorsun. Hiçbir iz kalmı- 
yor senden geriye.” 

“Canın cehenneme Mercer.” 

“Daha da kötüsü, artık ilginç bir şey yapmıyorsun. Hiçbir şey 
görmüyor, hiçbir şey söylemiyorsun. Ne yaman bir çelişkidir ki 
her şeyin merkezinde olduğunu ve bunun görüşlerini daha de- 
gerli kıldığını düşünürken aslında giderek daha cansız, daha silik 
bir hal alıyorsun. Bahse girerim, aylardır ekranlardan başka bir 
yerde bir şey yaptığın olmamıştır. Oldu mu?” 

“Hıyarın tekisin sen.” 

“Hiç dışarı çıkıyor musun?” 

“Sen ilginçsin, öyle mi? Ölü hayvan parçalarından avizeler 
yapan ahmak? Büyüleyici olan her şeyin merkezindeki harika ço- 
cuk sensin, öyle mi?” 

“Ne düşünüyorum, biliyor musun Mae? Masanda somurtan 
ve gülen yüzler dağıtarak oturmanın sende sahiden de büyüleyici 
bir yaşam sürdüğün algısı yarattığını düşünüyorum. Bir şeyler 
hakkında yaptığın yorumlar, o şeylerin yerini alıyor. Nepal re- 
simlerine bakıp gülen yüzler gönderiyorsun ve bu oraya gitmekle 
birdir sanıyorsun. Acaba gerçekten oralara gitseydin ne olurdu? 
O saçma sapan puanların ya da her ne boksa onlar, kabul edi- 
lebilir seviyelerin altına düşerdi! İnanılmaz derecede sıkıcı biri 
haline geldiğinin farkında mısın?” 


Mercer ne zamandır Mae'in nefret duyduğu insanların başında 
geliyordu. Yeni değildi bu. Başka hiç kimsede olmayan bir be- 
cerisi, Mae'i felce uğratma yeteneği her zaman olmuştu. O pro- 
fesör edalı kendini beğenmişliği. O antika lafları. Ve en çok da, 
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Mae'i tanıdığı yönündeki o -çok yanlış- temel varsayımı. Mae'in, 
Mercer'ın sevdiği ve onayladığı huyları vardı ve bunlar onun ger- 
çek benliğiymiş, özüymüş gibi davranırdı. Bir halt bildiği yoktu 
oysa. 

Yine de Mae arabasıyla eve dönerken geride bıraktığı her 
kilometreyle birlikte kendini daha iyi hissetmeye başlamıştı. O 
şişko ördekle arasına giren her kilometre onu kendine getiriyor- 
du. Geçmişte onunla yattığını düşününce ciddi ciddi midesi bu- 
lanıyordu şimdi. Nasıl olmuştu bu, içine cin filan mı kaçmıştı? 
Gözlerini Mercer'ın sefilliğine karşı kör eden korkunç bir güç, o 
üç sene boyunca bedenini ele geçirmiş olsa gerekti. Mercer o za- 
manlar bile şişmandı, değil mi? Nasıl bir adam henüz lise çağın- 
da şişman olurdu? Kendisinin yirmi kilo fazlası varken kalkmış 
bütün gün masada oturmaktan bahsediyordu. Adamda hiç kafa 
kalmamıştı. 

Mae bir daha onunla konuşmayacaktı. Bunu aklından geçir- 
dikçe içi rahatlıyordu. İç rahatlığı ılık su gibi kapladı her yanını. 
Onunla asla konuşmayacak, ona yazmayacaktı. Annesiyle baba- 
sına da onunla ilişkilerini kesmeleri için baskı yapacaktı. Avizeyi 
kullanılmaz hale getirmeyi planlıyordu bir de, kaza süsü vere- 
cekti. Belki eve hırsız girmiş gibi görünmesini sağlardı. O şişko 
gerzeği şeytan kovar gibi hayatından çıkarmayı düşündüğü için 
kendi kendine güldü. O çirkin, durmadan terleyen geyik-adam 
bir daha dünyasına burnunu sokamayacaktı. 

Toy Kızın Seyahatleri tabelasını gördü ve hiçbir şey düşün- 
medi. Sapağı geçti ve hiçbir şey hissetmedi. Fakat birkaç saniye 
sonra anayoldan ayrılmış, geldiği yoldan plaja yönelmişti. Saat 
neredeyse on olmuştu, dükkânın saatler önce kapanmış olduğunu 
biliyordu. O halde ne işi vardı orada? Mercer'ın dışarıda ne yapıp 
ne yapmadığı konusundaki saçma sapan sorularına tepki değildi 
bu. Yalnızca dükkânın açık olup olmadığına bakacaktı, o kadar; 
açık değildi muhtemelen ama belki Marion oralarda olur ve Mae'e 
yarım saatliğine kano kiralamaya razı gelirdi, kim bilir? Dükkânın 
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bitişiğindeki karavanda yaşıyordu nasıl olsa. Belki Mae onu civar- 
da yakalayıp kendisine bir kano kiralamaya ikna edebilirdi. 

Mae arabasını park edip tel örgünün ardından içeriye baktı 
ama kimseyi seçemedi; kepenkleri inik kiralama ofisini, sıra sıra 
dizilmiş kanoları, kürekleri görebiliyordu yalnızca. Karavanın 
içinde bir siluet seçmeyi umarak durdu ama kimsecikler yoktu. 
İçerideki ışık loş ve gül rengiydi, karavan boştu. 

Küçük kumsala yürüyüp ay ışığının durgun körfez yüzeyinde 
yakamozlanmasını seyrederek dikildi. Oturdu sonra. Kalması- 
nın hiçbir manası olmadığı halde eve gitmek istemiyordu. Kafası 
Mercer'la, onun o kocaman çocuk yüzüyle, o gece ve her gece söy- 
lediği deli saçması şeylerle doluydu. Bu ona herhangi bir şekil- 
de yardım etmeyi son deneyişi olacaktı, bundan emindi. Mercer 
onun geçmişinde, geçmişte kalmıştı; tavan arasına kaldırabilece- 
ği antika bir eşyadan, donuk, cansız bir objeden ibaretti. 

KatSev'i üzerinde çalışmaya geri dönmesi gerektiğini düşü- 
nerek ayağa kalkmıştı ki tuhaf bir şey gördü. Tel örgünün öte 
ucunda, çitli alanın dışında, tehlikeli biçimde eğik duran büyük 
bir cisim vardı; ya bir kano ya da bir kürekti bu. Çabucak cis- 
min yanına gitti. Yakından bakınca bir kano olduğunu anladı, 
yanında duran küreğiyle birlikte çitin dış tarafına yaslanmıştı. 
Kanonun yerleştiriliş şekli pek mantıklı değildi, Mae bir kanonun 
böyle neredeyse dimdik durduğunu daha önce hiç görmemişti, 
Marion'ın da bunu hoş karşılamayacağından emindi. Tek tah- 
mini, birinin kiraladığı kanoyu dükkân kapandıktan sonra geri 
getirip çitli bölgeye mümkün olduğunca yakın bir noktaya bırak- 
maya çalışmış olduğuydu. 

Kanonun gece kayıp düşme ihtimaline karşı onu en azından 
yere indirmesi gerektiğini düşündü. Öyle yaptı ve ne kadar hafif 
olduğuna şaşırarak onu dikkatle kuma yatırdı. 

Sonra bir şey geldi aklına. Su yalnızca otuz metre mesafedey- 
di, kanoyu kolaylıkla kıyıya sürükleyebileceğini biliyordu. Önce- 
den ödünç alınmış bir kanoyu ödünç almak hırsızlığa girer miy- 
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di? Çitin öbür tarafından aşırmayacaktı ya sonuçta; başka birinin 
zaten uzatmış olduğu ödünç alma süresini biraz daha uzatacaktı 
sadece. Bir-iki saate kalmaz iade ederdi, kimse de farkına var- 
mazdı. 

Mae küreği kanonun içine koydu ve ne hissettiğini anlama- 
ya çalışarak kanoyu kumun üzerinde bir metre kadar sürükle- 
di. Hırsızlık mıydı bu? Bilse Marion'm da anlayış göstereceğine 
şüphesi yoktu. Özgür tabiatlı biriydi o, kurallara körü körüne 
bağlı kalan bir cadaloz değildi, Mae'in yerinde olsaydı aynı şeyi 
yapacak türden birine benziyordu. Olabileceklerden sorumlu tu- 
tulmak istemezdi tabii ama soru aynıydı yine: Ortada böyle bir 
sorumluluk var mıydı ki? Kano kendisinden habersiz alındıysa 
Marion herhangi bir şeyden sorumlu tutulabilir miydi? 

Mae kıyıya ulaşmış, kanonun pruvası çoktan ıslanmıştı. Alt- 
taki suyu, kanoyu ondan alıp körfezin engin kütlesine çekmeye 
çalışan akıntıyı hissedince Mae bu işi yapacağını anladı. Tek so- 
run, can yeleğinin olmamasıydı. Kanoyu ödünç alan kişinin çitin 
öbür tarafına atmayı başardığı tek şey can yeleğiydi. Ama su o 
kadar sakindi ki Mae kıyıdan uzaklaşmadığı sürece ciddi bir teh- 
likeyle karşılaşacağına hiç ihtimal vermiyordu. 

Gerçi kanoya binip açılır açılmaz, altındaki yoğun su kütlesi- 
ni ve ne çabuk ilerlemekte olduğunu hissedince, sığ sularda kal- 
mayabileceğini düşündü. Mavi Ada'ya kadar gideceği gece buydu 
belki de. Melek Adası kolaydı, oraya zırt pırt giderdi insanlar; 
ama Mavi Ada başkaydı, kimsenin gitmediği kayalık bir yerdi. 
Mae orada olduğunu hayal ederek gülümsedi; Mercer'm o ken- 
dini beğenmiş suratının nasıl afallayacağını, nasıl bozulacağım 
düşününce gülümsemesi yüzüne iyice yayıldı. Onun bir kanonun 
içine giremeyecek kadar şişman, marinanın dışına çıkamayacak 
kadar da tembel olduğunu düşündü. Otuzuna merdiven daya- 
mış, geyik boynuzundan avizeler yapan bir adam, kalkmış ona 
-Çember'de çalışmakta olan ona!- söylev çekiyordu. Bu bir şaka 
olmalıydı. T2K grubuna girmiş ve sıralamada süratle yükselmek- 
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te olan Mae, gece vakti bir kanoyla körfezin kapkara sularına 
açılacak kadar, Mercer'ın ancak o patates çuvalı kıçının üstünde 
oturup hayvan boynuzlarına gümüş yaldız sürerken teleskopla 
bakacağı bir adayı keşfe çıkacak kadar cesurdu aynı zamanda. 

Düşüne taşına yapılmış bir seyahat planı değildi onunki. Kör- 
fezin derinlerindeki akıntılar hakkında da, yakınlardaki nakliye 
rotasını kullanmakta olan tankerlere, hele ki böyle karanlıkta, 
onlar tarafından görülemeyeceği bir saatte bu kadar yaklaşma- 
nın akıllıca olup olmadığı konusunda da hiçbir fikri yoktu. Üste- 
lik adaya ulaştığı ya da yaklaştığı vakte kadar koşullar kötüleşe- 
bilir, geri dönüşünü zora sokabilirdi. İçinde uyanan, uyku kadar 
güçlü ve kendiliğinden bir gücün etkisiyle Mavi Ada'ya ulaşana 
ya da bir şekilde bunu yapmaktan alıkonana dek durmayacağını 
anlamıştı. Rüzgâr böyle efil efil esmeyi sürdürür, su da sakinliği- 
ni korursa şayet, oraya ulaşacaktı. 

Kürek çekerek yelkenlileri ve dalgakıranları arkasında bıra- 
kırken güneye doğru bakıyor, gözlerini kısarak kadınla adamın 
yaşadığı filikayı arıyordu ama o bölge bu mesafeden çok net gö- 
rünmüyordu, hem zaten bu kadar geç saatte ışıklarının açık olma 
ihtimali düşüktü. Mae yoluna devam etti, demir atmış yatların 
yanından çabucak geçerek körfezin yuvarlak karnına girdi. 

Arkasında alçak bir şıpırtı duyunca dönüp baktı ve bir liman 
fokunun siyah kafasıyla karşılaştı, aralarında dört-beş metre ya 
var ya yoktu. Mae onun suyun altında kaybolmasını bekledi ama 
fok durmuş ona bakıyordu. Mae tekrar önüne dönüp adaya doğ- 
ru kürek çekmeye devam edince fok onun görmek istediği şeyi 
kendisi de görmek istiyormuş gibi bir müddet peşinden geldi. 
Mae bir an için fokun adaya kadar arkasından yüzüp yüzmeye- 
ceğini merak etti, kim bilir belki o da ada yakınlarındaki kaya- 
bklara gidiyordu, arabasıyla yukarıdaki köprüden geçerken pek 
çok defa orada güneşlenen foklar görmüştü. Ama tekrar başını 
çevirip baktığında hayvan gözden kayboldu. 
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Mae cüretkarca açılmaya koyulmuşken suyun yüzeyi sakinli- 
čini korudu. Körfezin dalgalanmaya meyilli, okyanus rüzgârlarına 
açık bu bölgesi bu gece çarşaf gibiydi, Mae hız kesmeden iler- 
lemeyi sürdürdü. Yirmi dakikada ada yolunu yarılamıştı ya da 
bulunduğu yerden öyle görünüyordu. Suda mesafeyi kestirmek 
imkânsızdı, özellikle de geceleyin; ama ada Mae'in görüşünde 
giderek büyümekteydi ve daha önce hiç seçemediği kayalıklar 
artık görünmeye başlamıştı. Tepede bir yerde ışık yansıtan bir 
cisim fark etti, ay ışığı cisme gümüşi bir parıltı katıyordu. Kıyının 
siyah kumları üzerinde, pencere olduğundan kuşku duymadığı 
bir cismin kalıntılarını gördü sonra. Uzaklarda bir sis düdüğü 
öttü, ses Golden Gate Köprüsü'nün ağzından geliyordu. Oralar- 
da sis yoğun olsa gerek, diye düşündü, halbuki onun bulunduğu 
yerde, yani köprüden yalnızca birkaç kilometre uzakta, gökyüzü 
bulutsuz, ay parlak ve neredeyse yusyuvarlaktı. Ayın suya vurah 
şavkı acayipti, öyle parlaktı ki Mae gözlerini kıstığını fark etti. 
Ada yakınlarındaki kayalıkları, üzerinde foklar ve denizaslanları 
gördüğü yeri merak etti. Acaba yine orada olacaklar mıydı yoksa 
Mae gelmeden kaçarlar mıydı? Batıdan bir esinti geldi, tepeler- 
den ansızın inen bir Pasifik rüzgârı. Mae bir an kıpırdamadan 
oturup rüzgârı ölçtü. Rüzgâr hızlanırsa dönmesi gerekecekti. Ar- 
tık kıyıdan çok adaya yakındı ama çırpıntı başlarsa yalnız ve can 
yeleksiz bir halde kanoda oturmanın tehlikesi göze alınamayacak 
kadar büyük olurdu. Lakin rüzgâr, başladığı kadar ani bir şekilde 
kesildi. 

Yüksek perdeden bir homurtu Mae'in dikkatini kuzey yönü- 
ne çekti. Bir tekne, römorkör gibi bir şey ona doğru yaklaşmak- 
taydı. Kabinin çatısında kırmızı beyaz ışıklar görünce bunun bir 
tür devriye aracı, muhtemelen Sahil Güvenlik olduğunu anladı. 
Onu görebilecek kadar yakındaydılar. Dik duracak olursa silueti 
onu çabucak ele verirdi. 

Gövdesini kanonun tabanına dümdüz yatırdı; oluşturmak- 
ta olduğu şekli tekneden fark ettikleri takdirde onu bir kaya, bir 
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kütük, bir fok ya da yalnızca körfezin gümüşi ışıltısını kesintiye 
uğratan geniş, kara bir dalga zannedeceklerini ümit ediyordu. 
Teknenin motor gürültüsü giderek yaklaşınca Mae'in birazdan 
üzerine kuvvetli bir ışık tutulacağından şüphesi kalmadı ama 
tekne çabucak geçip gitti yanından. Onu görmemişlerdi. 

Son bir gayretle adaya varması o kadar çabuk oldu ki Mae 
mesafe algısını sorguladı. Az önce yolu en iyi ihtimalle yarılamış 
olduğunu düşünürken şimdi güçlü pupa rüzgârları tarafından iti- 
lircesine adanın kıyısına doğru sürüklenmekteydi. Pruvadan at- 
ladığında su soğuk, dalgalar kuvvetliydi. Mae kanoyu bir an evvel 
kıyıya çekmek için hemen davrandı, onu sudan tamamen çıkarıp 
kumluğa kadar sürükledi. Geçen defa çabucak yükselen suların 
kanosunu neredeyse kapıp götürdüğünü hatırlayınca onu kıyıya 
paralel duracak şekilde çevirerek her iki tarafına büyük taşlar 
yerleştirdi. 

Dikildiği yerde hızlı hızlı soluyor, kendini güçlü, adeta dev 
gibi hissediyordu. Burada olmak ne tuhaf, diye düşündü. Yakın- 
larda bir köprü vardı, arabasıyla o köprüden geçerken bu adaya 
yüz defa bakmış ama üzerinde tek bir canlı görmemişti, ne insan 
ne hayvan vardı. Kimse cesaret etmiyor ya da zahmete girmiyor- 
du. Peki, burada bu kadar merakını uyandıran neydi? Buraya 
gelmenin yegâne ya da en azından ideal yolunun bu olduğunu 
düşündü. Marion onun bu kadar uzağa gitmesini istemezdi, bil- 
seydi onu bulup geri getirmesi için arkasından bir sürat motoru 
yollardı büyük ihtimalle. Ya Sahil Güvenlik, onlar da insanları 
buraya gelmekten caydırmaya çalışmaz mıydı hep? Yoksa özel 
bir ada mıydı bu? Tüm bu soru ve kaygılar artık yersizdi çünkü 
ortalık karanlıktı, kimse Mae'i göremez, orada olduğunu bile- 
mezdi. Ama kendisi bilecekti. 

Kıyı boyunca yürüdü. Kumsal, adanın güneyini büyük ölçüde 
kuşattıktan sonra yerini sarp bir kayalığa bırakıyordu. Mae başı- 
nı kaldırıp baktığında kayalıkta ayak basılabilecek sağlam yerler 
göremedi, bunun üzerine yamacı engebeli ve kayalık, kumsalı 
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da fazlasıyla sıradan bularak geldiği yoldan geri döndü. Yengeç 
kabukları ve yüzen çöplerle dolu kalın bir yosun şeridi kumsal 
boyunca uzanıyordu; Mae parmaklarını bu yosunlardan geçirdi. 
Ay ışığı yosunlara Mae'in daha önce de görmüş olduğu fosforlu 
bir ışıltı veriyor, buna bir de içten aydınlatmalıymış gibi görün- 
mesine yol açan bir gökkuşağı parıltısı ekleniyordu. Kısa bir an 
için Mae kendini ay üzerindeki bir su kütlesindeymiş, her şeyin 
tersine çevrilmiş tuhaf renklere boyandığı bir yerdeymiş gibi his- 
setti. Yeşil olması gereken şey griydi, mavi olması gerekense gü- 
müşi. Tüm bu gördüklerini daha önce hiç görmemişti. Aklından 
tam da bu düşünce geçerken Pasifik üzerinden yere doğru düşen 
ve kayan bir yıldız olduğundan kuşku duymadığı bir şey ilişti gö- 
züne, kara tepelerin ardında gözden kaybolan bir ışık yayı. Daha 
önce yalnızca bir defa kayan bir yıldız görmüştü ve bununla onun 
aynı olduğundan emin değildi. Ama başka ne olabilirdi ki? Bir 
süre sahilde oturup kayan yıldızı görmüş olduğu noktaya dikti 
gözlerini, bir yıldız daha kayabilirmiş ya da ardından bir meteor 
yağmuru gelebilirmiş gibi. 

Yapmayı en çok istediği şeyi, kayalığın alçak zirvesine tır- 
manma işini geciktirdiğini biliyordu, işte şimdi yola koyulmuş- 
tu. Oraya giden bir patika bulunmaması -şu an bulunduğu yerde 
daha önce hiç kimsenin ya da hemen hiç kimsenin bulunmamış 
olması- Mae'e büyük keyif veriyordu; ot öbeklerini ve kökleri 
tutamaç gibi kullanarak, arada bir önüne çıkan taş çıkıntılarına 
ayaklarını basarak tırmandı. Yamaçta neredeyse yuvarlak, düz- 
gün denebilecek, büyücek bir oyuk bulunca durdu biraz. Burası 
bir hayvanın yuvası olsa gerekti ama ne tür bir hayvanın yuva- 
sıydı, emin olamadı. Tavşanların, tilkilerin, yılanların, köste- 
beklerin, sıçanların yuvalarını getirdi gözlerinin önüne, burada 
yaşama olasılığı yaşamama olasılığıyla bir olan canlıları; sonra 
tırmanmaya devam etti, yukarıya, daha yukarıya. Zor değildi. 
Dakikalar içinde zirveye ulaşmış, kendi gövdesinden çok da bü- 
yük olmayan yalnız bir çamla buluşmuştu. Dengesini sağlamak 
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için çamın sağlam gövdesine tutunarak yanı başında dikildi ve 
arkasına döndü. Epey uzaktaki şehrin minik beyaz pencereleri- 
ni seçti. Üzerindeki kırmızı ışıkları bir takımyıldız gibi Pasifik'e 
doğru taşıyan alçak bir tankerin ilerleyişini izledi. 

Aşağıdaki kumsal ansızın çok uzak göründü gözüne, midesi 
bir tuhaf oldu. Doğuya baktı, fokların kayalıklarını şimdi daha 
iyi ayırt edebiliyordu, üzerlerine bir düzine kadar fok serilmiş 
uyumaktaydı. Yukarıdaki köprüye baktı; Golden Gate değil, daha 
ufak olanıydı bu; beyaz, akıcı araç trafiği gece yarısında hâlâ 
seyrelmemişti. Gümüşi körfeze karşı dikilen siluetini köprüden 
geçen herhangi birinin seçip seçemeyeceğini merak etti. Çoğu sü- 
rücü ve yolcu aşağıya, onun bulunduğu yere bakmayacaktı, onun 
oradaki varlığına dair en ufak bir fikirleri olmayacaktı. 

Sonra, hâlâ çamın kemiksi gövdesine tutunurken ağacın 
daha yukarısındaki dallarda bir yuva fark etti. Ona dokunmaya 
kalkmadı, dokunduğu takdirde yuvanın koku ve yapı dengesini 
bozacağını biliyordu ama içinde ne olduğunu görmeyi çok isti- 
yordu. Bir taşın üstüne çıkarak yuvanın yukarısma yükselmeye, 
içine bakmaya çalıştı ama böyle bir bakış açısını mümkün kıla- 
cak yüksekliğe ulaştıramıyordu kendini. Yuvayı tutup aşağıya, 
kendine doğru indirse, sonra da içine bakıverse ne olurdu? Bir 
saniyeliğine? Yapabilirdi, neden yapamasın, sonra hemen yerine 
koyardı yine... Hayır. Bunu yapamayacağını biliyordu, o kadar 
cahil değildi. Yaparsa yuvanın içindeki her ne ise onu mahvetmiş 
olurdu. 

Yüzünü güneye dönerek ışıkları, köprüleri, körfezi Pasifik'ten 
ayıran çıplak, siyah tepeleri görebileceği şekilde oturdu. Birkaç 
milyon yıl önce tüm bunların sualtında olduğunu söylemişti biri 
ona. Tüm bu dağlık burunlar ve adalar eskiden o kadar derindey- 
di ki okyanus tabanındaki sırtlar olarak tanımlanabilirlerdi an- 
cak. Gümüşi körfezin öte tarafında bir çift kuş gördü, balıkçıl ya 
da akbalıkçıllar, alçaktan uçarak kuzeye doğru gidiyorlardı. Mae 
bir süre oturup aklını başıboş bıraktı. Hemen altındaki oyukta 
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bir ihtimal yaşayan tilkileri geçirdi aklmdan, sahilde taşların al- 
tında bir ihtimal saklanan yengeçleri, yukarıdan bir ihtimal ge- 
çen arabalardaki insanları, limana yanaşan ya da görülebilecek 
her şeyi görmüş, iç çeken yolcularıyla limandan ayrılan şilep ve 
tankerlerdeki erkekleri ve kadınları. Etrafını saran derin sularda 
belli bir amaçla dolaşarak ya da amaçsızca sürüklenerek yaşama 
olasılığı bulunan her şeyi bir bir tahmin etti ama hiçbirini uzun 
uzadıya düşünmedi. Etrafında mümkün olan milyon tane çeşitle- 
menin bilincindeyken çok bir şey bilmediği, asla da bilemeyeceği 
düşüncesiyle avunmak yeterliydi. 


Mae, Marion'm plajına geri döndüğünde ilk bakışta her şeyin 
aynen bıraktığı gibi olduğunu düşündü. Görünürde kimsecikler 
yoktu ve Marion'ın karavanının içi önceden olduğu gibi loş, gül 
rengiydi. 

Kıyıya atlayınca ayakları hışırtıyla ıslak kuma gömüldü, son- 
ra kanoyu plaja doğru sürükledi. Bacakları ağrımıştı, durdu, ka- 
noyu yere bırakıp gerindi. Kollarını başının üzerine uzattığı sı- 
rada otoparka bakıp arabasını gördü fakat arabanın yanında bir 
araba daha duruyordu şimdi. Bu ikinci arabaya dikkatle bakarak 
Marion'm dönmüş olabileceğini düşünürken yüzüne vuran beyaz 
ışıkla gözleri kamaştı. 

“Olduğun yerde kal,” diye gürledi megafondan yükselen ses. 

İçgüdüsel olarak başını öbür tarafa çevirdi. 

Megafondan yükselen ses tekrar duyuldu. Şimdi düşmanca 
bir tını takınmış, “Kıpırdama!” diye bağırıyordu. 

Mae dengesini sağlayamadan olduğu yerde donakaldı, bu 
vaziyette daha ne kadar durabileceği konusunda endişelenmeye 
başlamıştı ki durmasına gerek kalmadı. Üstüne çullanan iki göl- 
ge onu kollarından tutup kıskıvrak yakaladı ve ellerini arkadan 
kelepçeledi. 
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Mae ekip otosunun arka koltuğuna oturmuştu şimdi; artık 
sakinleşmiş olan memurlar Mae'in onlara anlattıklarının -plaj- 
daki dükkândan her zaman kano kiraladığının, oraya üye oldu- 
gunun, bu gece yalnızca kiraladığı kanoyu iade etmekte geciktiği- 
nin- doğru olup olamayacağını tartışıyorlardı. Telefonla Marion'a 
ulaşmışlardı ve Marion, Mae'in müşterisi olduğunu doğrulamıştı 
ama o gün bir kano kiralamış ve geri getirmekte gecikmiş olup 
olmadığını sorduklarında hemen oraya geleceğini söyleyip ka- 
patmıştı. 

Yirmi dakika sonra Marion çıkageldi. Eski model kırmızı bir 
pikabın yolcu koltuğundaydı, sürücü koltuğunda ise şaşkın ve si- 
nirli görünen sakallı bir adam oturuyordu. Mae, Marion'ın polis 
arabasına sarsak adımlarla yürüyüşüne bakarak içkili olduğunu 
varsaydı, muhtemelen sakallı adam da öyleydi. Adam hâlâ araba- 
daydı, orada kalmaya kararlı gözüküyordu. 

Marion arabaya doğru giderken Mae onunla göz göze geldi. 
Mae'i ekip otosunun arka koltuğunda kolları arkadan kelepçe- 
lenmiş halde görünce derhal ayılır gibi oldu. 

“Aman Tanrım,” dedi, ona doğru koşarken. Memurlara dön- 
dü sonra. “Mae Holland bu. Bizden her zaman kano kiralar. Ser- 
bestçe girip çıkar buraya. Nasıl oldu bu yahu? Neler oluyor?” 

Memurlar olası bir hırsızlık hakkında iki ayrı ihbar almış ol- 
duklarını söylediler. “Bunlardan biri, kimliğinin gizli tutulması- 
nı isteyen bir vatandaşa aitti.” Sonra Marion'a döndüler. “Diğer 
uyarı ise sizin kendi kameranızdan geldi Bayan Lefebvre.” 


Mae'in gözüne neredeyse hiç uyku girmedi. Adrenalini onu bütün 
gece ayakta tuttu. Nasıl bu kadar aptal olabilirdi? Hırsız değildi 
o. Ya Marion gelip onu kurtarmasaydı? Her şeyini kaybedebilir- 
di. Kefaletle serbest bırakılması için annesiyle babasına haber 
verilir, Çember'deki işinden olurdu. Hız sınırını aşmaktan bile 
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ceza yememiş, başını ömrü boyunca hiçbir belaya sokmamıştı ve 
şimdi bin dolar değerindeki bir kanoyu çalmakla suçlanıyordu. 

Neyse ki geçmiş bitmişti ve ayrılırlarken Marion, plaja gel- 
mekten vazgeçmemesi için ısrar etmişti. “Mahcup olduğunu bili- 
yorum ama buraya tekrar gelmeni istiyorum. Gelmezsen benden 
çekeceğin var, ona göre.” Mae'in çok üzüleceğini, utançtan yerin 
dibine geçeceğini, yüzüne bir daha bakamayacağını biliyordu. 

Mae yine de, birkaç saatlik bölük pörçük uykudan sonra için- 
de tuhaf bir özgürleşme hissiyle uyandı; bir kâbustan sıyrılıp gör- 
düklerinin gerçek olmadığını anlamış gibiydi. Olanların üzerine 
sünger çekip işe gitti. 

Saat sekiz buçukta sisteme giriş yaptı. Seviyesi 3.892'ydi. 
Sabah saatlerini, ekseriyeti uykusuz geçen bir gecenin sonunda 
birkaç saatliğine mümkün olan olağanüstü bir odaklanma duy- 
gusuyla çalışarak geçirdi. Önceki gecenin anıları -suyun o Sessiz 
gümüşi pırıltısı, adadaki yalnız çam, ekip otosunun gözlerini kör 
eden ışığı ve içinin plastik kokusu, Mercer'la aralarındaki o saç- 
ma konuşma- düzenli aralıklarla aklına geliyordu ama giderek si- 
likleşmekteydi veya Mae onları silikleşmeye zorlamaktaydı. Der- 
ken ikinci ekranında Dan'den gelen mesajı gördü: Lütfen derhal 
ofisime gel. Yerine Jared bakacak. 

© Mae hemen koşup gitti; kapısına vardığında Dan onu ayakta, 
hazır vaziyette bekliyordu. Yüzünde Mae'in böyle çabucak gelme- 
sini takdir ettiğini gösteren bir ifade vardı. 

“Seninle ne hakkında konuşmak istediğimi biliyor musun?” 

Yalan söyleyip söylemeyeceğini görmek için deniyor muydu 
yoksa onu? 

“Üzgünüm ama bilmiyorum,” demeyi denedi Mae. 

Dan usulca göz kırptı. “Mae. Bu son şansın.” 

“Dün geceyle mi ilgili?” diye sordu Mae. Dan'in polis olayın- 
dan haberi yoksa başka bir şey uydurabilirdi, saatler sonra olmuş 
başka bir şey. 
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“Öyle. Ve bu çok ciddi bir durum.” 

Biliyordu. Eyvah, biliyordu. Aklmın bir köşesinde, Çember'in 
mutlaka bir uyarı iletisi aldığını idrak etti, personelden biri ne 
zaman polis tarafından suçlansa ya da sorgulansa bu ileti onla- 
rı haberdar ediyor olmalıydı. Durumun tek mantıklı açıklaması 
buydu. 

“Ama kimse şikâyetçi olmadı ki,” diye itiraz etti. “Marion ola- 
ya açıklık getirdi.” 

“Marion dükkânın sahibi mi?” 

“Evet.” 

“Ama Mae, ortada işlenmiş bir suç olduğunu ikimiz de biliyo- 
ruz, öyle değil mi?” 

Mae ne diyeceğini bilemedi. 

“Korkma, seni kollayacağım. Bir Çember çalışanı olan Gary 
Katz'ın o plaja bir DeğişimiGör kamerası yerleştirmiş olduğun- 
dan haberin var mıydı?” i 

Mae'in yüreği ağzına geldi. “Hayır, yoktu.” 

“Peki, dükkân sahibinin oğlu Walt'un da bir tane yerleştirmiş 
olduğundan?” 

“Hayır.” 

“Evet, birincisi, bu zaten başlı başına sıkıntılı bir mevzu. Ara- 
da bir kano sporu yapıyordun, değil mi? Profiline baktığımda 
kanocu olduğunu görüyorum. Josiah ile Denise de bu konuda 
aranızda güzel bir konuşma geçtiğini söyledi.” 

“Arada bir yapıyorum, evet. Birkaç ay oldu.” 

“Körfezde durumu görmek için DeğişimiGör kameralarına 
bakmak hiç aklına gelmedi mi?” 

“Hayır. Bakmalıydım tabii. Ama oraya her gidişim ani karar- 
larla, önceden planlamadan oluyor. O plaj annemlerden dönüş 
yolumun üzerinde, onun için ben de...” 

“Yani dün annenlerde miydin?” dedi Dan, Mae evet diyecek 
olursa daha da öfkeleneceğini belli eden bir sesle. 
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“Evet. Yalnızca akşam yemeği için.” 

Dan şimdi ayağa kalkmış, Mae'e arkasını dönmüştü. Mae 
onun kızgın hırıltılarla soluduğunu işitebiliyordu. 

Mae her an kovulabileceğini net bir şekilde ayrımsadı. Birden 
Annie'yi hatırladı. Annie onu kurtarabilir miydi? Hayır, bu sefer 
değil. 

“Pekâlâ,” dedi Dan. “Demek buradaki pek çok etkinliği kaçır- 
mak pahasına annenlere gidiyor, sonra da arabanla geri döner- 
ken kano kiralama dükkânına uğruyorsun, hem de mesai sonra- 
sında. Kapalı olacaklarını bilmediğini söyleme sakın.” 

“Kapalı olacaklarını tahmin etmiştim ama yine de uğrayıp 
emin olmak istedim.” 

“Ve çitin dışında bir kano görünce de almaya karar verdin.” 

“Ödünç almaya. Ben oranın üyesiyim.” 

“Kamera kayıtlarını görmüş müydün?” diye sordu Dan. 

Duvar ekranını açtı. Geniş açılı bir kameradan plajın ay ışı- 
ğında çekilmiş net görüntüsüne baktı Mae. Ekranın alt köşesin- 
deki yazı, görüntünün akşam saat 10.14'te alındığını gösteriyor- 
du. “Böyle bir kamera işine yaramaz mıydı sence?” diye sordu 
Dan. “Hiç olmazsa suyun durumunu görmek açısından?” Her- 
hangi bir karşılık beklemiyordu. “Şimdi de seni görelim.” Birkaç 
saniye ileriye sardı ve Mae kendi şüpheli suretinin plajda belirdi- 
ğini gördü. Her şey çok netti - kanoyu bulduğunda yaşadığı şaş- 
kınlık, düşünüp taşınma ve tereddüt anları, sonra onu çabucak 
suya indirip kürek çekerek gözden kaybolması. 

“Evet,” dedi Dan, “senin de görebildiğin gibi, yanlış bir şey 
yapmakta olduğunu bildiğin çok açık. Marge ya da her kimse 
onunla anlaşması olan biri böyle davranmaz. Gerçi ikinizin da- 
nışıklı dövüşle senin hikâyeni doğrulamanız ve bu sayede tutuk- 
lanmaman beni sevindirdi çünkü öyle bir şey olsaydı burada ça- 
lışman imkânsız hale gelirdi. Hüküm giymiş suçlular Çember'de 
çalışamaz. Yine de bütün bu olanlar, açık konuşmak gerekirse 


279 


midemi bulandırıyor. Yalan dolan, çarpıtma. Bunlarla uğraşmak 
zorunda kalmak bile inanılır gibi değil.” 

O tuhaf hisse, adeta havadaki bir titreşimin kovulmakta ol- 
duğunu fısıldadığı duygusuna kapılmıştı Mae yine. Ama kovul- 
mak üzere olsaydı Dan bu kadar vakti onunla harcamazdı, harcar 
mıydı? Ayrıca ondan çok daha yüksek bir mevkide olan Annie ta- 
rafından işe alınmış birini kovar mıydı? Mae işine son verildiğini 
birinden duyacaksa şayet, o kişi Annie'nin kendisi olurdu. Dola- 
yısıyla Mae konuşmanın başka bir mecraya kaymakta olduğunu 
ümit ederek, oturup bekledi. 

“Evet, burada eksik olan ne peki?” diye sordu Dan, Mae'in 
kanoya binmekte olduğu karede dondurulmuş olan kamera gö- 
rüntüsünü işaret ederek. 

“Bilmiyorum.” 

“Bilmiyor musun gerçekten?” 

“Kanoyu kullanma izni mi?” 

“O da var tabii,” dedi Dan tersçe, “ama başka ne?” 

Mae başını iki yana salladı. “Üzgünüm. Bilmiyorum.” 

“Genellikle can yeleği giymez misin?” 

“Giyerim tabii. Ama can yelekleri çitin öbür tarafındaydı.” 

“Ya denize açıldığında, Tanrı korusun, başına bir şey gelseydi 
annenle baban ne hissederdi? Marge ne hissederdi?” 

“Marion.” 

“O nasıl hissederdi kendini Mae? Bir gecede işinden olurdu. 
Biterdi. Yanında çalışan onca insan da öyle. Hepsi işsiz kalırdı. 
Plaj kapanırdı. Körfezde kano sporu ticareti toptan dibe vurur- 
du. Hep senin vurdumduymazlığın yüzünden. Patavatsızlığımı 
bağışla ama... bencilliğin yüzünden.” 

“Biliyorum,” dedi Mae. Gerçekler içini acıtıyordu. Bencillik 
etmişti. Kendi arzusundan başka hiçbir şeyi gözü görmemişti. 

“Yazık oldu, büyük ilerleme kaydediyordun oysa. KatSev'in 
1.668'e çıkmıştı. Yönlendirme Oranın ve Perakende Brütün de 
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ilk çeyrekteydi. Derken bu oldu.” Dan derin derin göğüs geçirdi. 
“Ama tüm bunlar, ne kadar üzücü de olsa, bize bir ders çıkarma 
fırsatı veriyor. Hayatı değiştirecek düzeyde bir ders çıkarma fır- 
satından söz ediyorum. Bu utanç verici hadise sana Eamon Bai- 
ley ile bizzat tanışma şansı sunacak.” 

Mae'in nefesi kesilir gibi oldu. 

“Evet. Bu mesele onun çok ilgisini çekti, kendi kaygılarıyla ve 
Çember'in genel amaçlarıyla nasıl da örtüştüğünü gördü çünkü. 
Bu konuda Eamon'la konuşmak ister misin?” 

“Evet,” demeyi başardı Mae. “Elbette.” 

“Güzel. O da seninle tanışmaya can atıyor. Bu akşam saat al- 
tıda onun ofisine götürüleceksin. Lütfen o zamana kadar kafanı 
toplamaya çalış.” 

Mae'in zihninde kendine yönelttiği suçlamalar yankılanıp duru- 
yordu. Kendinden, sergilediği karakterden nefret ediyordu. Bunu 
nasıl yapar, nasıl olur da işini tehlikeye atabilirdi? En iyi arkada- 
şını nasıl utandırabilirdi? Babasının sağlık sigortasını nasıl riske 
atardı? Tam bir ahmaktı o, evet ama aynı zamanda bir tür şizof- 
reni hastası da olabilir miydi? Önceki gece içine ne girmişti öyle? 
Nasıl bir insan bunu yapardı? Aklı kendi kendisiyle tartışadur- 
sun, Mae şirkete bağlılığını kanıtlayacak gözle görülür bir şeyler 
yapma gayretiyle harıl harıl çalıştı. Bir yandan 140 müşteri soru- 
sunun üstesinden gelerek şimdiye kadarki rekorunu kırarken bir 
yandan da 1.129 anket sorusu yanıtlamış, bu arada çaylakların da 
kendisine ayak uydurmalarını sağlamıştı. Grup ortalaması 98'di, 
bunda şansın ve Jared'ın katkısının da -Jared onun başına gelen- 
lerden haberdardı ve yardım edeceğine söz vermişti- bir miktar 
payı olduğunu biliyordu ama yine de bu ortalama onu gururlan- 
dırmıştı. Saat beşte akış durunca Mae kırk beş dakika KatSev'i 
üzerinde çalışarak 344 yorum ve gönderiyle bine yakın gülen ve 
somurtan yüz yollanmasını gerektiren bir uğraşın ardından sı- 
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rasını 1.827'den 1.430'a yükseltti. 38 büyük, 44 küçük başlıkta 
yönlendirme yaparak Perakende Brütünü 24.050 dolara çıkardı. 
Bunun Bailey tarafından fark edilip takdirle karşılanacağından 
emindi, Üç Akıllı Adam'ın KatSev'le en çok ilgileneni Bailey'ydi 
çünkü. 

Saat beş kırk beşte bir ses adını çağırdı. Başını kaldırıp bak- 
tığında kapıda birini gördü, yeni biriydi bu, otuz yaşlarında bir 
adam. Kapıda tanıştılar. 

“Mae Holland?” 

“Evet.” 

“Ben Dontae Peterson, Eamon'la çalışıyorum. Eamon seni 
ofisine götürmemi istedi. Hazır mısın?” 

Mae'in Annie'yle yürümüş olduğu yoldan gittiler; yolda Mae, 
Bailey'nin ofisine daha önce de gitmiş olduğunu Dontae'in bil- 
mediğini düşündü. Annie ona gizlilik yemini filan ettirmemişti 
ama daha önce oraya gitmiş olduğunu Dontae'in bilmiyor olması 
Bailey'nin de bilmediğini, dolayısıyla Mae'in bunu açık etmemesi 
gerektiğini gösteriyordu. 

Uzun kızıl koridora girdiklerinde Mae boncuk boncuk ter 
dökmeye başladı. Ter damlacıkları koltukaltlarından beline doğ- 
ru süzülüyordu şimdi. Ayaklarını hissedemiyordu. 

Kapıda durduklarında, “Burada Üç Akıllı Adam'm komik bir 
portresi var,” dedi Dontae. “Bailey'nin yeğeni yapmış.” 

Mae tabloya şaşıp kalmış, masumiyetinden ve yalın içgörü- 
sünden çok etkilenmiş gibi görünmeye çalıştı. 

Dontae çörten şeklindeki büyük tokmağı kullanarak kapıyı 
çaldı. Kapı açıldı ve Bailey'nin gülümseyen yüzü boşluğu doldur- 
du. 

“Merhaba!” dedi. “Selam Dontae, selam Mae!” Kafiye hoşuna 
gitmiş gibi daha da yaydı gülümsemesini. “İçeri girin.” 

Haki bir pantolon, yakası düğmeli beyaz bir gömlek giymişti 
ve banyodan yeni çıkmışa benziyordu. Bailey yarattığı mekânın 
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güzelliğinden utanırcasına ensesini kaşıya kaşıya odayı süzerken 
Mae arkasından içeriye girdi. 

“Evet, bu benim en sevdiğim odam. Çok az insan görmüş- 
tür burayı. Onu ya da herhangi bir şeyi sır olarak sakladığımdan 
değil, insanlara burayı gezdirmek gibi şeylere ayıracak vaktim 
olmuyor sadece. Daha önce hiç böyle bir şey görmüş müydün?” 

Mae daha önce bu odanın ta kendisini görmüş olduğunu söy- 
lemek istedi ama söyleyemezdi. “Nerede!..” dedi. 

O an Bailey'nin yüzünde bir şey oldu, gözünün sol ucu ile ağ- 
zmn sol tarafını buluşturur gibi duran bir seğirme. 

“Teşekkürler Dontae,” dedi sonra. 

Dontae gülümseyerek ağır kapıyı arkasından kapatıp gitti. 

“Eee Mae. Çay?” Bailey antika bir çay takımının, burnundan 
ince bir buhar sarmalı çıkaran gümüş bir çaydanlığın önünde'di- 
kiliyordu. 

“Tabii,” dedi Mae. 

“Yeşil mi, siyah mı?” diye sordu Bailey, gülümseyerek. “Yok- 
sa bergamotlu mu?” 

“Yeşil, teşekkürler. Ama zahmet oluyor size.” 

Bailey çayları hazırlamaya girişmişti. “Sevgili Annie'mizi 
uzun zamandır mı tanıyorsun?” diye sordu, fincanı dikkatle dol- 
dururken. 

“Evet. Üniversitedeki ikinci yılımdan beri. Beş yıl oldu.” 

“Beş yıl! Yani hayatının yüzde kaçı oluyor bu, 30'u!” 

Mae, Bailey'nin sayıyı biraz yuvarladığının farkındaydı ama 
küçük bir kahkaha attı. “Galiba öyle. Az buz değil.” Bailey ona al- 
tında tabağıyla bir çay fincanı uzatıp oturmasını işaret etti. Oda- 
da iki koltuk vardı, ikisi de deri kaplıydı ve çok rahattı. 

Bailey gürültüyle içini çekerek koltuğuna bıraktı kendini, 
sonra da ayak bileğini dizinin üstüne yerleştirdi. “Evet, Annie 
bizim için çok önemlidir, dolayısıyla sen de öylesin. Bir gün bu 
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topluluk için çok değerli olabilirmişsin gibi bahsediyor senden. 
Bunun doğruluğuna inanıyor musun?” 

“Burası için değerli olabileceğime mi?” 

Bailey başını salladıktan sonra çayını üfledi. Sabit gözlerle, 
çay fincanının üzerinden Mae'e baktı. Mae onun bu bakışını ya- 
kaladı ama dayanamayıp başını çevirdi ve karşısında bula bula 
yine onun yüzünü buldu. Bailey bu sefer az ilerideki rafın üs- 
tünden, çerçeveli bir fotoğraftan ona bakıyordu. Ailesinin siyah 
beyaz çekilmiş profesyonel bir portresiydi bu; Bailey'nin üç kızı, 
ikisi de oturmakta olan anne ve babalarının etrafına dizilmiş, 
ayakta duruyorlardı. Oğlu ise kucağındaydı, üzerinde bir eşof- 
man, elinde bir Demir Adam oyuncağı vardı. 

“Şey, umarım olurum,” dedi Mae. “Elimden gelenin en iyisini 
yapmaya çalışıyorum. Çember'i çok seviyorum ve burada bana 
tanınmış olan fırsat için ne kadar teşekkür etsem az.” 

Bailey gülümsedi. “Güzel, güzel. O halde söylesene, dün gece 
olanlar hakkında ne düşünüyorsun?” Soruyu içtenlikle, merak 
eder gibi sormuştu, Mae'in buna verebileceği bir sürü farklı yanıt 
olabilirmiş gibi. 

Mae artık daha rahat konuşabilirdi. Saklayacak bir şeyi yok- 
tu. “Korkunç,” dedi. “Neredeyse hiç uyku girmedi gözüme. O ka- 
dar utanıyorum ki kusasım geliyor.” Stenton'la konuşuyor olsay- 
dı bu sözcüğü kullanmazdı ama Bailey'nin böyle kaba saba bir 
ifadeden hoşlanabileceğini düşünmüştü. 

Bailey belli belirsiz gülümseyip devam etti. “Mae, izninle 
sana bir soru soracağım. DeğişimiGör kameralarından haberin 
olsaydı farklı davranır mıydın?” 

“Evet.” 

Bailey anlayışla başını salladı. “Pekâlâ. Nasıl davranırdın?” 

“Böyle yapmazdım.” 

“Niye peki?” 
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“Çünkü yakalanırdım.” 

Bailey başını yana eğdi. “Tek sebep bu mu?” 

“Bir de, yaptığım şeyi kimse görsün istemezdim. Doğru değil- 
di çünkü. Utanç verici.” 

Bailey fincanını yanındaki sehpaya koyduktan sonra elleri- 
ni kucağına indirerek avuçlarını hafifçe dizlerine dayadı. “Yani 
genelde, izlendiğini bildiğin zaman farklı davrandığını mı söylü- 
yorsun?” 

“Evet. Tabii ki.” 

“Ve yaptıklarından sorumlu tutulabileceğin zaman.” 

“Evet.” 

“Güzel. Peki, benim yaz başında DeğişimiGör'ün nihai hedefi 
hakkında yaptığım konuşmayı hatırlıyor musun?” 

“Biliyorum, kameralar her yere hâkim olursa suç oranları bü- 
yük ölçüde azalır demiştiniz.” 

Bailey bunu duyduğuna sevinmiş gözüküyordu. “Doğru. Çok 
doğru. Gary Katz ile Walt Lefebvre gibi etrafa kameralar yerleş- 
tirmeye zaman ayıran sade vatandaşlar sayesinde hepimizin gü- 
venliği sağlanmış oluyor. Bu vakada suç önemsizdi ve şükürler 
olsun kimsenin canı yanmadı. Sen hayattasın. Marion'm işi ve 
kanoculuk endüstrisi de sapasağlam ayakta. Ama bir gecelik ben- 
cilliğin bunların hepsini tehlikeye atabilirdi. Bireysel davranışla- 
rın akisleri sonsuzdur neredeyse. Aynı kanaatte misin?” 

“Aynı kanaatteyim. Biliyorum. Şuursuz davrandım.” Mae, 
işte bir kez daha, Çember tarafından kendisine verilmiş olan her 
şeyi tekrar tekrar tehlikeye atan son derece basiretsiz biri olduğu 
hissine kapılmıştı. 

“Bunu yaptığıma inanamıyorum Bay Bailey. Benim buraya 
uygunluğumdan şüphe ettiğinizi biliyorum. Buradaki pozisyonu- 
ma ve sizin bana olan inancınıza ne kadar değer verdiğimi bilme- 
nizi isterim. Buna layık olmak istediğimi de. Hatamı telafi etmek 
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için ne gerekiyorsa yaparım. Ciddiyim, fazladan ne iş verilirse 
üstlenirim, ne istenirse yaparım. Söyleyin yeter.” 

Bailey'nin yüzünde geniş bir gülümseme belirdi. “İşin tehli- 
kede değil. Sen hep burada olacaksın. Annie hep burada olacak. 
Bir saniye için bile aksini düşündüysen üzülürüm. İkinizden biri- 
nin gitmesini asla istemeyiz.” 

Kalbi şimdi daha da hızlı çarptığı halde, “Bunu duymak çok 
güzel. Teşekkür ederim,” dedi Mae. 

Bailey meselenin hallolması onu rahatlatmış gibi başını sal- 
layarak gülümsedi. “Fakat bu hadise çok önemli bir ders çıkar- 
mamıza vesile oluyor, sence de öyle değil mi?” Cevap verilmesi 
beklenmeyen türden bir soruya benziyordu bu ama Mae yine de 
başını salladı. “Mae,” dedi Bailey, “sırlar ne zaman gerekli ve iyi- 
dir?” 

Mae buna cevap vermeden önce birkaç saniye düşündü. “Bi- 
rinin hislerini korumaya yaradıkları zaman.” 

“Mesela?” 

“Şey,” diye bocaladı Mae. “Diyelim ki bir arkadaşımın erkek 
arkadaşının onu aldattığını biliyorum ama...” 

“Ama ne? Arkadaşına söylemez misin?” 

“Tamam. İyi bir örnek olmadı.” 

“Mae, bir arkadaşının senden sır sakladığına sevindin mi 
hiç?” 

Mae son zamanlarda Annie'ye söylediği onca küçük yalanı 
düşündü. Söylemekle kalmayıp yazmış olduğu yalanlardı bunlar, 
kalıcılaşmış, inkâr edilemez hale gelmiş yalanlar. 

“Hayır. Ama buna mecbur kalmış olmasını anlarım.” 

“Bak bu ilginç. Arkadaşlarından biri senden bir şey sakladı 
diye sevindiğin bir zamanı anımsayabiliyor musun?” 

Anımsayamıyordu. “Şimdi aklıma gelmiyor.” Midesi bulan- 
maya başlamıştı. 
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“Pekâlâ,” dedi Bailey, “şimdilik, arkadaşlar arasında sır sak- 
lamanın iyi olabileceği durumlar düşünemiyoruz. Ailelere geçe- 
lim. Aile arasında sır saklanması iyi bir şey midir? Teorik olarak, 
hiç şöyle dediğin olur mu? Acaba ailemden ne saklasam harika 
olur? Buldum, bir sır.” 

Mae annesiyle babasının muhtemelen ondan saklamakta ol- 
dukları pek çok şeyi -babasının hastalığından ötürü düştükleri 
bir sürü onur kırıcı durumu- geçirdi aklından. “Hayır,” dedi. 

“Aile içinde sır olmaz mı yani?” 

“Aslında,” dedi Mae. “Bilmiyorum. Annemle babamın bilme- 
sini istemeyeceğim şeyler olduğu kesin.” 

“Annenle baban bunları bilmek ister mi peki? 

“Belki.” 

“O halde annenle babanı istedikleri bir şeyden mahrum bira- 
kıyorsun demektir. Doğru mu bu sence?” 

“Hayır. Ama belki herkes için daha iyidir böylesi.” 

“Senin için daha iyi. Sırrın sahibi için daha iyi. Karanlık bir 
sırrı anne ve babalardan saklamakta yarar olabilir. Peki, bu sır 
yapmış olduğun harikulade bir şeyle alakalı olabilir mi? Kaldıra- 
mayacakları kadar sevinirler belki diye sır olarak sakladığın bir 
şeyle?” 

Mae güldü. “Hayır. Belli ki utancımdan ya da her şeyin içine 
ettiğimi bilmesinler diye, onları korumak için sır saklarım.” 

“Ama bilmek isteyecekleri konusunda hemfikirdik seninle.” 

“Evet.” 

“Bilmeye hakları var mı peki?” 

“Var sanırım.” 

“Peki. O halde şunda anlaşabiliriz: Ebeveynlerine söylemek- 
ten utanç duyacağın hiçbir şey yapmadığın ideal bir dünyadan 
bahsediyoruz burada, öyle mi?” 

“Tabii ki. Ama onların anlamayabilecekleri şeyler de var.” 
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“Kendileri hiç genç olmadıkları için mi?” 

“Hayır. Ama...” 

“Mae, senin hiç gey akraban ya da arkadaşın oldu mu?” 

“Tabii ki.” 

“Cinsel tercihlerin uluorta açıklanabildiği günler gelmeden 
önce ve sonra dünyanın geyler için ne kadar farklı olduğunu bi- 
liyor musun?” 

“Tahmin edebiliyorum.” 

Bailey ayağa kalkıp çaydanlıkla meşgul oldu. Kendine ve 
Mae'e biraz daha çay doldurduktan sonra tekrar yerine geçti. 

“Tahminin nedir bilemem. Ama ben, eşcinsellerin cinsel 
tercihlerini açıklamaları konusunda büyük mücadele vermiş bir 
nesilden geliyorum. Erkek kardeşim geydir. Yirmi dört yaşma 
kadar bunu aileme itiraf edemedi. O zamana değin bu sır onu 
neredeyse öldürüyordu. İçine yerleşen bir tümör gibiydi, gün- 
den güne büyüyordu. Peki o, neden bu tümörü içinde tutmanın 
daha iyi olacağını düşündü? Annemizle babamıza söylediğinde 
kıllarını dahi kıpırdatmadılar. Bütün bu dramı -büyük sırrını 
çevreleyen bütün bu gizemi ve ağırlığı- kardeşim kendi kafasında 
yaratmıştı. Ve sorun kısmen, aynı tarihlerde başka insanların da 
benzer şeyleri herkesten saklıyor olmasından kaynaklanıyordu. 
Ortaya çıkıp eşcinselliğini açıklamak milyonlarca başka erkek ve 
kadm aynısını yapana kadar çok zor bir işti. Sonra çok daha ko- 
laylaştı, sence de öyle değil mi? Milyonlarca erkek ve kadın cinsel 
tercihlerini açıklayınca eşcinsellik sözde sapkınlık sayılmaktan 
çıkıp gizemini yitirdi ve genelgeçer bir yaşam tercihine dönüştü. 
Dinliyor musun?” 

“Evet. Ama...” 

“Kalıbımı basarım dünyada geylerin zulüm gördüğü yerlerde, 
tüm gey ve lezbiyenler aynı anda ortaya çıkıp eşcinsel olduklarını 
açıklayacak olsa dakikasında büyük ilerleme kaydedilir. Akabin- 
de onlara zulmedenler ve bu zulme gizliden gizliye destek veren 
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herkes, onlara zulmetmenin -kendi oğulları, kızları, komşuları, 
arkadaşları, hatta anneleri ve babaları dahil- nüfusun en az yüz- 
de 10'una zulmetmek olduğunu anlar. Bu tavır anında savunu- 
lamaz hale gelir. Yani geylere veya herhangi bir azınlık grubuna 
yöneltilen zulmü mümkün kılan yegâne unsur gizliliktir.” 

“Doğru. Bu açıdan bakmamıştım hiç.” 

Bailey, “Pekâlâ,” dedi hoşnutlukla, sonra da çayından bir 
yudum alıp parmağıyla üstdudağını kuruladı. “Evet, sırların aile 
içinde ve arkadaşlar arasındaki tehlikelerini ve gizliliğin büyük 
insan gruplarına zulmedilmesindeki rolünü irdelemiş olduk. 
Şimdi gizlilik politikalarında olası bir fayda aramayı sürdürelim. 
Siyasete bakalım mı? Sence bir devlet başkanmın yönettiği in- 
sanlardan sakladığı sırlar olmalı mı?” 

“Hayır ama bizim bilemeyeceğimiz bazı şeyler olmalı. Sırf 
ulusal güvenlik adına da olsa.” 

Söylemesini beklediği şeyi söylemiş olduğu için sanki, mutlu 
mutlu gülümsedi Bailey. “Sahi mi Mae? Julian Assange adında 
bir adamın birkaç milyon sayfalık gizli ABD belgesini kamuoyu- 
na sızdırdığı zamanı anımsar mısın?” 

“Okumuştum.” 

“Önce ABD hükümeti allak bullak oldu, tıpkı medyanın bü- 
yük bölümü gibi. Birçok insan bunun ciddi bir güvenlik ihlali ol- 
duğunu, yurtiçinde ve yurtdışında üniformalı erkek ve kadınla- 
rımızı açık bir tehlikeyle karşı karşıya bıraktığını düşünüyordu. 
Peki herhangi bir askerin bu belgeler yüzünden ciddi bir zarar 
gördüğünü hatırlıyor musun?” 

“Bilmiyorum.” 

“Kimseye zararı dokunmadı. Tek bir askere bile. Aynı şey 
yetmişlerde, Pentagon Belgeleri'nde de yaşandı. Bu evraklar sız- 
dı diye kimsenin burnu bile kanamamıştır. Halkla paylaşılan bu 
belgelerin hatırladığım kadarıyla yegâne etkisi, pek çok diploma- 
tımızın diğer ülke liderlerini çekiştirip durduklarını keşfetme- 
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miz. Milyonlarca belge açıklandı ve bundan çıkan tek işe yarar 
bilgi, ABD diplomatlarının Kaddafi'yi kadın korumalara ve aca- 
yip yeme alışkanlıklarına sahip bir kaçık olarak gördükleri oldu. 
Bu evrakların yayınlanması hiç değilse söz konusu diplomatları 
hizaya getirdi. Ağızlarından çıkana dikkat etmeye başladılar.” 

“Ama ulusal güvenlik...” 

“N'olmuş ulusal güvenliğe? Yegâne tehlike, sözüm ona anlaş- 
mazlık içinde olduğumuz ülkelerin plan ve emellerini bilmediği- 
miz zaman doğar. Veya onlar bizim planlarımızı bilmediği ve bu 
konuda endişelendiği zaman. Öyle değil mi?” 

“Doğru.” 

“Ama ya bizim planlarımız bilinseydi? Ya biz de onların plan- 
larını biliyor olsaydık? Dehşet dengesi dedikleri şeyden bir anda 
kurtuluverir, onun yerine karşılıklı bir güven dengesi kurardık. 
ABD'nin hiç öyle menfur emelleri yoktur, değil mi? Herhangi bir 
ülkeyi haritadan silmeyi filan planlamayız. Gerçi bazen istediği- 
mizi elde etmek için gizli saklı işler çevirdiğimiz olur. Peki ya her- 
kes açık, herkes dürüst olsaydı, öyle olmaya da mecbur olsaydı?” 

“Daha iyi olurdu herhalde...” 

Bailey kocaman gülümsedi. “Güzel. Bence de.” Fincanını seh- 
paya koyup ellerini tekrar kucağına bıraktı. 

Mae üstelememesi gerektiğini biliyordu ama ağzı ondan er- 
ken davrandı. “Fakat herkesin her şeyi bilmesi gerektiğini söylü- 
yor olamazsınız.” 

Bailey, Mae onu çok hoşuna giden bir mevzuya yönlendir- 
mişçesine gözlerini kocaman açtı. “Elbette hayır. Ama herkesin 
her şeyi bilme hakkına, herhangi bir bilgiye ulaşma araçlarına sa- 
hip olması gerektiğini söylüyorum. Her şeyi bilmeye zamanımız. 
yetmez, gerçi yetmesini kesinlikle çok isterdim.” 

Duraladı, bir an için düşüncelere daldı, sonra tekrar dikkati- 
ni Mae'e yöneltti. “Gus'ın AşkMaşk gösterisinin öznesi olmaktan 
hoşlanmamanı anlayışla karşılıyorum.” 
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“Hazırlıksız yakalandım. Gus bana önceden haber vermemiş- 


ti.” 
“Tek sebep bu mu?” 
“Şey, bir de hakkımda yalan yanlış bir izlenim uyandırdı.” 
“Sunduğu bilgiler doğru değil miydi? Maddi hatalar mı var- 
dı?” 


“Ondan değil. Yalnızca... bölük pörçüktü. Belki de bu yüzden 
hatalı gibi göründü. Birkaç küçük parçamı alıp bütünümmüş gibi 
sundu...” 

“Tamamlanmamıştı.” 

“Doğru.” 

“Bunu bu şekilde ifade etmene sevindim Mae. Bildiğin gibi 
Çember de tamamlanmaya çalışıyor. Çember'de çemberi kapat- 
maya uğraşıyoruz biz.” Yaptığı kelime oyununa gülümsedi. “Ama 
tamamlanmanın nihai amaçlarını biliyorsundur herhalde.” 

Mae neden bahsettiğini bilmiyordu. “Sanırım,” dedi. 

“Logomuza bak,” diyerek parmağıyla duvardaki ekranını 
gösterdi Bailey. İşareti üzerine ekranda logo belirdi. “Ortada- 
ki 'ç'nin nasıl açık kaldığını görüyor musun? Bu durum benim 
yıllardır canımı sıkmış ve burada yapılması gereken son şeyin 
simgesi haline gelmiştir: çemberi kapatmanın.” Ekranda 'ç' har- 
fi kapanarak çengelli bir çembere dönüştü. “Gördün mü?” dedi 
Bailey. “Çember evrendeki en güçlü şekildir. Hiçbir şey ondan 
üstün değildir, hiçbir şey daha iyisine ulaşamaz, hiçbir şey daha 
mükemmel olamaz. Bizim hedefimiz de budur: mükemmeliyet. 
Dolayısıyla gözümüzden kaçan her bilgi, erişilemeyen her şey 
bizi mükemmeliyetten uzaklaştırır. Anladın mı?” 

“Anladım,” dedi Mae, anladığına emin olmasa da. 

“Buradaki amaçlarımızla bağdaşıyor bu. Çember bireysel 
olarak kendimizi tamamlanmış hissetmemize, başkalarının bize 
dair izlenimlerinin de tamamlanmış -eksiksiz bilgilere dayalı- ol- 
duğunu hissetmemize yardım etsin istiyoruz. Senin başına geldi- 
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ği gibi, hakkımızda dünyaya yalan yanlış bir izlenim sunulduğu 
duygusuna kapılmamızı engellesin istiyoruz. Kırık bir ayna misa- 
li. Kırık bir aynaya, çatlak ya da eksik parçaları olan bir aynaya 
baktığımızda ne görürüz?” 

İşte şimdi anlamıştı Mae. Eksik bilgilere dayanarak yapılan 
her değerlendirme, verilen her hüküm veya çizilen her resim, 
mutlaka yanlış olurdu. “Çarpıtılmış, bozuk bir yansıma görürüz,” 
dedi. 

“Doğru,” dedi Bailey. “Peki ayna tek parça halindeyse ne 
olur?” 

“Her şeyi görürüz.” 

“Aynalar doğruyu söyler, değil mi?” 

“Elbette. Ayna aynadır. Gerçekliktir.” 

“Ama bir ayna ancak tam olduğunda doğruyu söyleyebilir. 
Öyle sanıyorum ki Gus'ın AşkMaşk sunumundaki sorun, tam ol- 
mamasıydı.” 

“Peki.” 

“Peki?” 

“Yani, şey... bu doğru,” dedi Mae. Neden böyle dediğinden 
emin değildi ama sözcükler Mae onları dizginleyemeden dökülü- 
veriyordu ağzından. “Fakat hâlâ, tek tük de olsa kendimize sak- 
lamak isteyeceğimiz şeyler olduğunu düşünüyorum ben. Demek 
istediğim, herkes yalnız başmayken ya da yatak odasında utanı- 
lacak şeyler yapar.” 

“Utanmak niye?” 

“Belki utanmak değildir illa. Paylaşmak istememektir. Belki 
yanlış anlaşılmaktan korkmaktır. Ya da farklı algılanmaktan.” 

“Pekâlâ, böyle bir durumun doğurabileceği iki sonuç var. 
Birincisi, söz konusu davranışın gizli tutulmasına lüzum kalma- 
yacak kadar yaygın ve zararsız olduğunu fark etmemizdir. Eğer 
gizliyi saklıyı bırakır, bunun hepimizin yaptığı bir şey olduğunu 
itiraf edersek, o zaman söz konusu davranış şaşırtıcılığını da kay- 
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beder. Biz de böylece dürüstlüğe yaklaşır, utançtan uzaklaşırız. 
İkincisi ve daha iyisi ise şu, bunun kaçınmayı tercih edeceğimiz 
bir davranış olduğunda karar kılmışsak, genel kanı bu yöndey- 
se, herkes söz konusu davranışı kimin gösterdiğini bilecek ya 
da bilme gücüne sahip olacak ise, o zaman buna kalkışılması da 
gündeme gelemez. Yani senin söylediğin gibi olur - izlenmekte 
olduğunu bilseydin kanoyu çalmazdın.” 

“Doğru.” 

“Koridorun sonundaki adam izlenmekte olduğunu bilseydi 
şayet, çalışırken porno seyreder miydi?” 

“Hayır. Seyretmezdi herhalde.” 

“O halde sorun çözülmüştür, öyle mi?” 

“Öyle. Sanırım.” 

“Mae, içinde bir ur gibi büyüyen bir sırrın oldu mu senin hiç? 
Ve bu sırrı içinden attığın anda kendini daha iyi hissettiğin?” 

“Tabii.” 

“Benim de oldu. Sırların doğasında vardır bu. İçimizde saklı 
kaldıkları zaman kanserleşirler, oysa ifşa olduklarında zararsız- 
dırlar.” 

“Yani diyorsunuz ki dünyada hiç sır olmamalı.” 

“Buna yıllarca kafa yordum ve bir sırrın zarardan çok yarar 
sağladığı bir senaryoyu henüz tasavvur edemedim. Sırlar antisos- 
yal, ahlaksız, yıkıcı davranışlara imkân tanır. Anlıyor musun?” 

“Sanırım. Ama...” 

“Yıllar önce evlendiğimizde eşim bana ne demişti, biliyor mu- 
sun? Birbirimizden ayrı kaldığımız zamanlarda, mesela ben bir iş 
seyahatindeyken, üzerimde bir kamera taşıdığımı farz etmeliy- 
mişim, O beni seyrediyormuş gibi. Eşim o tarihte bunu tamamen 
kavramsal olarak, yarı şaka yarı ciddi söylemişti ama üzerimde 
bir kamera olduğunu hayal etmek işime yaradı. Kendimi bir ka- 
dın meslektaşımla bir odada yalnız bulsam mesela, Karen şimdi 
kapalı devre bir kameradan beni izliyor olsaydı ne derdi, diye 
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düşünürdüm. Bu düşünce, tutumumu nazikçe yönlendirerek ka- 
rımın hoşuna gitmeyecek, beni de gururlandırmayacak davranış- 
lardan alıkoyardı, onların yakınından bile geçmezdim. Dürüstlü- 
gümü korurdum böylece. Ne demek istediğimi anladın mı?” 

“Anladım,” dedi Mae. 

“Demem o ki kendi kendine giden arabaların izlerinin sü- 
rülebilmesi, sorunu büyük ölçüde ortadan kaldırıyor elbette. 
Arabalar gittikleri yerleri kaydettiğinden her gün daha çok kişi 
eşinin nerelerde gezindiğini öğrenebiliyor artık. Ama benim asıl 
üstünde durduğum, hepimiz izleniyormuşuz gibi davransak ne- 
ler olacağı. Herkes izleniyor olsaydı kim çıkıp etiğe, ahlaka, yasa- 
lara aykırı şeyler yapardı? Yasadışı para transferlerinin izi sürü- 
lebiliyor olsaydı? Şantaj telefonları kaydediliyor olsaydı? Benzin 
istasyonu soygunları onlarca kamera tarafından kaydediliyor ve 
soyguncuların kimlikleri retinalarına kadar tespit ediliyor olsay- 
dı? Zamparalıklar türlü türlü yollarla belgelenseydi?” 

“Bilmiyorum. Hepsinin büyük ölçüde azalacağını tahmin 
edebiliyorum.” 

“Nihayet en iyi hallerimizi sergilemeye mecbur hissederdik 
o zaman, Mae. Bence herkesin yüreği ferahlardı. Bütün dünya 
devasa bir oh çekerdi. O zaman nihayet, en nihayet, iyi insan- 
lar olabilirdik. Kötü seçimlerin söz konusu olmaktan çıktığı bir 
dünyada iyilikten başka şansımız da kalmazdı. Hayal edebiliyor 
musun?” 

Mae başını salladı. 

“Evet, yürek ferahlığından söz açılmışken, konuyu toparla- 
madan önce bana söylemek istediğin bir şey var mı?” 

“Bilmiyorum. Çok şey var sanırım,” dedi Mae. “Ama bana bu 
kadar vakit ayırdığınız için size öyle...” 

“Mae, seninle burada, bu kütüphanede konuştuğumuz süre 
boyunca benden sakladığın bir şey oldu mu?” 
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Mae yalan söylemek gibi bir seçeneğinin bulunmadığını der- 
hal anladı. 

“Buraya daha önce gelmiş olmam gibi mi?” 

“Geldin mi?” 

“Evet.” 

“Ama içeri girdiğinde tam tersini ima ettin.” 

“Annie getirdi beni. Bunun sır gibi bir şey olduğunu söyle- 
mişti. Bilmiyorum. Ne yapacağımı bilemedim. İki yoldan birini 
seçemedim. Hangisinden gidersem gideyim başım derde gire- 
cekti.” 

Bailey pişmiş kelle gibi sırıttı. “Bak, işte bu doğru değil. Yal- 
nızca yalanlar başımızı derde sokar. Sakladığımız şeyler. Buraya 
daha önce de geldiğini tabü ki biliyordum. Beni yabana atma! 
Ama bunu benden saklaman tuhafıma gitti. Sana uzak hissetme- 
me sebep oldu. İki arkadaş arasında bir sır varsa Mae, bir okya- 
nus var demektir. Bu okyanus engin ve derindir, içinde kaybolu- 
ruz. Artık sırrını bildiğime göre daha iyi mi hissediyorsun yoksa 
daha kötü mü?” 

“Daha iyi.” 

“Rahatladın mı?” 

“Evet, rahatladım.” 

Mae gerçekten de rahatlamıştı, sevgiye benzer bir ferahlık 
dolmuştu içine. İşi hâlâ elinde olduğu için, Longfield'e geri dön- 
mek zorunda kalmayacağı için, babası güçlü, annesiyse tasasız 
yaşamaya devam edeceği için Bailey'nin yanında kalmak, onun 
bilgeliğinde ve cömertliğinde kaybolmak istiyordu. 

“Mae,” dedi Bailey, “doğru yoldan, en iyi yoldan başka yo- 
lumuz yoksa eğer, bu bize çok büyük, uçsuz bucaksız bir gönül 
rahatlığı sağlar. Karanlığın bizi baştan çıkarmasına olanak kal- 
mamıştır. İşi maneviyata döktüğüm için beni bağışla. İçimdeki 
Orta-Batılı kilise müdavimi konuşuyor. Ama ben insanoğlunun 
mükemmelleştirilebileceğine inanan biriyim. Bence daha iyi ola- 
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biliriz. Bence mükemmel ya da mükemmele yakın olabiliriz. Ve 
en iyi hallerimizi ortaya koyduğumuzda olasılıklar sonsuzdur. 
Her sorunu çözebiliriz. Her hastalığı iyi edebilir, açlığa son ve- 
rebilir, her şeyi yapabiliriz. Çünkü onca zaafımız, aşağılık sırları- 
mız, enformasyon ve bilgi istifçiliğimiz artık bizi dibe sürükleye- 
meyecektir. Nihayet potansiyelimizi gerçekleştirebiliriz.” 


Mae, Bailey ile konuşmalarının başdöndürücü etkisinden gün- 
lerce kurtulamamıştı ve şimdi cuma günü gelip çatmıştı; öğle 
arasında sahneye çıkacağını düşününce işine yoğunlaşması ne- 
redeyse imkânsız hale geliyordu. Ama çalışması gerektiğini, hiç 
değilse grubuna örnek olması gerektiğini biliyordu, zira bunun 
MD'deki son tam iş günü olması kuvvetle muhtemeldi. 

Akış aralıksız devam etse de bunaltıcı değildi. Mae o sabah 77 
müşteri sorusu yanıtlamıştı. Puanı 98'di, grup ortalaması ise 97. 
Takdire şayan sayılar. KatSev'de 1.921'inci sıradaydı, yine gayet 
iyi, Aydınlanma'ya taşımaktan utanmayacağı bir rakam. 

11.38'de masasından ayrılıp konferans salonunun yan ka- 
pısına kadar yürüdü. Öğleye on dakika kala oradaydı. Tıklattığı 
kapı açıldı. Jules adında, yaşça Mae'den büyük, hortlak gibi bir 
adam olan sahne amiriyle tanıştı. Jules onu duvarları beyaza bo- 
yalı, zemini bambu döşeli basit bir soyunma odasına götürdü. İri 
gözlerine mavi kalem çekmiş Teresa adlı enerjik bir kadm, Mae'i 
bir sandalyeye oturtup saçlarına göz gezdirdikten sonra yüzünü 
yumuşak bir fırçayla pembeleştirdi ve bluzuna bir yaka mikro- 
fonu taktı. “Hiçbir şeye dokunman gerekmiyor,” dedi. “Sahneye 
çıktığında mikrofonun çalışacak.” 

Her şey çabucak gelişiyordu ama Mae böylesinin en iyisi ol- 
duğu kanısındaydı. Daha fazla vakti olsaydı daha çok heyecanla- 
nırdı çünkü. Jules ile Teresa'nın sözlerine kulak verdi. Dakikalar 
sonra kuliste yerini almış, yüzlerce Çemberlinin konferans salo- 
nuna girişlerini, konuşup gülüşmelerini, mutluluk nidaları kopa- 
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rarak kendilerini koltuklara bırakışlarını dinliyordu. Kısa bir an 
için Kalden'ın da orada olup olmadığını merak etti. 

“Mae.” 

Arkasını döndüğünde Eamon Bailey'yi karşısında buldu. 
Üzerine gök mavisi bir gömlek giymiş, sıcacık gülümsüyordu. 
“Hazır mısın?” 

“Galiba.” 

“Harika geçecek,” dedi Bailey. “Merak etme. Doğal ol yeter. 
Geçen hafta yaptığımız konuşmayı yeniden yapacağız sadece. Ta- 
mam mı? 

“Tamam.” 

Ve sonra kalabalığa el sallayarak sahneye çıktı. Herkes coş- 
kuyla alkışlıyordu. Sahnede karşılıklı duran şarap rengi iki kol- 
tuk vardı, Bailey onlardan birine oturup karanlığa doğru konuş- 
maya başladı. 

“Merhaba Çemberliler,” dedi. 

“Merhaba Eamon!” diye gürleyerek cevap verdi seyirciler. 

“Bugün burada, çok özel bir Hayal Cuması'nda bizimle oldu- 
gunuz için size teşekkür ederim. Formatı biraz değiştirdik ve size 
bir konuşma değil, bir söyleşi sunalım dedik bugün. Bazılarınızın 
bildiği gibi Çember mensuplarına, onların fikirlerine, umutlarına 
ışık tutmak amacıyla zaman zaman böyle söyleşiler düzenliyoruz, 
bugünkü vakamız ise içimizden birinin evrimi.” 

Oturduğu koltuktan kulise doğru gülümsedi. “Geçen gün 
genç bir Çemberliyle aramızda, sizlerle de paylaşmak istediğim 
bir konuşma geçti. Bazılarınızın Müşteri Deneyimi'ndeki çay- 
laklarımızdan biri olarak belki de tanıdığı Mae Holland'a bugün 
sahnede bana katılmasını rica ettim. Mae?” 

Mae kulisten çıkıp ışıkların altında durdu. İlkin uzak ama 
parlak iki güneşin gözlerini kamaştırdığı kapkara bir boşluk- 
ta uçarcasına süzüldüğü hissine kapıldı. Seyircilerin arasından 
kimseyi seçemiyordu, sahnede olmaya bile hâlâ pek uyum sağla- 
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yamamıştı. Ama tüy gibi hafif bacaklar, kurşun gibi ağır ayaklarla 
Bailey'ye doğru dönmeyi başardı. Koltuğunu buldu, iki eliyle kol- 
çaklarını tutarak kendini kör ve uyuşuk bir halde oraya bıraktı. 

“Merhaba Mae. Nasılsın?” 

“Dehşet içindeyim.” 

Seyirciler güldü. 

“Heyecanlanmana gerek yok,” dedi Bailey, seyircilere gülüm- 
seyip ona hafifçe kaygılı bir bakış atarak. 

“Sana göre hava hoş tabii,” dedi Mae. Salondakiler kahkaha- 
lara boğuldu. Kahkahalar iyi gelmiş, onu sakinleştirmişti. Bir ne- 
fes alıp en öndeki sıraya bakınca belli belirsiz beş-altı yüz gördü, 
hepsi de gülümsüyordu. Dostlar arasında olduğunun farkına var- 
dı, bunu iliklerinde hissediyordu şimdi. Güvendeydi. Bir yudum 
su içti, suyun içini serinlettiğini duyumsadı, ellerini kucağına 
koydu. Hazırdı. 

“Mae, bu hafta yaşadığın uyanışı tek kelimeyle nasıl tarif 
ederdin?” 

Bu kısmı prova etmişlerdi. Bailey'nin bu uyanış fikriyle baş- 
lamak istediğini biliyordu Mae. “Aynen dediğin gibiydi Eamon...” 
-ona Eamon diye hitap etmesi tembihlenmişti- “... bir uyanıştı.” 

“Tüh. Galiba senden rol çaldım,” dedi Bailey. Seyirciler gül- 
dü. “Bu hafta ne yaşadın?” demem gerekiyordu. Öncelikle söyler 
misin bize, neden bu kelimeyi seçtin?” 

“Şey, ‘uyanış bana doğru geliyor...” dedi Mae ve sonra ekledi 
“artık.” 

“Artık” sözcüğü, gelmesi gerekenden bir salise geç gelmişti, 
Bailey'nin gözü seğirdi. “Hadi şu uyanıştan bahsedelim biraz,” 
dedi. “Her şey pazar gecesi başladı. Şu an salonda bulunanların 
birçoğu, DeğişimiGör kameraları sayesinde o gece olanlardan ge- . 
nel hatlarıyla haberdar. Ama sen yine de bir özet geç bize.” 
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Mae ellerine baktı, bakar bakmaz teatral bir tavır takındığı- 
nın farkına vardı. Utandığını belli etmek için hiç ellerine bakma- 
mıştı daha önce. 

“Bir suç işledim, özetle,” dedi. “Sahibine haber vermeden bir 
kano ödünç aldım ve onunla körfezin ortasındaki bir adaya git- 
tim.” 

“Mavi Ada'ya anladığım kadarıyla, öyle mi?” 

“Evet.” 

“Peki bu yaptığını kimseye söyledin mi?” 

“Hayır, söylemedim.” 

“Peki Mae, sonrasında bu yolculuktan herhangi birine bah- 
setmeye niyetin var mıydı?” 

“Yoktu.” 

“Olanları belgeledin mi? Resimler, videolar?” 

“Hayır, hiç belgem yok.” 

Salonda ufak tefek homurdanmalar duyuldu. Mae ile Eamon 
bu itirafa tepki geleceğini öngörmüştü, kitlenin bu bilgiyi sindir- 
mesine izin vermek için ikisi de duraladı. 

“Bu kanoyu sahibine haber vermeden ödünç almakla yanlış 
bir iş yaptığını biliyor muydun?” 

“Biliyordum.” 

“Ama yine de yaptın. Neden?” 

“Çünkü kimsenin öğrenmeyeceğini düşündüm.” 

Alçak perdeden bir homurtu daha yükseldi. 

“İşte bu ilginç. Yaptığın şeyin gizli kalacağını düşünmüş ol- 
man suçu mümkün kıldı, doğru mu?” 

“Doğru.” 

“Birilerinin seni izlediğini bilseydin yine de aynını yapar mıy- 
dın?” 


“Katiyen yapmazdım.” 
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“Yani bir bakıma, bu işi karanlıkta, gözlerden uzakta, hiçbir 
şeyden sorumlu tutulamayacağını bilerek yapıyor olman, kapıl- 
dığına şimdi pişman olduğun dürtülere zemin hazırladı öyle mi?” 

“Kesinlikle. Yalnız olduğumu, kimsenin beni görmediğini 
sanmam suç işlememe yol açtı. Üstelik hayatımı da tehlikeye at- 
tım. Can yeleği giymemiştim.” 

Seyircilerden yine homurtular yükseldi. 

“Yani kano kiralama yerinin sahibine karşı suç işlemekle kal- 
madın, kendi hayatını da tehlikeye attın. Bunların hepsini de... 
bir görünmezlik pelerininin koruması altında olduğuna güvene- 
rek yaptın?” 

Seyirciler kahkaha attı. Bailey'nin gözleri Mae'in üstündeydi, 
Gayet iyi gidiyor diyordu bakışlarıyla. 

“Doğru,” dedi Mae. 

“Sana bir sorum var Mae. İzleniyorken daha iyi davranışlar 
mı sergilersin yoksa daha kötü davranışlar mı?” 

“Daha iyi. Hiç şüphesiz.” 

“Peki yalnızsan, kimse tarafından gözlenmiyorsan, hiçbir 
şeyden sorumlu tutulamayacaksan ne olur?” 

“Şey, evvela kano çalarım.” 

Ani ve gösterişli bir kahkaha patlaması oldu. 

“Cidden. Yapmak istemediğim şeyler yaparım. Yalan söyle- 
rim.” 

“Geçen gün seninle konuşurken, benim çok ilginç ve özlü bul- 
duğum bir ifade kullanmıştın. Ne dediğini bize söyler misin?” 

“Sır yanıltır, demiştim.” 

“Sır yanıltır. Çok akılda kalıcı. Bu ifadenin gerisindeki mantı- 
ğı bize biraz anlatır mısın Mae?” 

“Saklanan bir sır iki sonuç doğurur. Birincisi, suça zemin 
hazırlar. Yaptıklarımızdan sorumlu tutulamayacağımızda daha 
kötü şeyler yaparız. Malumun ilamı. İkincisi, spekülasyonu kö- 
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rükler. Bizden neyin saklanmakta olduğunu bilmediğimiz zaman 
kendimizce tahminler yürütür, cevaplar uydururuz.” 

“Bu çok ilginç, öyle değil mi?” Bailey seyircilere dönmüştü. 
“Bir sevdiğimize ulaşamadığımızda kuruntuya kapılırız. Panik- 
leriz. Nerede olabileceğine, başına ne gelmiş olabileceğine dair 
hikâyeler uydururuz. Ve içimizde kötülük veya kıskançlık varsa 
yalanlar uydururuz. Bazen büyük zararlara yol açan yalanlar. 
Onların kötülük peşinde olduğunu varsayarız. Tüm bunlar işin 
aslını bilmediğimiz içindir.” 

“İki kişinin fısıldaştığını gördüğümüzde olduğu gibi,” dedi 
Mae. “Endişelenir, kendimizi tehlikede hisseder, o iki kişinin 
korkunç şeyler söylediğini hayal ederiz. Konunun bizimle alakalı 
ve çok feci olduğu vehmine kapılırız.” 

“Oysa muhtemelen tuvaletin yerini konuşuyorlardır.” Bailey 
seyircilerden büyük bir kahkaha aldı ve bundan pek hoşlandı. 

“Doğru,” dedi Mae. Hatasız söylemesi gereken repliklerin 
yaklaştığının farkındaydı. Bailey'nin kütüphanesinde söylemişti 
bunları, şimdi tek yapması gereken, ilkin söylediği gibi tekrar- 
lamaktı. “Örneğin ortada kilitli bir kapı varsa, o kapının ardında 
neler olabileceğine dair bin bir türlü hikâye uydurmaya başlarım. 
Orada bir sır saklı diye düşünürüm, bu da yalanlar uydurmama 
yol açar. Halbuki bütün kapılar fiziksel ve mecazi anlamda açık 
ise, ortada tek ve değişmez bir gerçek vardır.” 

Bailey gülümsedi. Mae bu işi iyi kıvırmıştı. 

“Bunu sevdim Mae. Kapılar açık ise tek bir gerçek vardır. 
Öyleyse Mae'in şu ilk sözünü yeniden görelim. Ekrana getirebilir 
miyiz lütfen?” 

SIR YANILTIR cümlesi Mae'in arkasındaki ekranda belirdi. 
Bu sözlerin ekrana bir metre boyunda harflerle yazıldığını görün- 
ce karışık bir duyguya kapıldı Mae - heyecan ile dehşet arası bir 
şey. Bailey'nin yüzünde güller açmıştı, başını iki yana sallayarak 
takdirini ifade ediyordu. 
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“Evet, hesap vermek zorunda kalacağını bilseydin bu suçu 
işlememiş olacağına açıklık getirdik. Gölgelere, bu vakada alda- 
tıcı gölgelere erişimin, kötü davranışı beraberinde getirmiş. Oysa 
izlenmekte olduğunu bildiğin zamanlar daha makul davranışlar 
ortaya koyuyorsun. Doğru mu?” 

“Doğru.” 

“Şimdi de ikinci itirafım konuşalım. Şu Mavi Ada yolculuğu- 
nu hiç belgelemediğinden bahsetmiştin. Neden belgelemedin?” 

“Şey, her şeyden önce, meşru olmayan bir şey yaptığımın far- 
kındaydım.” 

“Orası kesin. Ama körfezde sık sık kanoyla dolaştığını söyle- 
diğin halde bu gezintileri de hiç belgelememişsin. Kanoculukla 
alakalı Çember kulüplerinden hiçbirine katılmamış, hiçbir gön- 
deri, fotoğraf, video, yorum paylaşmamışsın. Kano gezintilerini 
CLA'in himayesinde mi yapıyordun yoksa?” 

Mae de, seyirciler de güldü. “Hayır.” 

“O halde bu gizlilik neden? Yolculuklarını hiç kimseye anlat- 
mamışsın, ne önce ne de sonra, onlardan kimseye bahsetmemiş- 
sin. Bu gezintiler hiçbir şekilde nakledilmemiş, haksız mıyım?” 

“Haklısın.” 

Mae seyirciler arasında homurdanmaların giderek arttığını 
işitti. 

“Bu son yolculuğunda neler gördün Mae? Oldukça güzel geç- 
miş anladığım kadarıyla.” 

“Öyleydi Eamon. Neredeyse tostoparlak bir ay vardı, su çok 
sakindi ve akıp giden gümüş bir sıvıda kürek çekiyor gibiydim.” 

“Kulağa inanılmaz geliyor.” 

“Öyleydi.” 

“Ya hayvanlar? Vahşi yaşam?” 

“Yalnız dolaşan bir liman foku suya dalıp çıkarak bir müd- 
det peşimden geldi, nereye gittiğimi merak ediyor, devam etmem 
için beni kışkırtıyordu sanki. Bu adaya daha önce hiç gitmemiş- 
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tim. Şehrin altın rengi ışıklarını, Pasifik'e doğru uzanan karanlık 
dağ eteklerini gördüm, hatta kayan bir yıldız bile gördüm.” 

“Kayan bir yıldız ha! Çok şanslısın.” 

“Çok şanslıydım, doğru.” 

“Ama hiç resim çekmedin.” 

“Çekmedim.” 

“Video da çekmedin.” 

“Video da çekmedim.” 

“Hiçbir kayıt yok elinde.” 

“Yok. Kendi belleğimdeki hariç.” 

Seyircilerin yüksek sesle oflayıp pufladıkları işitildi. Bailey 
salona dönüp başını sallayarak onlara hak verdi. 

“Pekâlâ,” dedi, yeni bir şey söylemeye hazırlanır gibi, “şimdi 
işi biraz kişiselleştireceğiz anlaşılan. Hepinizin bildiği gibi, be- 
nim beyin felciyle doğmuş, Gunner adında bir oğlum var. Gunner 
dolu dolu bir hayat yaşıyor olsa da biz ona daha iyi fırsatlar yarat- 
maya çalışıyoruz, çünkü neticede kendisi tekerlekli sandalyeye 
mahküm. Yürüyemiyor. Koşamıyor. Kanoyla dolaşamıyor. Peki, 
böyle bir deneyim yaşamak istediğinde ne yapıyor? Evet, video 
seyrediyor. Resimlere bakıyor. Dünyayı çoğunlukla başkalarının 
tecrübeleri aracılığıyla deneyimliyor. Ve tabii ki siz Çemberlilerin 
pek çoğu ondan cömertliğinizi esirgemeyerek seyahatlerinizin vi- 
deo ve fotoğraflarını temin ediyorsunuz. Gunner, Kenya Dağı'na 
tırmanan bir Çemberlinin kamera görüntülerini izlediğinde Ken- 
ya Dağı'na tırmanmış kadar oluyor. Amerika Kupası'nda yarı- 
şan bir yelkencinin videosunu ilk elden seyrettiğinde bir bakıma 
onunla birlikte orada yarışmış gibi hissediyor kendini. Bu dene- 
yimler yeryüzünde gördükleri her şeyi başkalarıyla paylaşan cö- 
mert insanlar sayesinde mümkün oluyor. Dünyada Gunner gibi 
daha kaç kişi vardır kim bilir. Belki engellidir bu kişiler. Belki 
evden hiç çıkamayan yaşlı insanlardır... Başka bir sürü sebep 
olabilir. Sözün kısası senin gördüklerini göremeyen milyonlarca 
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insan var Mae. Gördüklerinden onları mahrum bırakmayı doğru 
buluyor musun?” 

Mae'in boğazı kurumuştu, hislerini belli etmemeye çalışı- 
yordu. “Hayır. Bence son derece yanlış bu.” Önce Bailey'nin oğlu 
Gunner'ı, sonra kendi babasını geçirdi aklından. 

“Senin gördüklerine benzer şeyler görmeye onların da hakkı 
yok mu?” 

“Var tabii.” 

“Bu kısacık hayatta,” dedi Bailey, “insan neden görmek iste- 
diklerini göremesin? Herkesin dünya manzaralarına erişimi ne- 
den eşit olmasın? Ve de dünyaya dair bilgiye? Bu dünyada yaşan- 
ması mümkün olan tüm deneyimlere?” 

Mae'in sesi fısıltıdan biraz daha yüksek çıktı. “Herkes eşit ol- 
malı.” 

“Ama sen bu deneyimini kendine sakladın. Bu çok tuhaf çün- 
kü çevrimiçi paylaşımlarda bulunuyorsun aslında. Çember'de 
çalışıyorsun. KatSev'in itibariyle ilk iki bindesin, yani T2K'ye da- 
hilsin. Öyleyse bu müstesna hobini, bu olağandışı keşif gezilerini 
dünyadan saklamanın sebebi ne?” 

“Ne düşünerek yaptığımı pek bilemiyorum doğrusu,” dedi 
Mae. 

İzleyenler homurdandı. Bailey başını sallayarak onayladı on- 
ları, 

“Pekâlâ. Bizim, yani insanların, utanılacak şeyleri sakladığın- 
dan bahsetmiştik az önce. Yasalara ya da ahlaka aykırı bir şey 
yaptığımızda bunu gizleriz çünkü yanlış olduğunu biliriz. Ama 
muhteşem bir şeyi, şahane bir deniz yolculuğunu, yakamozları, 
bir yıldızın kayışını saklamak...” 

“Tam anlamıyla bencillikti, Eamon. Bencillik, ötesi yok. Tıp- 
kı bir çocuğun en sevdiği oyuncağını paylaşmak istememesi gibi. 
Gizliliğin sapkın bir davranış silsilesinin parçası olduğunu biliyo- 
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rum. Işık ya da cömertlik değil, kötülük içeriyor. Arkadaşlarınızı 
ya da senin oğlun Gunner gibi birini benim yaşadığıma benzer 
deneyimlerden mahrum bıraktığınızda bu deneyimleri onlardan 
çalmış oluyorsunuz aslında. Bilme hakları olan bir şeyden yok- 
sun bırakıyorsunuz. Bilgi temel bir insan hakkıdır. Mümkün olan 
tüm insani deneyimlere eşit erişim, temel bir insan hakkıdır.” 

Mae kendi belagatine şaştı. Seyirciler alkışlarıyla salonu in- 
leterek ona karşılık verdi. Bailey gururlu bir baba gibi bakıyordu 
şimdi ona. Alkışlar dindiğinde Bailey, Mae'in önüne geçmekten 
kaçınırcasına, yumuşacık bir sesle konuştu. 

“Bu konuda, tekrarlamanı çok istediğim bir ifade kullanmış- 
tın.” 

“Şey, utanç verici ama... Seven insan paylaşır, demiştim.” 
Seyirciler güldü. Bailey de sıcacık gülümsedi. 

“Bence utanç verici değil. Bu ifadenin bir süredir ağızlara 
pelesenk olduğu doğru ama bağlamımıza uyuyor, öyle değil mi 
Mae? Hatta denebilir ki cuk diye oturuyor.” 

“Bence çok basit. Kardeşlerini seviyorsan bildiklerini onlar- 
la paylaşırsın. Gördüklerini paylaşırsın. Onlara verebileceğin ne 
varsa verirsin. Dramlarını, çilelerini, meraklarını, dünyada var 
olan herhangi bir şeyi öğrenme ve bilme haklarını önemsiyorsan 
onlarla paylaşırsın. Sahip olduklarını, gördüklerini, bildiklerini 
paylaşırsın. Bana göre bu mantığın doğruluğu yadsınamaz.” 

Seyirciler tezahürata başladı; onlar bunu yaparken ekrandaki 
iki kelimenin altında üç yeni kelime daha belirdi: SEVEN İNSAN 
PAYLAŞIR. Bailey hayranlıkla baş sallıyordu. 

“Buna bayıldım Mae, kelimelerle aran çok iyi. Senin bir ifa- 
den daha var ki sohbetimizi onunla noktalamanın uygun olacağı 
kanısındayım. Sanırım buradaki herkes, bu konuştuklarımızın 
harikulade aydınlatıcı ve esin verici olduğu konusunda bana ka- 
tılacaktır bu arada.” 
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Seyirciler heyecanla alkışladı. 

“Kendine saklama dürtüsü olarak gördüğün şeyden söz edi- 
yorduk.” 

“Evet, bununla gurur duymuyorum, bildiğiniz bencillikten 
fazlası olduğunu da düşünmüyorum. Şimdi daha iyi anlıyorum. 
Gördüklerimizi, bildiklerimizi paylaşmaya mecbur olduğumuzu 
anlıyorum. Tüm bilgilerin demokratik biçimde erişilebilir olması 
gerektiğini de.” 

“Serbestlik bilginin doğasında var.” 

“Doğru.” 

“Bilebileceğimiz her şeyi bilmeye hakkımız var. Hepimiz top- 
luca dünyadaki bilgi birikiminin sahibiyiz.” 

“Doğru,” dedi Mae. “O halde birini ya da herkesi bildiğim bir 
şeyden mahrum bırakırsam ne olur? İnsan kardeşlerimden bir 
şey çalıyor olmaz mıyım?” 

“Hem de nasıl,” dedi Bailey, ciddiyetle baş sallayarak. Mae 
seyircilere bakınca en ön sırada oturanların, yani salonda yüzle- 
rini seçebildiği yegâne insanların tamamının aynı şekilde başla- 
rını salladığını gördü. 

“Kelimelerle aran iyi olduğuna göre Mae, bu üçüncü ve so- 
nuncu itirafım da bize aktarır mısın acaba? Ne demiştin?” 

“Evet, şöyle demiştim: Mahremiyet hırsızlıktır.” 

Bailey seyircilere döndü. “Ne kadar ilginç bir ifade, değil mi 
arkadaşlar? “Mahremiyet hırsızlıktır.” Arkasındaki ekranda ko- 
caman beyaz harflerle bu kelimeler belirmişti şimdi: 


MAHREMİYET HIRSIZLIKTIR 


Mae üç sloganı bir arada görmek için ekrana döndü. Onları 
karşısında görünce gözyaşlarını zor tuttu. Gerçekten o mu söyle- 
mişti bunları? 


306 


SIR YANILTIR 
SEVEN İNSAN PAYLAŞIR 
MAHREMİYET HIRSIZLIKTIR 


Mae'in boğazı kurumuş, kaskatı kesilmişti. Konuşamayaca- 
ğım biliyor, Bailey'nin kendisinden bunu istemeyeceğini ümit 
ediyordu. Bailey de hissiyatını sezinlemiş gibi ona göz kırptıktan 
sonra seyircilere döndü. 

“Açık kalpliliği, zekâsı ve müthiş insancıllığı için gelin Mae'e 
teşekkür edelim, evet, lütfen.” 

Seyirciler ayağa kalktı. Mae'in yüzü alev alev yanıyordu. 
Oturmalı mıydı, kalkmalı mıydı bilemedi. Kısa bir süre ayakta 
durduktan sonra kendini aptal gibi hissederek tekrar yerine geçti 
ve elini kucağından kaldırıp seyircilere doğru salladı. : 

Dinmek bilmeyen alkış tufanının ortasında bir yerde Bailey, 
asıl bitirici vuruşu yapmayı başardı - gördüğü her şeyi, dünyaya 
sunabileceği her şeyi paylaşmak namına Mae'in tez elden şeffaf- 
laşacağını duyurdu. 
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İKİNCİ BÖLÜM 


ACAYİP BİR YARATIKTI, hayaletleri anımsatıyordu insana, hafif 
kötücül bir hali vardı ve kıpır kıpırdı. Gelgelelim karşısına geçip 
de bakanlar gözlerini ondan ayıramıyordu. İncecik formu, bıçak 
gibi yüzgeçleri, süt beyaz derisi, gri gözleri Mae'i adeta hipnotize 
etmişti. Bir köpekbalığı olduğu kesindi, o karakteristik şekle, o 
hain bakışlara sahipti, ama bu yeni bir türdü, hepçil ve kör bir 
tür. Stenton onu Çember'in denizaltısıyla Mariana Çukuru'na 
yaptığı yolculuktan dönüşte getirmişti. Tek keşfi değildi bu kö- 
pekbalığı - Stenton o zamana kadar bilinmeyen denizanaları, de- 
nizatları, manta vatozları toplamıştı; hepsi de bir nebze saydam, 
bu dünyanın dışındanmışçasına hareket eden yaratıklardı ve 
Stenton'ın neredeyse bir gecede yaptırdığı bir dizi devasa akvar- 
yumun içinde sergileniyorlardı. 

Mae'in görevi izleyicilerine bu vahşi hayvanları göstermek, 
gerektiğinde açıklamalar yapmak ve boynuna astığı kamera va- 
sıtasıyla bu yeni dünyaya, genel anlamda Çember'in dünyasına 
bir pencere açmaktı. Mae her sabah, Stewart'ınkine çok benze- 
yen ama daha hafif, daha küçük, merceği kalbinin üstüne denk 
gelen bir kolye takıyordu. Mercek en sabit ve en geniş görüntü- 
yü bu noktadan temin ediyordu. Mae'in gördüğü her şeyi, hatta 
çoğu zaman daha da fazlasını görüyordu. Ham videonun kalitesi 
o kadar yüksekti ki izleyiciler görüntüyü yakınlaştırıp uzaklaştı- 
rabiliyor, sağa sola çevirebiliyor, dondurabiliyor, zenginleştirebi- 
liyordu. Tüm çevresel gürültüleri veya fondaki diğer konuşmaları 
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kaydetmekle birlikte ikinci plana atarak Mae'in halihazırda de- 
vam eden sohbetlerine odaklanacak biçimde dikkatle tasarlan- 
mış ses özellikleri vardı. Sonuç olarak Mae'in girdiği her odanın, 
izleyen herkes tarafından taranabileceği manasına geliyordu bu; 
izleyiciler istedikleri her köşeye odaklanabilir, biraz uğraşırlarsa 
ortamda süregiden diğer konuşmaları yalıtıp dinleyebilirdi. 

Stenton'ın keşiflerinin beslenme saati gelip çatmıştı ama Mae 
ve izleyicilerin özel olarak ilgilendiği hayvan köpekbalığıydı. Mae 
onu yemlenirken görmemişti henüz, söylenene göre doymak bil- 
meyen bir iştahla, çabucak yiyordu. Kör olmasına rağmen, büyük 
küçük, ölü diri ayırt etmeden tüm yemlerini anında bulup kor- 
kutucu bir hızla sindiriyordu. Bir ringa veya mürekkepbalığının 
akvaryum tankına atılmasından yalnızca saniyeler sonra, köpek- 
balığı bu hayvandan geri kalanları -küle benzer minik taneli bir 
madde halinde- akvaryum tabanına bırakıveriyordu. Hayvanın 
derisinin sindirim sürecinin engelsizce izlenebilmesine olanak 
tanıyacak ölçüde yarısaydam olması, bu eylemi daha da büyüle- 
yici hale getiriyordu. 

Mae kulaklığında bir uyarı tonu işitti. “Besleme saati 1.02'ye 
alındı,” dedi ses. O sırada saat 12.51'di. 

Mae karanlık koridorun sonuna, her biri bir öncekinden az 
daha küçük olan üç diğer akvaryuma baktı. Elektrik mavisi ak- 
varyumların ve içlerindeki sis beyazı yaratıkların kuvvetle vurgu- 
lanabilmesi için mekân hiç aydınlatılmamıştı. 

“Şimdilik ahtapota geçelim,” dedi ses. 

Yardımcı Rehber'in sesi Mae'e minik bir kulaklık vasıtasıyla 
iletiliyor, Yardımcı Rehberlik ekibi böylelikle onu ara sıra yön- 
lendirebiliyordu - mesela güneş enerjisiyle çalışan ve yeterince 
güneşe maruz kaldığı takdirde kıtaları, denizleri aşarak sınırsız 
mesafeler kat edebilen yeni insansız hava aracını izleyicilerine 
göstermek üzere Makine Çağı'na uğramasını önerebiliyordu; bu 
ziyareti o gün daha erken saatlerde yapmıştı Mae. Günün büyük 
kısmı böyle geçiyordu, şirket departmanlarını dolaşıp Çember'de 
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yapılmış ya da Çember tarafından onaylanmış yeni ürünleri tanı- 
tarak. Her gününün diğerlerinden farklı olmasını sağlıyordu bu; 
şeffaflaşmasını izleyen altı hafta tam da böyle geçmiş, Mae yer- 
leşkenin hemen her köşesini dolaşmıştı: Yelken Çağı'ndan tutun, 
halen hayatta olan tüm kutup ayılarına birer kamera takılmasını 
öngören bir proje üzerinde nispeten eğlencelik çalışmaların yü- 
rütüldüğü Eski Krallık'a kadar. 

“Gelin ahtapotu görelim,” dedi Mae, izleyicilerine. 

Beş metre yüksekliğinde, üç buçuk metre çapında, yuvarlak 
cam tanka yöneldi. İçinde bulut rengi, mavi yeşil damarlı, solgun, 
omurgasız bir canlı, el yordamıyla gözlüğünü arayan bir yarı kör 
gibi etrafını yokluyor ve tereddüt içinde debelenip duruyordu. 

“Teleskop Ahtapotu'nun akrabası bu,” dedi Mae, “ama daha 
önce hiç canlısı yakalanmamıştı.” 

Ahtapot durmaksızın şekil değiştiriyordu; an geliyor balo- 
numsu, soğanımsı bir şekil alıyor ve kendini adeta şişirircesine, 
güvenle büyüyor, an geliyor küçülmeye, fırıl fırıl dönmeye, asıl 
formunun hangisi olduğundan emin değilmiş gibi gerinip yayıl- 
maya başlıyordu. 

“Gördüğünüz gibi gerçek büyüklüğünü kestirmek çok zor. 
Bazen avucunuzun içine sığacak kadar küçülüyor, bazen nere- 
deyse bütün tankı kaplıyor.” 

Yaratığın dokunaçları her şeyi öğrenmeye çalışır gibiydi: ca- 
mın şeklini, yerdeki mercanların topografyasını, dört bir yandaki 
suyun dokusunu. 

Mae ahtapotun kendini bir ağ gibi yayarak duvardan duvara 
uzanışını izlerken, “Sevimli sayılır aslında,” dedi. Hayvanın me- 
raklı halleri, onun şüphe ve hasret dolu, duygulu bir varlık oldu- 
ğuna dair bir izlenim uyandırıyordu. 

“Stenton ilk bunu bulmuş,” dedi Mae, şimdi azametle, ağır 
ağır yerden yükselmekte olan ahtapotu anlatırken. “Denizaltının 
arkasından gelip önüne vurmuş bu ahtapot, Stenton'a kendisi- 


313 


ni takip etmesini söyler gibiymiş. Ne kadar hızlı hareket ettiğini 
tahmin edebilirsiniz.” Ahtapot şimdi akvaryumun içinde yalpala- 
yarak dolaşıyor ve bir şemsiyenin açılıp kapanışını andıran hare- 
ketler yapıyordu. 

Mae saate baktı. 12.54 olmuştu. Geçirmesi gereken birkaç 
dakika daha vardı. Merceğini ahtapottan ayırmadı. 

Her günün her saniyesinin izleyicilerine aynı derecede çarpıcı 
göründüğünü elbette ki düşünmüyordu. Şeffaflaşmasını izleyen 
üç hafta boyunca Mae çalışmaya bir süre ara vermişti ama zaten 
artık öncelikli görevi Çember'deki olağanüstü ve rutin hayata açı- 
lan bir pencere olmaktı. “İşte spor salonundayız,” diyebiliyordu 
örneğin, izleyicilerine orayı ilk kez gösterirken. “İnsanlar burada 
koşuyor, ter atıyor, çaktırmadan birbirlerini süzmenin yollarını 
arıyor.” Derken bir saat sonra, kimse tarafından izlenmiyormuş 
gibi davranan ya da davranmaya çalışan diğer Çemberlilerle kar- 
şılıklı oturup hiç istifini bozmadan, hiçbir açıklama yapmadan 
yemek yiyebiliyordu. Çember'deki mesai arkadaşlarının çoğu 
kameraya yakalandıklarına memnundu, zaten birkaç gün içinde 
tüm Çemberliler, bunun işlerinin bir parçası, Çember'in temel 
unsurlarından biri olduğunu kati surette anlamıştı. Eğer şeffaf- 
laşmayı ve açık erişimin bitmez tükenmez küresel avantajlarını 
destekleyen bir şirket olacaklarsa bu ideali her zaman, her yerde, 
özellikle de yerleşke sınırları içinde yaşatmaları şarttı. 

Neyse ki Çember'in sınırları içinde izleyicilere gösterilecek, 
üzerinde durulacak pek çok şey vardı. Sonbahar ve kış, kaçınıl- 
maz olanı yıldırım hızıyla getirmişti. Yerleşkenin dört bir yanına 
yaklaşmakta olan Tamamlanma'yı ima eden tabelalar asılmıştı. 
Mesajlar gizemliydi; merak uyandırmaları, tartışma yaratmala- 
rı amaçlanmıştı. Tamamlanma ne anlama gelecek? Çalışanla- 
rın buna kafa yormaları, yanıtlar göndermeleri, fikir panolarına 
notlar yazmaları isteniyordu. Yeryüzündeki herkesin bir Çember 
hesabı olacak! diyordu en popüler mesajlardan biri. Çember 
dünyada açlığı ortadan kaldıracak, diyordu bir diğeri. Çember 


314 


atalarımı bulmama yardımcı olacak, diyordu bir başkası. İn- 
sani, sayısal, duygusal ya da tarihsel hiçbir veri bir daha asla 
kaybolmayacak. Bu mesaj bizzat Bailey tarafından yazılıp imza- 
lanmıştı. En beğenileni ise Çember kendimi bulmama yardımcı 
olacak idi. 

Bu gelişmelerin pek çoğu Çember'de uzun zamandır plan- 
lanmaktaydı ama zamanlama hiç bu kadar doğru olmamış- 
tı. Devinim hızı karşı konulamayacak kadar güçlüydü. Şimdi, 
Washington'ın yüzde 90'ı şeffaflaşmışken, geri kalan yüzde 10, 
meslektaşlarının ve seçmenlerin şüpheleri altında ezim ezim ezi- 
liyor, o malum soru kızgın güneş gibi üzerlerine vuruyordu: Neyi 
saklıyorsunuz? Çemberlilerin çoğunun o yıl içinde şeffaflaşma- 
sı planlanıyordu ama şimdilik, yazılım hatalarının giderilmesi 
ve herkesin bu fikre alışması için Mae ve Stewart'la yetinilmişti, 
gerçi Mae'in deneyi Stewart'ınkini büyük ölçüde gölgede bırak- 
mıştı. Mae ne de olsa gençti ve Stewart'tan çok daha hızlı hareket 
ediyordu, ayrıca sesi vardı. İzleyicileri Mae'in sesine bayılıyor, 
onu müzikle kıyaslayarak, nefesli çalgıların tahtamsı tınısına, 
nefis bir akustik gitarın tıngırtısına benzetiyordu. Mae de bu 
durumdan, günbegün milyonların sevgisine gark olmaktan pek 
memnundu. 

Alışmak biraz zaman almıştı gerçi, kuşanması gereken teç- 
hizattan başlayarak. Kamera hafifti, birkaç gün içinde merceğin 
ağırlığını neredeyse hissetmez olmuştu, göğsünde taşıdığı bir 
madalyondan daha ağır gelmiyordu ona artık. Merceği göğsüne 
sabitleyebilmek için giysilerine cırt cırtlı bantlar takmak dahil bir 
sürü yol denemişler ama hiçbiri kolye misali boynuna geçirmek 
kadar etkili ve basit olmamıştı. Mae’in genellikle büyüleyici, na- 
diren rahatsız edici bulduğu ikinci yenilik -sağ bileğine takılan 
küçük bir bileklik sayesinde- kameranın gösterdiği şeyi kendisi- 
nin de görebilmesiydi. Sol bileğindeki sağlık monitörünü nere- 
deyse unutmuştu ama kamera sağ kolunda taşıdığı bu ikinci bi- 
lekliğin kullanımını zorunlu hale getiriyordu. O da sol bileğinde- 
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kiyle aynı boyuttaydı ve aynı malzemeden yapılmıştı ama Mae'in 
normal ekranlarındaki verilerin tümünü içerdiği gibi video da 
oynatabilmesi için daha büyük bir ekranı vardı. İki bileğinde ikisi 
de gayet konforlu, parlak metalden iki bileklikle kendini Wonder 
Woman gibi hissediyor, onun gücünü bir parça anlayabiliyordu - 
gerçi kimseye söyleyemeyeceği kadar gülünçtü bu. 

Sol bilekliğinde kalp atışını, sağdakindeyse izleyicilerinin 
gördüğünü -merceğinden gerçek zamanlı olarak yayınlanan 
görüntüyü- izliyordu, bu da görüntüde birtakım ayarlar yapa- 
bilmesini sağlıyordu. Bileklik an itibariyle kaç kişi tarafından 
izlenmekte olduğunu, sıralama ve puanlamalardaki durumunu 
da bildiriyor, izleyicilerden gelen en yeni, en popüler yorumlara 
dikkatini çekiyordu. Ahtapotun karşısında durduğu sırada örne- 
ğin, 441.762 kişi tarafından izlenmekteydi ki ortalamasının biraz 
üstünde bir sayıydı ama yine de Stenton'ın derin deniz keşiflerini 
tanıtırken toplamayı ümit ettiğinden düşüktü. Bileklikte gösteri- 
len diğer sayılar şaşırtıcı değildi. Kamerasından yaptığı canlı ya- 
yının günde ortalama 845.029 ziyaretçisi oluyordu, zing akışının 
da 2,1 milyon takipçisi vardı. T2K grubu içinde kalmayı kendine 
dert etmesine hiç gerek yoktu artık; görülebilirliği ve izleyici kit- 
lesinin muazzam gücü, astronomik Yönlendirme Oranlarının ve 
Perakende Brüt toplamlarının teminatıydı ve her daim ilk onda 
kalmasını garantiliyordu. 

“Gelin denizatlarına bakalım,” dedi, sıradaki akvaryuma 
ilerlerken. Orada, uçuk tonlarda bir mercan buketinin ve suda 
salınan mavi yosun dallarının arasında yüzlerce, belki binlerce 
minik canlı vardı; bir çocuğun parmaklarından daha büyük de- 
gildiler; kuytulara saklanıyor, bitkilere tutunuyorlardı. “Bu balık 
arkadaşlar pek sıcakkanlı sayılmaz. Durun hele, balık bile değil- 
dirler belki?” diye sorduktan sonra bilekliğine baktı ve bir izleyi- 
cisinin cevabı çoktan göndermiş olduğunu gördü. Balık oldukları 
kesin? Actinopterygii sınıfından. Morina ve orkinosla ayrı sınıf. 
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“Teşekkür ederim, Greensboro'dan Susanna Win!” dedi Mae, 
sonra da bilgiyi rezing'leyerek takipçilerine iletti. “Bakalım bütün 
bu bebek denizatlarının babacığını bulabilecek miyiz! Belki bi- 
liyorsunuzdur, denizatlarında yumurtaları baba taşır. Gördüğü- 
nüz yüzlerce bebek, babacığın buraya varmasından hemen sonra 
doğdu. Evet, neredeymiş bakalım?” Mae akvaryumun etrafında 
dolanarak sonunda onu buldu; hayvan Mae'in eli büyüklüğün- 
deydi ve tankın dibine uzanmış, otlara yaslanmıştı. “Galiba sak- 
lanıyor,” dedi Mae, “bizim burada, camın diğer tarafında oldu- 
ğumuzdan ve her şeyi görebildiğimizden haberi yok anlaşılan.” 

Bilekliğine baktı ve bu narin canlıyı en iyi şekilde görüntüleye- 
bilmek için merceğinin açısıyla azıcık oynadı. Hayvan sırtını Mae'e 
dönerek kıvrılmıştı, bitkin ve ürkek bir hali vardı. Mae yüzünü ve 
merceğini cama dayayınca ona o kadar yaklaştı ki zarif burnunda 
acayip çiller gibi duran o zeki gözlerindeki minicik bulutları bile 
seçebildi. Akıl almaz bir yaratıktı bu, çok kötü bir yüzücüydü, kağıt 
fenerler kadar kırılgan ve tamamen savunmasız. Mae'in bilekliği 
olağanüstü yüksek puanlar alan bir zing mesajına dikkatini çekti. 
Hayvanlar âleminin kruvasanı, diyordu mesaj, Mae bunu yük- 
sek sesle tekrarladı. Ahtapot ile köpekbalığı tanklarınm içinde fink 
atıp yemlerini yerken denizatı onca narinliğine rağmen ne yapıp 
edip çoktan üremiş, kendine benzer yüz yavruya can vermişti. 
Ama onları pek umursar görünmüyordu. Nereden gelmiş oldukla- 
rı konusunda hiçbir fikri yokmuş gibi, başlarına ne geldiği onu hiç 
ilgilendirmiyormuş gibi zürriyetinden uzak duruyordu. 

Mae saate baktı. 1.02. Yardımcı Rehber kulaklıktan konuştu: 
“Köpekbalığı beslenmeye hazır.” 

“Tamam,” dedi Mae, bilekliğine göz atarak. “Köpekbalığına 
geri dönmemiz için çok istek geldiğini görüyorum, saat de biri 
geçmiş zaten, gitsek iyi olur.” Gittiğini görmek istemezmiş gibi 
bir an için ona dönen denizatının yanından ayrıldı. 

Stenton’m köpekbalığının bulunduğu birinci ve en büyük ak- 
varyuma geri döndü. Akvaryumun tepesinde, paçaları kıvrılmış, 
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beyaz kot pantolonlu, kıvırcık siyah saçlı bir kadın parlak kırmızı 
bir merdivenin üzerinde dikiliyordu. 

“Merhaba,” dedi Mae ona. “Ben Mae.” 

Kadın önce, “Biliyorum,” dedi ama sonra kamerayı yeni ha- 
tırlamış gibi, çalışılmış bir tonlamayla, ezberden konuştu. “Mer- 
haba Mae, ben de Georgia. Şimdi Bay Stenton'ın köpekbalığını 
besleyeceğim.” 

Tam o sırada köpekbalığı, körlüğüne ve henüz tankına yiye- 
cek atılmış olmamasına rağmen ziyafetin yaklaştığını sezinler 
gibi oldu. Kasırga gibi dönerek yerden yükselmeye, su yüzeyi- 
ne yaklaşmaya başladı. Mae'in izleyicilerinin sayısı şimdiden 
43.000 artmıştı. 

“Birisi acıkmış,” dedi Mae. 

Daha önce pek tehditkâr görünmemiş olan köpekbalığı fark 
edilir biçimde hırçınlaşmış, iyice keskinleşen algılarıyla yırtıcılık 
içgüdüsü ortaya çıkmıştı. Georgia her ne kadar kendinden emin 
ve işinin ehli görünmeye çalışsa da Mae onun korku ve endişesini 
gözlerinden okuyordu. Ona yönelmiş olan köpekbalığından göz- 
lerini ayırmadan, “Siz, aşağıdakiler, hazır mısınız?” diye sordu. 

“Biz hazırız,” dedi Mae. 

“Pekâlâ, bugün köpekbalığına yeni bir yem vereceğim. Bildi- 
giniz gibi somondan ringa balığına, denizanasına kadar her türlü 
yemle beslendi şimdiye kadar. Ne verdiysek hepsini aynı iştahla 
silip süpürdü. Dün bir manta vatozu denedik, beğenmesini bek- 
lemiyorduk ama onu da hiç tereddütsüz, afiyetle mideye indirdi. 
Onun için bugün bir kez daha yeni bir yem deneyeceğiz. Sizin 
de görebildiğiniz gibi...” dedi. Mae onun elindeki kovanın lusit- 
ten yapılmış olduğunu fark etti, içinde mavili kahverengili, çok 
bacaklı bir şey görüyordu. Hayvanın kova duvarlarına tıkır tıkır 
vurduğunu işitti: Bir ıstakozdu. Köpekbalıklarının ıstakoz yiye- 
bilecekleri hiç aklına gelmezdi ama yememeleri için de herhangi 
bir sebep bulamıyordu. 
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“Bildiğimiz Maine ıstakozlarından biri var burada ama bu 
köpekbalığının onu yiyip yemeyeceğinden emin değiliz.” 

Georgia bunu sıkı bir şova çevirmeye çalışıyordu belki ama 
ıstakozu bu kadar zamandır suyun üstünde tutuyor olması Mae'i 
bile tedirgin etmişti. At hadi, diye geçirdi aklından. Lütfen at 
şunu artık. 

“Şimdi bu küçük arkadaşı tankın içine...” 

Ama daha cümlesini bitiremeden suda yükselen köpekbalığı 
ıstakozu bakıcının elinden kapıverdi. Georgia korku içinde cı- 
yaklayana ve saymak istercesine öbür eliyle parmaklarını tutana 
kadar köpekbalığı bir lokmada yuttuğu ıstakozla birlikte çoktan 
tankın ortalarına inmiş, kabuklu hayvanın beyaz etini geniş ağ- 
zından püskürtmekteydi. 

“Isırdı mı?” diye sordu Mae. 

Georgia gözyaşlarını zor tutarak başını iki yana salladı. “Ne- 
redeyse ısıracaktı.” Elini ateş yakmış gibi silkeledi. 

Istakoz tüketilmişti, şimdi Mae aynı zamanda hem dehşet 
verici hem harikulade bir şeye tanık oluyordu: ıstakozun köpek- 
balığınm içinde, Mae'in gözleri önünde, yıldırım hızıyla ve ina- 
nılmaz bir netlikle sindirilişine. Mae, ıstakozun köpekbalığının 
ağzında önce düzinelerce, sonra yüzlerce parçaya bölündüğünü, 
sonra bu parçaların yemek borusundan, mideden, bağırsaklar- 
dan geçtiğini gördü. Dakikalar içinde ıstakozdan geriye kumlu, 
taneli bir maddeden başka bir şey kalmamıştı. Dışkı köpekbalı- 
ğının gövdesinden akvaryumun zeminine kar taneleri gibi yağdı. 

“Doymamış gibi bir hali var,” dedi Georgia. Tekrar merdive- 
nin tepesine çıkmıştı ama bu sefer farklı bir lusit konteyner vardı 
yanında. Mae ıstakozun sindirilişini izlerken Georgia bir kap yem 
daha getirmişti. 

“Düşündüğüm şey mi o?” diye sordu Mae. 

“Pasifik'te yaşayan bir denizkaplumbağası,” dedi Georgia, 
sürüngenin bulunduğu konteyneri yukarıya kaldırırken. Kap- 
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lambağa neredeyse Georgia'nın gövdesi kadardı; yeşil, mavi ve 
kahverengi yamalı bir kabuğu vardı, o daracık yerde hiç kıpırda- 
yamayan güzel bir hayvan. Georgia kaplumbağayı dışarıya davet 
eder gibi, konteynerin ucundaki kapıyı açtı. Hayvan olduğu yerde 
kalmayı tercih etti. 

“Habitatlarındaki farklılık göz önüne alındığında köpekbalı- 
ğımızın bunlardan biriyle karşılaşmış olma ihtimali çok düşük,” 
dedi Georgia. “Bu kaplumbağanın onun yaşadığı yerlerde vakit 
geçirmesi için hiçbir sebep olmadığı gibi, onun da kaplumbağala- 
rın yaşadığı aydınlık bölgeleri hiç görmemiş olduğu kesin.” 

Georgia'ya kaplumbağayı köpekbalığının ağzına atma niye- 
tinde ciddi olup olmadığını sormak istiyordu Mae. Hayvan göz- 
lerini aşağıdaki yırtıcıya dikmişti ve şimdi, zor bela toplayabil- 
diği azıcık enerjiyle kendini konteynerin arka duvarına çekmeye 
uğraşıyordu. Köpekbalığının bu sevimli hayvanla yemlenmesi, 
bilim yararına ya da gerekli olsun olmasın izleyicilerin çoğunun 
hoşuna gitmeyecekti. Bilekliğine şimdiden zing'ler düşmeye baş- 
lamıştı. Lütfen kaplumbağayı öldürmeyin. Dedeme benziyor! 
Buna karşılık, kaplumbağadan çok da büyük olmayan köpek- 
balığmın bu sürüngeni o diş geçirmez kabuğuyla yutmayı veya 
sindirmeyi başaramayacağında ısrarcı olan zing'ler de ikinci bir 
zincir oluşturmuştu. Fakat Mae tam Georgia'nm niyetini sorgu- 
lamak üzereyken kulaklığında YR'nin sesi duyuldu. “Sıkı dur. 
Stenton neler olacağını görmek istiyor.” 

Köpekbalığı tankın içinde yeniden daireler çizmeye başlamış 
ve göründüğü kadarıyla az önceki açlığından ve yırtıcılığından 
hiçbir şey kaybetmemişti. Istakoz dişinin kovuğunu bile doldur- 
mamış, anlamsız bir atıştırmalık yerine geçmişti. Şimdi ana ye- 
meğin gelmek üzere olduğunu anlamış, su yüzeyine, Georgia'ya 
doğru yaklaşmaktaydı. 

“Hadi bakalım,” dedi Georgia ve konteyneri suya doğru eğ- 
meye başladı. Kaplumbağa, altında fırıl fırıl dönen -köpekbalığı- 
nın akvaryumdaki dönenişi yüzünden girdaplanmış olan- neon 
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ışıklı suya doğru yavaş yavaş kayıyordu şimdi. Konteyner dikey 
konuma geldiğinde kaplumbağanın başı kenardan dışarı taşmış, 
köpekbalığının da daha fazla beklemeye sabrı kalmamıştı. Suyun 
içinden yükselerek kaplumbağanın başını dişlerinin arasına aldı 
ve aşağıya çekti. Istakoz gibi kaplumbağa da saniyeler içinde tü- 
ketildi, ancak bu defa, kabuklu hayvanın hiç ihtiyacı olmayan bir 
şekil değiştirme sürecinden geçmesi gerekmişti. Köpekbalığı diş- 
lerini gevşeterek ağzının boyutunu iki katma çıkarmış, böylece 
kaplumbağanın tamamını kolaylıkla tek lokmada yutabilmişti. 
Georgia konuşmaya devam ediyor, pek çok köpekbalığının kap- 
lumbağa yerken midesinin içini dışma çıkardığına, sürüngenin 
etli kısımlarını sindirdikten sonra kabuklarını kustuğuna dair bir 
şeyler anlatıyordu. Gelgelelim Stenton'ın köpekbalığının başka 
bir yöntemi vardı. Kabuk köpekbalığının ağzında ve midesinde 
tükürükle ıslanan bir kraker gibi dağılıverdi, bir dakikaya kalma- 
dan kaplumbağanın tamamı küle döndü. Köpekbalığının bün- 
yesini ıstakozun yaptığı gibi terk etti o da, akvaryum tabanına 
pullar halinde aheste aheste yağdı ve kendinden önce gelenlerin 
arasına, onlardan ayırt edilemeyecek bir halde katıldı. 

Camın öbür tarafında, akvaryumun karşı duvarının ardında 
bir figür, siluete benzer bir şey gördüğünde Mae bu manzarayı 
seyrediyordu. Figürün vücudu bir gölgeden ibaretti, yüzüyse hiç 
seçilmiyordu ama sonra bir an için, yukarıdan gelen ışık suda da- 
ireler çizmekte olan köpekbalığmın derisine yansıdı ve çehresini 
aydınlattı: Kalden'dı. 

Mae bir aydır görmemişti onu, şeffaflaşalı beri hiç haber 
de almamıştı. Annie de önce Amsterdam'a, sonra Çin'e, sonra 
Japonya'ya gidip tekrar Cenevre'ye dönmüş, dolayısıyla Kalden 
meselesiyle uğraşmaya fırsat bulamamıştı ama bazen onunla il- 
gili yazışırlardı. Bu ismi cismi belirsiz adam onları ne kadar kay- 
gılandırmalıydı? 

Derken Kalden ortadan kaybolmuştu. 
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Şimdiyse karşısında dikilmiş ona bakıyordu, hiç kıpırdama- 
dan. 

Mae seslenmek istedi ama endişeye kapıldı. Kimdi bu? Ona 
seslense, kameraya yakalanmasına sebep olsa ne olurdu, ortalık 
karışır mıydı? Kaçar mıydı Kalden? Mae köpekbalığının kaplum- 
bağayı sindirişinin, o donuk gözlerinden taşan gazabın şokunu 
hâlâ üzerinden atamamıştı; Kalden'ın adını söylemeye ne sesinin 
ne de gücünün yeteceğini biliyordu. Durdular ve karşılıklı bakış- 
maya koyuldular. Mae kamerasıyla onun görüntüsünü yakalaya- 
bilirse belki Annie'ye gösterebileceğini, böylece bir açıklamaya, 
bir kimlik tespitine ulaşabileceklerini geçirdi aklından. Ama bi- 
lekliğine baktığı zaman kapkaranlık, yüzü belirsiz bir vücut gö- 
rebildi ancak. Belki de mercek Kalden'ı göremiyor, farklı bir açı- 
dan bakıyordu ona. Mae bilekliğinde Kalden'ın eşkâlini ararken 
o birden geriye çekildi, sonra gölgelerin arasına karışıp gözden 
kayboldu. 

Bu arada Georgia, köpekbalığı ve az önce tanık oldukları şey 
hakkında çan çan edip durmuş, Mae dediklerinin tek kelimesi- 
ni dahi yakalayamamıştı. Fakat şimdi merdivenin tepesinden el 
sallarken Mae'in oradaki işinin bitmiş olduğunu ümit ediyordu, 
elinde hayvana verebileceği başka yem kalmamıştı çünkü. Göste- 
ri sona ermişti. 

“Peki o zaman,” dedi Mae. Ona oradan ayrılıp Kalden'ın pe- 
şinden gitme fırsatı tanıdığı için Georgia'ya minnettar kaldı. Te- 
şekkür edip hoşça kal dedikten sonra çevik adımlarla koridorun 
karanlığına yöneldi. 

Kalden'ın siluetini ta uzaktaki bir kapıdan geçtiği sırada 
gördü; merceğini sallamamaya, onun adını seslenmemeye dik- 
kat ederek adımlarını hızlandırdı. Kalden'ın geçtiği kapı haber 
odasına gidiyordu ki orası Mae'in de akvaryumlardan sonra uğ- 
raması beklenebilecek bir yerdi. “Haber odası ne âlemde acaba, 
gelin bir bakalım,” dedi. Oda yirmi adımlık mesafedeydi; oda- 
daki herkesin gelişinin farkında olacağını biliyordu. Kalden'ın 
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koridordaki ve kapı girişindeki DeğişimiGör kameralarına yaka- 
lanması gerektiğini, gerçek kimliğinin bu olup olmadığını er geç 
öğreneceğini de biliyordu. Çember sınırları içindeki her hareket 
kameraların birine olmazsa öbürüne, genellikle üç tanesine bir- 
den yakalanırdı ve herhangi birinin hareketlerini sonradan yeni- 
den canlandırmak bir-iki dakikalık işti. 

Haber odasının kapısına yaklaşırken Mae, Kalden'ın ellerini 
bedeninde hayal etti. Aşağılara doğru kayarak Mae'e doğru aba- 
nırken ellerini... Sesinin kısık homurtusunu işitiyordu. Islak, taze 
meyveleri andıran tadını anımsıyordu. Onu buldu diyelim, ne 
yapacaktı? Tuvalete götüremezdi. Yoksa götürebilir miydi? Elbet 
bulurdu bir çaresini. 

Haber odasının kapısını açtı. Bailey'nin eski zamanların 
gazete yazıhanelerine öykünerek düzenlediği, yüz kadar alçak 
bölmesi olan geniş bir alandı burası. Her tarafta haber bantları 
ve saatler, her masada “retro” bir analog telefon, aritmik olarak 
yanıp sönen sayıların altına dizilmiş beyaz düğmeler vardı. Eski 
yazıcılar, faks makineleri, teleks cihazları, tipo baskı makinele- 
ri. Dekor tabii ki göstermelikti. Bu eski cihazların hiçbiri çalış- 
mıyordu. Şu anda yüzlerini Mae'e dönüp ona ve izleyicilerine 
gülümseyerek merhaba demekte olan muhabirler, habercilikle- 
rinin önemli bir bölümünü DeğişimiGör kameraları üzerinden 
yapıyordu. Dünyanın dört bir yanı, yüz milyonu aşkın işlevsel ve 
erişilebilir kamerayla donatılmıştı artık, bu da muhabirlerin olay 
yerlerine giderek bizzat haber kovalamasını -karbon emisyonla- 
rını yok yere çoğaltması bir yana- gereksiz biçimde pahalı ve teh- 
likeli hale getirmişti. 

Mae haber odasında dolaşırken elemanlar bunun resmi bir 
ziyaret olup olmadığını bilemeden el salladı ona. Mae de onlara 
el sallıyor, bir yandan da dalgın görüneceğini bile bile gözleriyle 
odayı tarıyordu. Kalden neredeydi? Odanın bir çıkışı daha var- 
dı, Mae çalışanlara başıyla selam verip hal hatır sorarak odayı 
çabucak arşınladıktan sonra öbür taraftaki kapının önüne geldi. 
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Parlak gün ışığından gözlerini sakınarak kapıyı açınca ileride 
Kalden'ı gördü. Geniş yeşil çimenliğin ortasından, şu Çinli mu- 
halifin imzasını taşıyan yeni heykelin önünden geçiyordu - Mae 
izleyicilerine o heykeli de ilk fırsatta göstermesi gerektiğini hatır- 
ladı, hatta belki o gün. Tam o sırada Kalden, Mae'in hâlâ peşin- 
den gelip gelmediğini anlamak ister gibi bir an dönüp arkasına 
baktı. Mae'in gözleri kendisininkilerle buluşunca yüzünde minik 
bir tebessüm uyandı ama hemen sonra tekrar arkasını dönüp Beş 
Hanedan Dönemi'nin çevresinde hızlı hızlı yürüyerek uzaklaştı. 

“Nereye böyle?” diye sordu kulağındaki ses. 

“Pardon. Hiçbir yere. Ben sadece... Neyse boş ver.” 

Mae elbette istediği yere gitmekte serbestti -izleyicilerinin 
pek çoğu onun en çok bu başıboş dolanmalarını seviyordu- ama 
Yardımcı Rehberlik ofisi onu arada bir yoklamak isterdi. Etrafı 
Çemberlilerle çevrili halde güneşin altında dikilirken telefonu- 
nun çaldığını duydu; arayan numara görünmüyordu. Bunun an- 
cak Kalden olabileceğini düşündü. 

“Alo?” dedi. 

“Buluşmamız lazım,” dedi Kalden. 

“Efendim?” 

“İzleyicilerin beni duyamaz. Yalnızca seni duyabilirler. Şu 
anda mühendisler arayanın sesinin neden duyulmadığını anla- 
maya çalışıyorlardır. Birkaç dakika içinde çözerler.” Sesi gergin 
ve titrekti. “O yüzden dinle beni. Bu olanların durdurulması la- 
zım. Ciddiyim. Çember tamamlanmak üzere ve bu senin için de, 
benim için de, insanlık için de kötü olacak, bana inanmak zorun- 
dasın. Buluşabilir miyiz? Bir tek tuvalette buluşabiliyorsak be- 
nim için sakıncası yok...” 

Mae kapattı. 

“Kusura bakma,” dedi YR kulaklıktan. “Nedense arayanın 
sesi duyulmuyor. Üstünde çalışıyoruz. Kimdi?” 
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Mae yalan söyleyemeyeceğini biliyordu. Az önceki konuş- 
mayı kimsenin dinlemediğinden emin değildi. “Kaçığın tekiydi,” 
diye doğaçladı, kendiyle gurur duyarak. “Dünyanın sonu geldi 
zırvaları.” 

Mae bilekliğine baktı. İnsanlar demin ne olduğunu, nasıl ol- 
duğunu merak etmeye çoktan başlamıştı. En popüler zing şuydu: 
Çember merkezde teknik problemler mi yaşanıyor? Sırada ne 
var: Noel Baba, Noel'i mi unutacak? 

“Her zamanki gibi doğruyu söyle onlara,” dedi YR. 

“Evet, demin ne olduğunu ben de hiç anlamadım,” dedi Mae 
yüksek sesle. “Anladığım zaman hepinizi bilgilendireceğim.” 

Ama sarsılmıştı. Hâlâ güneşin altında ayakta duruyor, onu 
fark eden Çemberlilere arada bir el sallıyordu. Sırada ne olduğu- 
nu, buradan sonra nereye gideceğini izleyicilerinin merak edebi- 
leceklerini biliyordu. Yorumların şaşkınlık, hatta kaygı dolu ola- 
cağını bildiğinden, bilekliğine bakmak içinden gelmiyordu. Çok 
uzakta krokete benzer bir oyunun oynandığım görünce çabucak 
oraya doğru ilerlemeye koyuldu. 

İki Çemberli ve Rusya'dan gelmiş bir çift misafir olduklarını 
fark ettiği dört oyuncuyu görebileceği, onlara el sallayabileceği 
mesafeye erişince, “Evet, hepinizin bildiği gibi,” dedi, “biz Çem- 
berliler burada her zaman oyun oynamayız. Bu grubun gözler 
önüne serdiği gibi bazen çalışmamız da gerekir. Onları rahatsız 
etmek istemem ama yapmakta oldukları şeyin sizlere daha iyi 
ürün ve hizmetler sunmamızı sağlayacak türden problem çözme 
süreçleri ve karmaşık algoritmalar içerdiğinden adım gibi emi- 
nim. Gelin anlayalım şu işi.” 

Bu ona beş dakika düşünme fırsatı verecekti. Belli aralık- 
larla merceğini bunun gibi bir şeye, bir oyuna, bir gösteriye, bir 
konuşmaya odaklıyor, böylece takipçiler izleyedururken kendi 
düşüncelerine dalıp gitmesi mümkün oluyordu. Bilekliğindeki 
görüntüyü kontrol edince izleyici sayısının -432.028- ortalama 
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düzeylerde seyrettiğini ve acilen ilgilenmesi gereken hiçbir yo- 
rumun olmadığım gördü, bunun üzerine akışın kontrolünü ye- 
niden eline alması gerekene kadar kendine üç dakika izin verdi. 
Yüzünde kocaman bir gülümsemeyle -üç ya da dört DeğişimiGör 
kamerası tarafından görüntülenmekte olduğu kesindi zira- de- 
rin bir nefes aldı. Yeni edindiği bir beceriydi bu: beyninde kaos 
hüküm sürerken dış dünyaya son derece huzurlu, hatta neşeli 
görünme becerisi. Annie'yi aramak istiyordu. Ama arayamazdı. 
Kalden'ı istiyordu. Kalden'la baş başa kalmak istiyordu. Yine o 
tuvalette ona yaslanmak, onu arkasında hissetmek istiyordu. 
Ama Kalden normal değildi. O, bir tür casustu. Bir tür anarşist, 
bir felaket tellalı. Çember'in tamamlanması konusunda onu uya- 
rırken ne demek istemişti? Mae Tamamlanma'nın ne anlama 
geldiğini bile bilmiyordu. Kimse bilmiyordu bunu. Gerçi Akıllı 
Adamlar son zamanlarda birtakım ipuçları vermeye başlamıştı. 
Bir gün yerleşkenin her köşesinde, TAMAMLANMA'YI DÜŞÜN 
gibi, ÇEMBERİ TAMAMLA gibi, ÇEMBER BÜTÜNLENMELİ 
gibi şifreli mesajlar içeren yeni seramik karoları belirmiş, bu slo- 
ganlar istenen ilgiyi ve merakı uyandırmıştı. Yine de kimse ne 
anlama geldiğini bilmiyor, Akıllı Adamlar da söylemiyordu. 

Mae saate baktı. Doksan saniyedir kroket maçını izlemektey- 
di. Bu pozu, tuhaf duruma düşmeden, ancak iki-üç dakika daha 
koruyabilirdi. Deminki aramayı ihbar etmek gibi bir sorumlulu- 
gu var mıydı? Kalden'ın dediklerini biri gerçekten dinlemiş ola- 
bilir miydi? Ya dinlediyse? Ya şüpheli bir aramayı ihbar edip et- 
meyeceğini görmek için sınanmış ise? Belki de Tamamlanma'nın 
bir parçasıydı - Mae'in sadakatini ölçmek, Tamamlanma'ya mâni 
olmak isteyen herkesin ve her şeyin önüne geçmek için böyle 
bir teste başvurmuşlardı? Eyvahlar olsun, diye düşündü Mae. 
Annie'yle konuşmak istiyor ama konuşamayacağını biliyordu. 
Annesiyle babası geldi aklına, ona çok iyi tavsiyeler verebilir- 
lerdi, gel gör ki evleri de şeffaflaşmıştı artık, babasının tedavisi 
gereği DeğişimiGör kameralarıyla donatılmıştı. Eve gidip tuva- 
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lette onlarla buluşsa? Hayır. Aslında birkaç gündür onlardan hiç 
haber alamamıştı. Teknik bazı zorluklar yaşadıkları konusunda 
onu uyarmış, yakında tekrar arayacaklarını, onu çok sevdiklerini 
söylemiş, sonraki kırk sekiz saatte de Mae'in hiçbir mesajına ya- 
nıt vermemişlerdi. Bu süre içinde Mae evlerindeki kameraların 
görüntülerine hiç bakmamıştı. O işi bir ara yapması gerekiyordu. 
Aklının bir köşesine yazdı bunu. Acaba onları arayabilir miydi? 
İyi olduklarından emin olduktan sonra çok rahatsız edici ve kişi- 
sel bir mesele hakkında onlarla konuşmak istediğini üstü kapalı 
bir şekilde söyleyebilirdi belki? 

Hayır, olmazdı. Tam anlamıyla delilikti bu. Akli dengesinin 
bozukluğundan artık hiç şüphe etmediği bir adam tarafından 
rastgele aranmıştı yalnızca. Kafasının içindeki karmaşayı kimse- 
nin tahmin edemeyeceğini umarak, Eyvahlar olsun, diye düşün- 
dü. Burada bulunmaktan, böyle görülebilir olmaktan, böyle aracı 
olmaktan, izleyicilerine rehberlik etmekten keyif alıyordu ama 
bu sorumluluk, bu hiç lüzumsuz dalavere elini kolunu bağlamıştı 
şimdi. Felce uğradığı, çok fazla olasılık ve bilinmezlik arasında 
boğulup kaldığı bu gibi zamanlarda iyi hissettiği bir tek yer vardı. 


Mae 1.44'te Rönesans'tan içeri girdi ve tepede ağır ağır dönmekte 
olan Calder heykeli tarafından karşılandığını duyumsayıp asan- 
sörle dördüncü kata çıktı. Binanın içinde yükselmek onu sakin- 
leştirdi. Asma köprüde yürürken aşağıda atriyumu görmek ona 
büyük huzur verdi. Burası, yani Müşteri Deneyimi, onun sığına- 
ğıydı ve burada hiçbir bilinmeyene yer yoktu. 

Haftada hiç olmazsa birkaç saat MD'de çalışmaya devam et- 
mesi istendiğinde ilkin şaşırmıştı. Bir zamanlar orada çalışmak- 
tan keyif aldığı doğruydu ama şeffaflaştıktan sonra o günleri ge- 
ride bırakacağını sanmıştı. “İşte tam da bu yüzden devam etmeni 
istiyoruz,” diye açıklamıştı Bailey. “Birincisi, en alt kademedeki 
bu görevinle bağlantın kesilmemiş olacak. İkincisi, sanırım ta- 
kipçi ve izleyicilerin senin esas işini yapmaya devam etmeni tak- 
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dir edecektir. Çok dokunaklı bir tevazu gösterisi, sence de öyle 
değil mi?” 

Mae elindeki gücün -bir anda en göz önündeki üç Çemberli- 
den biri olup çıktığının- çabucak farkına varmıştı ve bu gücü doğ- 
ru kullanmakta kararlıydı. Bu nedenle her hafta eski bölmesinde 
onun için boş bırakılan masasına dönmek üzere vakit ayırıyordu. 
Bazı değişiklikler olmuştu gerçi -ekran sayısı dokuza çıkmıştı ve 
MD çalışanları müşterilerle çok daha derin, çok daha etkili, kar- 
şılıklı ilişkiler kurma hususunda teşvik ediliyordu- ama iş, esas 
itibariyle aynıydı. Mae bu çalışma temposunu sevdiğini, avucu- 
nun içi gibi bildiği bir iş yapmanın neredeyse meditasyon kadar 
rahatlatıcı olduğunu fark edeli beri stresli zamanlarda ayakları 
onu MD'ye götürür olmuştu. 

Şeffaflaşmasını izleyen üçüncü haftanın bu güneşli çarşamba 
gününde de yine, programının geri kalan akışına kendini kap- 
tırmadan önce MD'de doksan dakika çalışmayı planlamıştı. Saat 
üçte, reel paranın dolanımdan kalkışının -internet parasının izi 
kolayca sürülebilir olduğundan pek çok suç ortadan kalkacaktı- 
örneklerle anlatıldığı Napolyon Devri'ni gezdirmesi, saat dörtte 
de yeni müzisyenlerin yerleşkedeki konutlarını -müzisyenlerin, 
özellikle de müzikten ekmeğini kazanamayanların Çemberliler 
için düzenli olarak müzik yaparak bedavaya oturabilecekleri da- 
yalı döşeli yirmi iki daireyi- tanıtması gerekiyordu. Bunlar zaten 
bütün öğleden sonrasını dolduracaktı. Saat beşte, yeni şeffaf- 
laşacak bir politikacının basın toplantısında hazır bulunacaktı. 
Bu beyanatların -artık Berraklaşma deniyordu bunlara- neden 
hâlâ bunca tantana kopardığı hem Mae hem de birçok izleyicisi 
için muammaydı. Ülkenin ve dünyanın her yerinde on binlerce 
seçilmiş devlet adamı şeffaflığa geçince bu hareket artık yenilik 
olmaktan çıkmış, kaçınılmazlığa dönüşmüştü; çoğu gözlemci, 
en azından demokrasilerde -ki yakında DeğişimiGör sayesinde 
başka yönetim şekli kalmayacaktı- hükümetlerin on sekiz ay için- 
de tamamen şeffaflaşacağını tahmin ediyordu. Berraklaşma'dan 
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sonra yerleşkede doğaçlama bir komedi gösterisi, Pakistan'daki 
bir köy okulu için düzenlenen bir bağış toplama programı, bir 
şarap tadım etkinliği ve nihayet, Perulu bir koronun eşlik edeceği 
bir barbekü partisi vardı. 

Mae eski bölmesine girdi; kendi sözleri -SIR YANILTIR, SE- 
VEN İNSAN PAYLAŞIR, MAHREMİYET HIRSIZLIKTIR- çe- 
lik bir levha üzerine yazılarak duvarlardan birine boydan boya 
monte edilmişti. Burası çaylak kaynıyordu, hepsi de işlerinden 
başlarını kaldırdıklarında onu aralarında gördüklerine heyecan- 
lanıp sevinmişti. Mae yapmacık bir reveransla onlara el salladık- 
tan sonra kendi ofisinin kapısında dikilmekte olan Jared'ı görüp 
ona da eliyle selam verdi. Sonra ortalığı velveleye vermeden, işini 
yapmaya kararlı bir tavırla yerine oturup sisteme girdi ve akışı 
başlattı. Üç soruyu peş peşe, süratle yanıtlayarak ortalamasını 
99'a çıkardı. Dördüncü müşteri, sorusuyla ilgilenenin Mae oldu- 
gunu, yani Şeffaf Mae olduğunu fark eden ilk kişiydi. 

Seni izliyorum! diye yazdı, New Jersey'deki bir spor malze- 
meleri ithalatçısı için medya satın alması yapmakta olan müş- 
teri. Adı Janice'ti ve sorusunun Mae tarafından yanıtlanış ânını 
gerçek zamanda kendi ekranından, Mae'in yanıtını yazılı olarak 
görmekte olduğu yerin yanı başından canlı olarak izleyebildiğine 
inanamıyordu. Ayna içinde ayna!! diye yazdı sonra. 

Mae, Janice'ten sonra, sorularına yanıt verenin kendisi ol- 
duğunu bilmeyen bir dizi müşteriyle ilgilendi ve bunun canını 
sıktığını fark etti. Bu müşterilerden biri olan Nanci adındaki Or- 
landolu tişört dağıtımcısı, ondan profesyonel ağına katılmasını 
isteyince hiç düşünmeden kabul etti. Jared ona MD personeli- 
nin benimsemesi teşvik edilen yeni bir karşılıklı ilişki düzeyin- 
den bahsetmişti: Birilerine anket gönderiyorsan sen de onlardan 
geleni yanıtlamaya hazır olmalıydın. Nitekim Mae, Orlondolu ti- 
şört dağıtımcısının profesyonel ağına katılmasından hemen son- 
ra ondan bir mesaj daha aldı. Nanci, günlük kıyafet tercihlerine 
ilişkin sorular içeren kısa bir ankete katılmasını rica ediyordu, 
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Mae kabul etti. Soruları cevaplayıp gönderdiğinde anketin hiç de 
kısa olmadığını, tam 120 soru içerdiğini anlamıştı. Ama onları 
yanıtladığına memnundu, bu görüşlerinin önemsendiğini, onla- 
ra kulak verildiğini hissettirmişti, üstelik böyle karşılıklı bir ilişki 
Nanci'nin ve Nanci'yle bağlantısı olan herkesin sadakatini bera- 
berinde getirirdi. Anket sorularını yanıtladıktan sonra Nanci ona 
son derece nazik bir teşekkür mesajı yolladı ve istediği tişörtü 
seçebileceğini belirterek onu tüketici sitesine yönlendirdi. Mae 
seçimini daha sonra yapacağını söyleyince Nanci hemen geri dö- 
nüp Mae'in hangi tişörtü seçeceğini görmek için sabırsızlandığını 
bildirdi. Mae saatine baktı; sekiz dakikadır Orlondolunun soru- 
suna takılıp kalmış ve soru başına harcanması istenen süreyi, 
yani 2.5 dakikayı çoktan aşmıştı. 

Makul bir ortalamaya yeniden ulaşabilmek için sıradaki on 
kadar soruyu bir solukta halletmesi gerekeceğini biliyordu. Siteye 
girip üzerinde süper kahraman kostümlü köpek karikatürü olan 
bir tişört seçti ve Nanci ona bunun harika bir seçim olduğunu 
söyledi. Mae sıradaki soruyla ilgilenmeye başladı, kolayından bir 
standart cevap süreci ilerletmekte olduğu sırada Nanci'den bir 
mesaj daha geldi: Alınganlık yapıyorsam özür dilerim ama ben 
seni profesyonel ağıma davet ettikten sonra sen benden kendi 
profesyonel ağına katılmamı istemedin, her ne kadar sıradan 
bir Orlando sakini olduğumu bilsem de bunun kendimi değer- 
siz hissetmeme yol açtığını sana söylemeden geçemeyeceğim. 
Mae onu değersiz hissettirmek gibi bir maksadının olmadığını, 
Çember'de işlerin çok yoğunlaştığını, buna rağmen az önce kar- 
şılıklı ilişkilerini diğerlerinden ayrı tutup ona zaman ayırdığını 
söyleyince Nanci'nin keyfi yerine geldi. Mae bir sonraki soruyu 
halledip 98 puanını aldı, tam takip mesajı göndermek üzereydi 
ki Nanci'den bir mesaj daha geldi. Profesyonel ağdaki mesajımı 
gördün mü? Mae akışlarına baktı ama Nanci'den gelen bir mesaj 
göremedi. Onu senin profesyonel ağının mesaj panosuna ekle- 
miştim! dedi Nancy. Bunun üzerine Mae pek sık ziyaret etmediği 
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o sayfaya gitti ve Nanci'nin panoya Merhaba yabancı! yazmış ol- 
duğunu gördü. Sana da merhaba! Ama sen yabancı değilsin!! 
diye yazdı ve bir an için bunun ilişkilerinin sonu olacağım dü- 
şündü ama Nanci'nin lafını tam olarak bitirmediğini sezdiğin- 
den sayfada biraz oyalandı. Nanci sahiden de lafını bitirmemişti. 
Cevap yazdığına öyle sevindim ki! Sana 'yabancı' dediğim için 
gücenebileceğini düşünmüştüm. Alınmadığına eminsin, değil 
mi? Mae alınmadığına emin olduğunu söyleyip XOXO* yaza- 
rak cevap verdi, sonra peş peşe on gülen yüz sıraladı ve böylece 
Nanci'nin artık hoşnut ve mutlu olduğunu, aralarının düzeldiğini 
umarak sorularına geri döndü. Üç soru daha yanıtladıktan sonra 
anketleri de gönderip takibi tamamladığında ortalamasının 99'a 
çıkmasını izledi. Bunun üzerine ekranına bir süre tebrik zing'leri 
yağdı; Mae'in Çember'de üstlendiği, dünyanın işleyişi için elzem 
olan günlük görevlerini aksatmadığını görmek izleyicilerini mut- 
lu etmişti. Aralarından birçok kişi, kendilerinin de masa başı iş- 
lerde çalıştığını hatırlattı ona, Mae eski işine kendi isteğiyle ve 
belli ki zevk alarak devam ettiği için onu bir rol model, bir ilham 
kaynağı olarak görüyorlardı. İşte bu Mae'e iyi geliyordu. Son de- 
rece değerli buluyordu bunu. Müşteriler onu daha iyi bir insan 
haline sokuyordu. Hele ki böyle şeffafken onlara hizmet veriyor 
olması onu çok daha iyi biri yapıyordu. Beklediği bir şeydi bu. İn- 
sanın binlerce, hatta milyonlarca kişi tarafından izlenmekteyken 
en iyi halini ortaya koyduğunu Stewart söylemişti ona. Daha ne- 
şeli, daha olumlu, daha kibar, daha cömert, öğrenmeye daha bir 
meraklı oluyordun. Ama Stewart bunun davranışlarda yarattığı 
daha küçük, olumlu değişikliklerden bahsetmemişti. 

Kamerası ancak yiyecek bir şeyler bulmak için mutfağa gittiği 
zaman yön değiştirdi. Atıştıracak bir şeyler arandığı sırada bilek- 
liğindeki görüntü buzdolabının içini gösterdi. Normalde soğuk 
bir brownie kapıp giderdi ama herkesin göreceği şey, yani eli- 
nin brownie'ye uzanışı bilekliğine yansıyınca hemen geri çekildi. 


* İnternet dilinde kucak dolusu öpücükler, sevgiler. (Ç.N.) 
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Buzdolabını kapattı ve tezgâhtaki kâseden bir paket badem alıp 
mutfaktan çıktı. O gün ilerleyen saatlerde başına bir ağrı girdi - 
bunu her zamankinden az çikolata yemesine bağladı. Her zaman 
birkaç tekli aspirin paketi bulundurduğu çantasına uzandı ama 
bir kez daha, herkesin gördüğü şeyi gördü ekranında. Çantasını 
didikleyen, adeta tırmalayan bir el; kendini anında çaresiz ve za- 
vallı hissetti, bir bağımlı gibi. 

Bıraktı. Arzulamayı istemediği şeyleri günbegün bırakıyordu. 
İhtiyacı olmayan şeyleri. Gazlı içecekleri, enerji içeceklerini, iş- 
lenmiş gıdaları bırakmıştı. Çember'in sosyal etkinliklerinde bir 
tanecik içki alıp gıdım gıdım tüketiyor, her defasında bitirmeden 
bırakmaya çalışıyordu. Aşırıya kaçan her hareketi izleyicilerin- 
den kaygı dolu zing'ler yağmasına sebep oluyordu, bu nedenle 
itidal sınırları içinde kalmaya çalışıyordu. Ve bunu özgürleştirici 
buluyordu. Kötü huylarından kurtulmuştu. Yapmak istemedikle- 
rini yapmaktan, ona hiçbir faydası dokunmayan şeyler yiyip iç- 
mekten kurtulmuştu. Şeffaflaşalı beri daha asil biri olup çıkmış- 
tı. Herkes onu rol modeli olarak görüyordu. Anneler kızlarının 
onu örnek aldığını söylüyordu ve bu durum Mae'in -Çemberlile- 
re karşı, onların müşteri ve ortaklarına karşı, ondan ilham alan 
gençlere karşı- sorumlu hissetmesine neden oluyor, bu sorumlu- 
luk duygusu algılarını açık tutuyor, şevkini artırıyordu. 

Çember'in kendi anket soruları hatırlatılınca anket kulaklığı- 
nı takıp cevaplamaya koyuldu. İzleyicilerinin gözünde Mae dur- 
maksızın görüş bildiriyordu şimdi, evet, eskisinden daha etkili 
hissetmeye başlamıştı kendini ama anketlerin düzenli ritminden 
ve âşık atışmasını andıran doğasından bir şeyler eksilmiş gibiydi. 
Bir müşteri sorusu daha aldıktan sonra başıyla onay verdi. Uzak- 
tan gelen bir zil sesi duydu. Başıyla onay verdi yine. 

“Teşekkür ederim. Havalimanlarındaki güvenlik işlemlerinin 
mevcut durumundan memnun musun?” 

“Gülümse,” dedi Mae. 
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“Teşekkür ederim. Havalimanlarındaki güvenlik işlemlerin- 
de değişiklik yapılmasını hoş karşılar mısın?” 

“Evet.” 

“Teşekkür ederim.” 

“Havalimanlarındaki güvenlik işlemlerinin hali seni daha sık 
uçmaktan alıkoyuyor mu?” 

“Evet.” 

“Teşekkür ederim.” 

Sorular devam etti; Mae doksan dört tanesini cevapladıktan 
sonra dinlenmek için biraz ara verdi. Az sonra o sesi duydu, hiç 
değişmemişti. 

“Mae.” 

Mae kasıtlı olarak duymazdan geldi. 

“Mae.” 

Adının kendi sesi tarafından söylenişi, üzerindeki güçlü etki- 
sinden hiçbir şey yitirmemişti. Mae bunun sebebini hâlâ anlaya- 
bilmiş değildi. 

“Mae.” 

Bu defa Mae'in daha saf bir versiyonu gibiydi ses. 

“Mae.” 

Mae bilekliğine baktığında iyi misin diye soran bir sürü zing 
gördü. Karşılık vermesi gerektiğim biliyordu, yoksa izleyicile- 
ri aklını kaçırdığına hükmedecekti. Artık alışmış olduğu küçük 
değişikliklerden biriydi bu - şimdi dışarıda onun gördüğünü gö- 
ren, sağlık bilgilerine erişimi olan, sesini duyan, yüzünü izleyen 
binlerce kişi vardı. Monitöründekine ek olarak, yerleşkedeki De- 
gişimiGör kameralarından biri olmazsa diğeri tarafından heran 
görüntülenebiliyordu; dolayısıyla ne zaman bir şey gidişatından 
sapsa fark ediliyordu. 

“Mae.” 

Tekrar duymak istediğinden hiçbir şey demedi. 

“Mae.” 
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Genç bir kadının sesiydi bu, pırıl pırıl, ateşli, güç sahibi bir 
genç kadının. 

“Mae.” 

Mae'in daha iyi, daha yılmaz bir versiyonuydu. 

“Mae.” 

Her duyduğunda sese karşı daha güçlü hisler uyanıyordu 
içinde. 


Beşe kadar MD'de kaldıktan sonra takipçilerine en son Berrak- 
laşma vakasını, Arizona valisininkini izletti; valiyle birlikte tüm 
personelinin de şeffaflaşması hoş bir sürpriz olmuştu - karanlık- 
ta, şeffaf liderin ışığından uzakta gizli pazarlıklar yapılmadığı- 
nı seçmenlerine temin etmek isteyen birçok devlet adamı aynı 
yoldan gidiyordu. Mae, Berraklaşma etkinliği sırasında Renata, 
Denise ve Josiah ile -bir zamanlar üzerinde bir miktar yetkesi 
olan ama şimdi yalnızca takipçileri arasında yer alan Çemberli- 
lerle- buluştu, sonrasında da Sırça Lokanta'da hep birlikte akşam 
yemeği yediler. Bailey Çemberliler arasında daha fazla tartışma, 
fikir paylaşımı ve sosyalleşmeyi teşvik edeceği umuduyla yeni bir 
uygulama başlatalı beri yemek yemek için yerleşke dışına çıkma- 
larına pek gerek kalmıyordu. Artık tüm öğünler her zamanki gibi 
bedavaya verildiği gibi her gün başka bir ünlü şef tarafından ha- 
zırlanıyordu. Şefler de -gülen yüzler, zing'ler gönderen, fotoğraf- 
lar ekleyen binlerce Çemberli sayesinde- isimlerinin duyuluyor 
olmasından memnundu. Program başlar başlamaz çok büyük 
beğeni toplayınca kafeteryalar insanlarla ve herhalde fikirlerle 
de dolup taşar olmuştu. 

Mae gecenin keşmekeşi içinde yemeğini yerken kendini tit- 
rek ve huzursuz hissediyordu, Kalden'ın sözleri ve şifreli mesaj- 
ları hâlâ kulaklarındaydı. O geceki etkinlikler neyse ki biraz kafa 
dağıtmasına yaradı. Doğaçlama komedi gösterisi, komedyenlerin 
had safhadaki beceriksizliğine rağmen berbat olduğu kadar ko- 
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mikti de; Pakistan'daki okul için düzenlenen bağış etkinliği ise 
son derece etkileyiciydi -okul için 2,3 milyon gülen yüz toplamayı 
başarmıştı- ve nihayet barbekü partisine geldi sıra, Mae de ya- 
takhanedeki odasına çekilmeden önce kendine bir bardak daha 
şarap içme hakkı tanıdı. 

Odaya yerleşeli altı hafta olmuştu. Araba kullanarak dairesi- 
ne dönmek anlamsız geliyordu artık; pahalıya patlıyordu, üste- 
lik oraya son gidişinde, yani sekiz gün hiç uğramadıktan sonraki 
ilk gidişinde içerde fare görmüştü. O da bu sevdadan vazgeçmiş, 
yerleşkeye temelli taşınan Çemberliler kervanına katılarak yüz 
Yerleşimciden biri olmuştu. Avantajlar ortadaydı, bekleme listesi 
1,209 kişiyi bulmuştu şimdilerde. Yerleşkede şu anda 288 Çem- 
berliye yetecek kadar oda mevcuttu; şirket geçenlerde civardan 
eski bir fabrika binası satın almıştı ve onu da yatakhaneye çevire- 
rek 500 oda daha yaratmayı planlıyordu. Bu arada Mae'in odası- 
nın standardı yükselmişti; merkezi olarak kumanda edilen akıllı 
ev aletleri, duvar ekranları, jaluzileri vardı artık. Odası her gün 
temizleniyor, buzdolabı hem -stokları Evcimen sayesinde takip 
edilen- rutin ihtiyaçlarıyla, hem de beta aşamasındaki ürünlerle 
dolu tutuluyordu. İmalatçılara geribildirim sunduğu sürece iste- 
diği her şeye sahip olabiliyordu. 

Yüzünü yıkadı, dişlerini fırçaladı ve karbeyaz yatağının içine 
yerleşti. Şeffaflık saat ondan sonra isteğe tabiydi, Mae de çoğu 
zaman dişlerini fırçaladıktan sonra -bunun insanlara genellikle 
ilginç geldiğini keşfetmişti, ayrıca genç izleyicilerini dişlerine iyi 
bakmaları için özendirebileceğine inanıyordu- ekranını karartır- 
dı. 10.11'de izleyicilerine veda etti -o saatte yalnızca 98.027 kişi 
kalmıştı ve bunların birkaç bini Mae'in iyi geceler dileğine aynı 
şekilde karşılık verdi- ve merceğini boynundan çıkarıp kutusu- 
na koydu. Odadaki DeğişimiGör kameralarını kapatmasına izin 
vardı ama Mae bunu nadiren yapıyordu artık. Toplayabileceği 
görüntülerin kendisi için, mesela uyku esnasındaki hareketlerini 
göstermesi bakımından bir gün değerli olabileceğini biliyor, ka- 
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meraları açık tutuyordu. Bilek monitörleriyle uyumaya alışması 
birkaç haftasını almıştı -bir gece bilekliğiyle yüzünü çizmiş, bir 
başka gece sağ bilekliğinin ekranını çatlatmıştı- ama sonradan 
Çember mühendisleri katı ekranları daha esnek ve kırılmaz olan- 
larla değiştirerek tasarımı geliştirmişti ve Mae şimdi kendini on- 
larsız eksik hissediyordu. 

Genellikle bir saatten önce uykuya dalamadığını bildiğinden 
yatakta doğrulup oturdu. Annesiyle babasına bakmak niyetiyle 
duvar ekranını açtı. Gelgelelim evdeki DeğişimiGör kameraları- 
nın hepsi karanlıktı. Onlara bir zing yolladı, cevap beklemiyordu, 
gelmedi de zaten. Annie'ye bir mesaj gönderdi, karşılık alamadı. 
Zing akışına göz gezdirdi, komik olanlardan birkaçım okudu, son- 
ra da şeffaflaşalı beri üç kilo verdiği için yirmi dakikasını kendine 
yeni bir etek ve tişört bulmaya harcadı; ziyaret ettiği sekizinci si- 
tenin bir yerinde, içindeki yırtığın yeniden açılmaya başladığını 
hissetti. Ortada hiçbir makul sebep yokken, Mercer'm sitesinin 
hâlâ erişilemez durumda olup olmadığına baktı ve öyle olduğunu 
gördü. İnternette ona dair herhangi bir şey, nerelerde olduğuna 
dair yakın tarihli bir haber aradı ama bir şey bulamadı. İçindeki 
yırtık giderek büyüyor, süratle açılıp altına dipsiz bir karanlık ya- 
yıyordu. Buzdolabında Francis'in tattırdığı sake'den vardı biraz, 
kalkıp kendine bolca doldurdu ve bir dikişte içti. DeğişimiGör 
portalına gidip Sri Lanka ve Brezilya plajlarının canlı görüntüle- 
rini seyretti; sakinleştiğini, içinin ısındığını hissetti. Kendilerine 
DeğişimiGörcüler diyen birkaç bin üniversiteli çocuğun gezege- 
nin dört bir yanma dağılarak kuş uçmaz kervan geçmez bölgelere 
kameralar yerleştirdiklerini hatırladı sonra. Bir müddet Namib- 
ya'daki bir çöl kasabasından yayın yapan bir kameranın görüntü- 
lerini izledi, iki kadın yemek pişirirlerken arka planda çocukları 
oyun oynuyordu; fakat birkaç dakika izledikten sonra Mae için- 
deki yırtığın daha da açıldığını hissetti. Sualtından gelirmiş gibi 
duyulan çığlıklar yükseliyor, katlanılmaz bir tıslamaya dönüşü- 
yordu. Kalden'ın adının yeni ve mantıksız yazımlarını deneyerek, 
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şirket rehberindeki yüzleri kırk beş dakika boyunca tarayarak bir 
kez daha onu aradı ama tek bir benzerini bulamadı. Değişimi- 
Gör kameralarını kapattı, kendine biraz daha sake doldurdu, bir 
dikişte bitirdi, sonra da Kalden'ı, onun ellerini, ince bacaklarını, 
uzun parmaklarını düşünerek yatağa girip sol eliyle meme uçla- 
rının etrafında daireler çizerken sağ eliyle çamaşırını yana kaydı- 
rarak bir dilin, Kalden'm dilinin hareketlerini taklit etti. Hiçbir 
etkisi olmadı. Ama sake zihnini endişeden arındırıyordu; nihayet 
on ikiden hemen önce, uykuya benzer bir şeyle buluştu. 


“Evet millet,” dedi Mae. Pırıl pırıl bir sabahtı ve Mae, Çember 
çapında, hatta ötesinde beğeni toplayacağını umut ettiği bir özlü 
söz kullanmayı deneyecek kadar neşeliydi bugün. “Bütün di- 
ger günler gibi bir gün bu, çünkü bütün diğer günlerden fark- 
lı!” dedikten sonra bilekliğine baktı ama birilerini can evinden 
vurduğuna ilişkin pek bir işaret göremedi. Neşesi bir anlığına 
kaçar gibi olduysa da günün kendisi, sunduğu sınırsız vaatlerle 
keyfini yerine getirdi. Saat 9.34'tü, güneş yine parlak ve sıcak, 
yerleşke işlek, uğultuluydu. Çemberliler dünyada önemi olan her 
şeyin onların çevresinde döndüğüne dair teminata ihtiyaç duyu- 
yorduysa şayet, gün bu onayı çoktan vermişti. 8.31'den itibaren 
ortalığı yerinden oynatan bir dizi helikopter, tüm önemli sağlık 
sigortası şirketlerinin, dünya sağlığı kurumlarının, hastalık kont- 
rol merkezlerinin ve belli başlı ilaç şirketlerinin liderlerini bura- 
ya getirmişti. Söylentilere bakılırsa önceden birbiriyle bağlantısı 
olmayan, hatta birbirini düşman belleyen tüm bu kuruluşlar ara- 
sında nihayet tam bir bilgi paylaşımı gerçekleşecekti; kuruluşlar 
koordine edilip toplamış oldukları sağlık verileri paylaşılınca 
-ki bu işin büyük bölümü Çember vasıtasıyla, daha da önemli- 
si GerçekSen sayesinde mümkün olacaktı- virüsler ortaya çık- 
tıkları an durdurulabilecek, hastalıkların izi sürülüp kaynakları 
saptanabilecekti. Sabahtan beri Mae bu üst düzey yöneticilerin, 
doktorların ve devlet memurlarının neşe içinde yürüyerek yeni 
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inşa edilen Hipokampüs'e gidişlerini izlemişti. Orada gün boyu 
görüşmeler yapacaklardı - bu defalık kapalıydı toplantılar, ileride 
açık oturumlar düzenleneceği vaat ediliyordu. Sonra da yalnızca 
Bailey'nin önemsediği, önceki akşam Akıllı Adamlar'la yemek ye- 
meye gelmiş yaşlı bir ozan-şarkıcınm konseri olacaktı. 

Gerçi Mae için en önemli gelişme, sabahki helikopterlerden 
birinin nihayet eve dönmekte olan Annie'yi getirecek olmasıy- 
dı. Annie neredeyse bir aydır ortalıkta yoktu; Avrupa, Çin ve 
Japonya'da mevzuatla ilgili bazı pürüzleri gidermekle meşguldü. 
Oralarda şeffaflaşmış liderlerden bazılarıyla toplantılar yapmış, 
seyahatin bitiminde zing'lemiş olduğu gülen yüzlerin çokluğuna 
bakılırsa iyi de sonuçlar almıştı. Fakat Mae ile Annie'nin bun- 
dan daha anlamlı bir sohbet sürdürmeleri zorlaşmıştı artık. An- 
nie onu şeffaflaşmasından, kendi tabiriyle yükselişinden dolayı 
tebrik etmiş, sonra birden işleri yoğunlaşmıştı. Sonuç raporları 
yazamayacak, göğsünü kabartacak telefon konuşmaları yapama- 
yacak kadar yoğundu dediğine göre. Her gün birbirlerine kısa 
mesajlar gönderiyorlardı ama Annie'nin programı ne zamandır, 
kendi tabiriyle deli işiydi ve aralarındaki saat farkı, denk getirip 
de iki çift laf edebilmelerini nadiren mümkün kılıyordu. 

Annie sabahleyin Pekin'den yola çıkıp doğruca oraya gelece- 
ğine söz vermişti. Mae onu beklerken işine yoğunlaşmakta zor- 
landı. Ne zamandır gözlerini kısıp çatıların yukarısına dikerek 
inişe geçen helikopterleri izlemekte, etrafta Annie'nin sarı kafa- 
sını aranmaktaydı ama nafile. Şimdi de Protagoras Pavyonu'nda 
bir saat geçirmesi gerekiyordu; önemli olduğunu bildiği ve nor- 
malde kanını kaynatacak bir görevdi bu, ne ki bugün kendisi ile 
en yakın arkadaşı arasına aşılmaz bir duvar örüyordu. 


Protagoras Pavyonu'nun dış cephesindeki granit panele, binaya 
ismini veren kişinin sözleri yazılmıştı: İnsan her şeyin ölçüsü- 
dür. “Bizim amaçlarımız açısından bakacak olursak,” dedi Mae, 
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kapıyı açarken, “elimizdeki araçlar sayesinde artık insanın her 
şeyi ölçebilmesi daha önemli. Haksız mıyım Terry?” 

Karşısında uzun boylu bir Koreli-Amerikalı olan Terry Min 
duruyordu. “Merhaba Mae, size de merhaba Mae'in izleyici ve 
takipçileri.” 

“Saç modelini değiştirmişsin,” dedi Mae. 

Annie o gün geri döneceğinden Mae biraz gevşek, biraz da 
dalgındı ve bu yorumu üzerine Terry'nin eli ayağına dolaşır gibi 
oldu. Doğaçlama sohbetlere hazır değildi belli ki. “Hı, evet,” dedi, 
parmaklarını saçlarının arasından geçirirken. 

“Sert bir kesim,” dedi Mae. 

“Doğru. Daha sert. İçeri girsek mi artık?” 

“Girelim.” 

Binayı tasarlayanlar, mühendislerin her zamanki katı ma- 
tematiğini yumuşatmak için organik şekiller kullanmaya özen 
göstermişti. Atriyum gümüşle kaplıydı ve dalgalandığı izlenimini 
veriyordu, öyle ki Mae ile Terry muazzam bir oluklu borunun di- 
binde dikilir gibiydi. 

“Bugün neler göreceğiz Terry?” 

“Önce binayı dolaşır, sonra biraz daha detaya inip eğitim sek- 
törü için yapmakta olduğumuz işlerden bazılarını gösteririz diye 
düşünmüştüm.” 5 

Mae, Terry'nin peşi sıra bütün binayı dolaştı, burası girip çık- 
maya alışkın olduğu yerleşke binalarından ziyade bir mühendisin 
inini andırıyordu. İzleyicilerini ekrana bağlamanın püf noktası, 
Çemberin sıradan yanlarını daha gösterişli şeylerle dengelemek- 
ti; ikisinin de ifşa edilmesi zorunluydu, binlerce izleyicinin kazan 
dairelerini lüks çatı katlarından daha ilginç bulduğuna şüphe ol- 
masa da dengenin çok iyi tutturulması gerekiyordu. 

Diş tedavisine ihtiyacı olan Josef'in yanından geçtiler, sonra 
çeşitli geliştirici ve mühendislere selam verdiler, onlar da tek tek 
karşılık verip yaptıkları işi dilleri döndüğünce açıklamaya çalıştı. 
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Mae saate baktığında Dr. Villalobos'tan yeni bir uyarı geldiğini 
gördü. Mae'inmümkün olan en kısa zamanda yanma uğramasını 
istiyordu. Acil bir durum yok, demişti. Ama bugün gelmen la- 
zım. Binada yürüdükleri sırada Mae doktora cevap yazarak otuz 
dakika içinde yanında olacağını bildirdi. “Artık eğitim projesini 
görsek mi?” 

“Bence harika fikir,” dedi Terry. 

Dönemeçli bir koridordan yürüyüp en az yüz Çemberlinin 
bölmesiz bir ortamda çalıştıkları çok büyük bir açık alana çık- 
tılar. Yüzyılın ortalarından kalma bir menkul kıymetler borsası 
manzarasını andırıyordu burası. 

“İzleyicilerinin de muhtemelen bildiği gibi,” dedi Terry, “Eği- 
tim Bakanlığı bize yüklüce bir ödenek...” 

“Üç milyar dolardı, değil mi?” diye sordu Mae. 

“Bilmem ki, sayan kim?” dedi Terry; hem meblağdan hem de 
işaret ettiği gerçekten fazlasıyla hoşnut olduğu belliydi. Bu meb- 
lağ, Çember'in öğrenci başarısı dahil her şeyi umulandan çok 
daha iyi bir şekilde ölçebileceğini Washington'ın da bildiğinin 
kanıtıydı çünkü. “Önemli olan, bizden ülkemizdeki öğrenciler 
için daha verimli bir genel veri değerlendirme sistemi tasarlayıp 
uygulamaya koymamızı istemeleri. Dur hele, bakın kimler var- 
mış burada,” dedi Terry. 

Bir kadın ile küçük bir çocuğun karşısında durdu. Çocuk üç 
ya da dört yaşındaydı ve bileğindeki pasparlak, gümüşi saati kur- 
calamakla meşguldü. 

“Selam Marie,” dedi Terry, kadına. “Bu Mae, herhalde sen de 
tanırsın onu.” 

“Tanıyorum tabii,” dedi Marie, hafif bir Fransız aksanıyla, 
“Michel de tanıyor. Merhaba desene Michel.” 

Michel el sallamayı seçti. 

“Michel'e bir şey söyle Mae,” dedi Terry. 

“Kaç yaşındasın Michel?” diye sordu Mae. 
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“Pekâlâ, göster bakalım ona,” dedi Terry, Michel'i omzundan 
hafifçe dürterek. 

Michelin bilekliğindeki saat, minnacık ekranına Mae'in az 
önce söylediği üç kelimeyi kaydetmişti. Bu kelimelerin altında 
29.266 sayısını gösteren bir sayaç vardı. 

“Araştırmalar çocukların günde en az 30.000 kelime işitmesi 
gerektiğini gösteriyor,” diye açıkladı Marie. “Saat çok basit bir 
şey yapıyor: bu kelimeleri tanıyor, kategorize ediyor ve en önem- 
lisi, sayıyor. Bu gördüğün, okul çağına henüz gelmemiş, günlerini 
evde geçiren çocuklar için. Okul çağma geldikleri an her şeyin 
sınıf ortamında takip edileceğini varsayıyoruz.” 

“Yumuşak bir geçiş,” dedi Terry. Marie ile Michel'e teşekkür 
ettikten sonra koridorda ilerleyerek dershane gibi dekore edilmiş 
ve onlarca ekranla, ergonomik koltuklarla, ortak çalışma alanla- 
rıyla donatılmış geniş bir odaya girdiler. 

“Hah, işte Jackie,” dedi Terry. 

Otuzlarının ortalarında bakımlı bir kadın olan Jackie öne çı- 
kıp Mae'in elini sıktı. Geniş omuzlarıyla mankenlerinki kadar bi- 
çimli kollarını gösteren kolsuz bir elbise giymişti. Bileğine küçük 
bir atel takılıydı. 

“Selam Mae, bugün uğrayabildiğine çok sevindim.” Sesi ki- 
bar ve profesyoneldi ama cilveli bir tınısı da vardı. Ellerini önün- 
de kenetlemiş, kameranın karşısında dikiliyordu. 

“Evet Jackie,” dedi Terry, onun yakınında olmaktan hoşlan- 
dığı anlaşılıyordu. “Burada ne yaptığınızdan bahsedebilir misin 
bize biraz?” 

Mae bilekliğinde bir uyarı fark edip araya girdi. “Belki önce 
bize geçmişinden söz etsen daha iyi olur. Bu projenin başına geç- 
meden evvel neler yaptığından yani. İlginç bir hikâyen var çün- 
kü” 
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“Şey, böyle düşündüğün için teşekkür ederim Mae. Ne kadar 
ilginçtir bilemiyorum ama Çember'e katılmadan evvel özel sek- 
tördeydim, ondan önce ise...” 

“Yüzücüydün,” diye atıldı Mae. “Olimpiyatlara katıldın!” 

“Ha, o mu?” dedi Jackie, yüzünde beliren gülümsemeyi eliyle 
kapatarak. 

“2000'de bronz madalya kazandığın doğru mu?” 

“Doğru.” Jackie'nin bu beklenmedik çekingenliği çok şeker- 
di. Mae fikrini doğrulamak için bilekliğine bakınca birkaç bin gü- 
len yüzün birikmiş olduğunu gördü. 

“Şirket-içi mesajlarında, dünya çapında bir yüzücü olarak 
edindiğin deneyimin buradaki yolunu çizdiğini söylemiştin, öyle 
değil mi?” 

“Evet, öyle söylemiştim Mae,” dedi Jackie, lafı nereye ge- 
tirmeye çalıştığım şimdi anlamış gibi. “Burada, Protagoras 
Pavyonu'nda, hakkında konuşabileceğimiz çok fazla şey var fa- 
kat izleyicilerinin ilginç bulacağı konulardan biri bizim GençSıra 
diye adlandırdığımız olay. Şu tarafa gelir misin biraz? Büyük ek- 
rana bir bakalım.” Mae'i yaklaşık iki metre boyundaki bir duvar 
ekranına götürdü. “Son birkaç aydır lowa'da bir sistem deniyo- 
ruz, hazır sen de buradayken bu sistemi tanıtmanın tam zamanı. 
Belki seni izleyenlerden bazıları, şayet şu anda lowa'da bir liseye 
gidiyorlarsa adlarını ve okullarını göndermek isteyebilir.” 

“Duydunuz,” dedi Mae. “Aranızda bizi lowa'dan izleyen ve şu 
anda liseye giden kimse var mı?” 

Mae bilekliğine bakınca on bir tane zing geldiğini gördü. On- 
ları Jackie'ye gösterdi, Jackie de başıyla onayladı. 

“Pekâlâ,” dedi Mae. “Yalnızca isme mi ihtiyacın var?” 

“İsim ve okul,” dedi Jackie. 

Maezing'lerden birini okudu. “Burada Jennifer Batsuuri var, 
Cedar Rapids'deki Achievement Academy'ye gittiğini söylüyor.” 
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“Tamam,” dedi Jackie, duvar ekranına dönerek. “Şimdi Achi- 
evement Academy'den Jennifer Batsuuri'ye bakalım.” 

İsim, bir okul fotoğrafı eşliğinde ekranda belirdi. Fotoğraf 
kızı dişleri telli, yeşilli bejli bir okul forması giymiş, on altı yaşla- 
rında bir Amerika yerlisi olarak gösteriyordu. Fotoğrafın yanında 
iki sayaç dönmekteydi, sayaçlardaki sayılar giderek yükseldikten 
sonra yavaşlayıp durdu ve üstteki 1.396'da, alttaki ise 179.827'de 
kaldı. 

“Vay vay! Tebrikler Jennifer!” dedi Jackie, gözlerini ekran- 
dan ayırmadan. Sonra Mae'e döndü. “Görünüşe bakılırsa Achi- 
evement Academy'nin fazlasıyla başarılı bir öğrencisiyle karşı 
karşıyayız. lowa'daki 179.827 lise öğrencisi arasında 1.396. sıra- 
da kendisi.” 

Mae saate baktı. Jackie'nin gösterisini hızlandırması gereki- 
yordu. “Ve sistem bu hesaplamayı...” 

“Jennifer'ın puanı, tüm sınav sonuçlarının, sınıf sıralama- 
sının, okulunun göreceli akademik gücünün ve birkaç faktörün 
daha karşılaştırılması sonucu belirlendi.” 

“Sen nasıl buldun bunu Jennifer?” diye sordu Mae. Bilekliği- 
ne baktı ama Jennifer'dan ses soluk çıkmıyordu. 

Mae ile Jackie, onun geri dönüp mutluluğunu ifade etmesini 
beklerken Jennifer geri gelmeyince bir an için ne yapacaklarını 
bilemedi. Mae devam etmesi gerektiğini anlamıştı. 

“Peki ülkedeki hatta belki dünyadaki tüm diğer öğrencilerle 
de karşılaştırması yapılabilir mi bu puanın?” diye sordu. 

“Amaç da bu zaten,” dedi Jackie. “Tıpkı bizim Çember dahi- 
lindeki Katılım Seviyemizi bildiğimiz gibi örneğin, yakında ço- 
cuklarımızın önce diğer Amerikalı öğrencilere, sonra da dünya- 
daki tüm öğrencilere kıyasla ne durumda olduğunu dilediğimiz 
anda öğrenebileceğiz.” 

“Bu çok faydalı göründü bana,” dedi Mae. “Şüpheyi, kuruntu- 
yu da büyük ölçüde ortadan kaldırır.” 
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“Bunun, çocuğunun üniversiteye kabul edilme şansını göre- 
cek bir ebeveyn için ne anlama geleceğini düşün bir de. Sarmaşık 
Ligi üniversitelerinin birinci sınıflarında her yıl on iki bin kon- 
tenjan açılıyor. Şayet çocuğun ülke genelinde ilk on iki bindeyse 
bu okullardan birini kapma şansının yüksek olacağını düşünebi- 
lirsin demektir.” 

“Peki sıralama hangi sıklıkla güncellenecek?” 

“Günlük olarak tabii ki. Tüm okul ve ilçelerin tam katılımını 
sağladığımız an, her sınav sonucunu, her habersiz yoklama so- 
nucunu anında hesaba katarak günlük sıralamalar çıkarabilecek 
hale geleceğiz. Tabii ki bunlar genele, özele, bölgesele ayrılabile- 
cek ve sosyoekonomi, ırk, etnik köken gibi pek çok diğer faktörün 
etkisiyle biçimlenen eğilimlerin görülebilmesi için birleştirilme- 
leri, sınıflandırılmaları, incelenmeleri mümkün olacak.” 

YR'nin sesi Mae'in kulağında çınladı. “GerçekGenç ile nasıl 
örtüştüğünü Sor.” 

“Jackie, anladığım kadarıyla bu proje önceden ÇocukTakip 
adıyla bilinen GerçekGenç'le de enteresan bir şekilde örtüşüyor.” 
Bu sözlerin dudaklarından dökülmesinden hemen önce, Mae'in 
ansızın midesi bulanmaya başladı, sırtından terler boşandı. 
Francis”le karşılaşmak istemiyordu. Yetkili kişi Francis olmaya- 
bilir miydi acaba? Projede başka Çemberliler de vardı. Francis'i 
ÇemberArama ile çabucak bulabileceğini düşünerek bilekliğine 
baktı. Ama Francis çoktan karşıda görünmüş, ona doğru yürü- 
mekteydi. 

“İşte Francis Garaventa,” dedi Jackie, Mae'in sıkıntısından 
habersiz, “GençSıra ile GerçekGenç'in nasıl örtüştüğü konusun- 
da bilgi verebilecek kişi o. Bu projenin hem devrim niteliğinde 
hem de elzem olduğunu belirtmeden geçemeyeceğim bu arada.” 

Francis ellerini ürkekçe arkasında kavuşturarak onlara doğru 
yürürken Mae de Jackie gibi durmuş, onu izlemekteydi. Mae bir 
yandan koltukaltlarından ter boşandığını hissederken bir yan- 
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dan da Jackie'nin Francis'e karşı profesyonellik harici duygular 
beslediğini sezinliyordu. Farklı bir Francis'ti bu. Hâlâ çekingen, 
hâlâ nazenindi ama daha kendinden emin gülümsüyordu, son 
zamanlarda yaptıklarıyla övgü toplamış, daha da fazlasını yap- 
ması beklenen biri gibi. 

“Selam Francis,” dedi Jackie, elini sıkarken kendi elini hiç 
kırmadan, omzunu cilveli cilveli sallayarak. Ne kamera ne de 
Francis fark etmişti, ama Mae'e kalırsa bir gonk kadar sessiz, bir 
o kadar derindi. 

“Merhaba Jackie, merhaba Mae,” dedi Francis, “sizi kendi 
inime götürebilir miyim?” Gülümsedi ve yanıt beklemeden sır- 
tını dönüp yürüyerek onları bitişikteki odaya yönlendirdi. Mae, 
Francis'in ofisini görmemişti, şimdi orayı izleyicileriyle paylaş- 
mak çok da içine sinmiyordu aslında. Duvarı düzinelerce ekranla 
kaplı karanlık bir odaydı burası. ` 

“İzleyicilerinin de malumu olduğu üzere, bir süredir burada 
çocukları güvende tutacak bir programın öncülüğünü yapıyoruz. 
Programı denemeye koyulduğumuz eyaletlerde tüm suçlarda 
yüzde 90'a yakın, çocuk kaçırma vakalarında ise yüzde 100 düşüş 
kaydedildi. Ülke genelinde topu topu üç çocuk kaçırma vakası ya- 
şandı ki katılan çocukların yerini tespit edebildiğimiz için üçü de 
dakikalar içinde aydınlatıldı.” 

“Tek kelimeyle inanılmaz,” dedi Jackie, başını iki yana salla- 
yarak. Kısık sesi şehvete benzer bir duyguya bulanmıştı. 

Francis bunu fark etmeksizin ya da fark etmemiş gibi yapa- 
rak ona gülümsedi. Mae'in bilekliği, binlerce gülen yüz ve yüzler- 
ce yorumla canlanmıştı. ÇocukTakip'in bulunmadığı eyaletler- 
deki anne ve babalar bu konuda harekete geçmeyi planlıyordu. 
Francis, Musa'ya benzetiliyordu. 

“Bu arada,” dedi Jackie, “burada, Protagoras Pavyonu'nda 
görev yapan ekip, tüm ödevlerin, okumaların, devamlılığın ve 
test sonuçlarının tek bir birleşik veritabanında toplanmasını sağ- 
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lamak için tüm öğrenci değerlendirmelerini eşgüdümlü hale ge- 
tirmeye çalışıyor bir süredir. Başarmak üzereler. Bir öğrencinin 
üniversiteye hazır hale gelene kadar öğrendiği her şeyi eksiksiz 
olarak bileceğimiz ana ramak kaldı. Okudukları her şey, sözlük- 
ten baktıkları her kelime, altını çizdikleri her cümle, kurdukları 
her denklem, verdikleri her cevap, yaptıkları her düzeltme. Öğ- 
rencilerin hangi noktada oldukları ve ne bildikleri hakkında tah- 
min yürütme süreci ortadan kalkacak böylece.” 

Mae'in bilekliğine hâlâ deliler gibi zing yağmaktaydı. 20 yıl 
önce neredeydi bu sistem? diye yazmıştı bir izleyici. Çocuklarım 
Yale'den mezun olurdu. 

Şimdi yine Francis almıştı sazı eline. Jackie ile bir süredir bu- 
nun provasını yaptıklarını düşünmek Mae'i sinir ediyordu. “İşin 
heyecan verici ve gözle görülür biçimde basit kısmına gelince,” 
dedi Francis, Jackie'ye profesyonel bir saygıyla gülümseyerek, 
“bütün bu bilgileri, günümüzde yalnızca güvenlik amaçlı kulla- 
nılan neredeyse mikroskobik bir çip içinde saklayabiliyoruz. Peki 
ya bu çip öğrencinin hem yerini hem de eğitimini takip edebiliyor 
olsaydı? Ya ikisini birden yapabilseydi?” 

“Ondan kolay ne var,” dedi Jackie. 

“Umarım anne ve babalar da aynı kanaatte olur. Çünkü bu 
sayede, programa katılan ailelerin her şeye -çocuklarının yerleri- 
ne, puanlarına, devamlılıklarına, her şeylerine- sürekli ve gerçek 
zamanlı erişimleri olacak. Üstelik çocuğun kaybedebileceği tür- 
den, elde taşınan bir cihazın içinde değil. Bulutta olacak, bir de 
çocuğun kendisinde, asla kaybolmamak üzere.” 

“Kusursuz,” dedi Jackie. 

Francis yere bakıp Mae'in bir tevazu aldatmacası olduğunu 
bildiği bir tavrın ardına saklanarak, “Eh, öyledir umarım,” dedi. 
“Ayrıca hepinizin bildiği gibi,” dedi sonra, Mae'e dönüp izleyi- 
cilerine hitap ederek, “bizler burada, Çember'de, bir süredir 
Tamamlanma'dan bahsedip duruyoruz, gerçi Tamamlanma'mn 
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tam manasıyla ne demek olduğunu biz de henüz anlamadık ama 
içimden bir ses onun da buna benzer bir şey olduğunu söylüyor. 
Aralarında yok denecek kadar az fark olan hizmet ve programla- 
rın birbirine bağlanması. Çocukları güvenlikleri için ayrı, eğitim 
verileri için ayrı takip ediyorduk. Şimdi tek yapmamız gereken 
bu iki zinciri birbirine bağlamak. Bunu yaptığımız zaman niha- 
yet, çocuğu avucumuzun içi gibi biliyor olacağız. Bu gayet basit, 
hatta diyebilirim ki tamamına ermiş bir gelişme.” 


Mae batı yerleşkesinin merkezinde, dışarıda dikiliyordu; Annie'yi 
görme işini ağırdan aldığının farkındaydı. Saat 1.44 olmuştu; 
Annie'nin bu kadar geçe kalacağını sanmıyordu, artık onu ka- 
çırdığını düşünerek hayıflanmaya başlamıştı. Saat 2.00'de Dr. 
Villalobos'la randevusu vardı, doktor onunla konuşmak istediği 
şeyin nispeten ciddi bir mevzu olduğunu söylediğine -ama sağlık 
meselesi olmadığına açıklık getirmişti- göre görüşme uzun süre- 
bilirdi. Gelgelelim Mae şimdi Annie'ye ve doktora yönelik düşün- 
celerini geri plana itmiş, ne gariptir ki ona ansızın yeniden çekici 
görünmeye başlayan Francis'i düşünüyordu. 

Mae kendisine ne basit bir oyun oynandığının farkındaydı. 
Francis zayıftı; kasları gevşek, gözleri fersizdi, üstelik erken bo- 
şalma sorunu olduğunu kendi ağzıyla söylemişti, yine de Mae 
sırf Jackie'nin gözlerindeki şehveti görmüş olduğu için o gece 
Francis'le yeniden başbaşa kalmak istediğini fark ediyordu. O 
gece onu kendi odasına götürmek geliyordu içinden. Sapkın bir 
düşünceydi bu. Kafasından atması gerekiyordu. Yeni heykeli iz- 
leyicilerine gösterip bilgi vermek için bunun uygun bir fırsat ola- 
bileceğini düşündü. 

“Pekâlâ, bunu görmemiz lazım,” dedi Mae. “Bu heykel, ül- 
kesinde otoriteyle başı sık sık derde giren ünlü bir Çinli sanatçı 
tarafından yapıldı.” Ama sanatçının adı aklına gelmedi bir türlü. 
“Sırası gelmişken, oradaki hükümete hem bu sanatçıya zulmet- 
tikleri hem de internet özgürlüklerini kısıtladıkları için somurtan 
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yüzler gönderen tüm izleyicilerime teşekkür etmek istiyorum. 
Sadece ABD'den 180 milyondan fazla somurtan yüz gönderildi, 
bunun rejim üzerinde etkisi olacağından eminim.” 

Mae sanatçının adını hâlâ çıkaramıyor, bunun izleyiciler 
tarafından da fark edileceğini hissediyordu. Derken bilekliğine 
uyarı geldi. Adamın adım söyle! Ve ona ismi gönderdiler. 

Mae merceğini heykele odaklayınca heykelle Mae arasında 
dikilmekte olan birkaç Çemberli kenara çekildi. “Hayır, hayır, 
öyle iyiydi,” dedi Mae. “Boyutlarını göstermeme yardımcı oluyor- 
sunuz. Orada durun.” Bunun üzerine Çemberliler gerisingeriye 
heykele yaklaştı ve yontunun yanında cüce gibi kaldı. 

Heykel dört metre yüksekliğindeydi, akrilik camın ince ve 
kusursuz bir biçimde yarısaydam olan bir türünden yapılmıştı. 
Sanatçının önceki yapıtlarının çoğu kavramsal olduğu halde bu 
eseri hiç tartışmasız temsiliydi: Kocaman, araba büyüklüğünde 
bir el, çoğu kişiye kalırsa bir nevi bilgisayar ekranını çağrıştıran 
büyük bir dikdörtgenin içinden dışarıya uzanıyordu. 

Heykelin adı İnsanlığa Uzanan İyilik Eli'ydi. Açılışın hemen 
akabinde, sanatçının Çin'in yükselişini ve bundan duyduğu gu- 
ruru alaycı bir tavırla ele alarak yerdiği alışılagelmiş yapıtlarına 
istisna teşkil eden ciddiyetiyle ün salmıştı. 

“Bu heykel Çemberlileri can evinden vuruyor,” dedi Mae. 
“Önüne geçip ağlayanlar olduğu çalındı kulağıma. Gördüğünüz 
gibi insanlar fotoğraf çekmeyi seviyor.” Dev heykelin önünde, el 
onlara doğru uzanmaktaymış gibi, onları avucuna alıp yukarıya 
kaldırmak üzereymiş gibi gösterecek pozlar veren Çemberliler 
görmüştü Mae. Heykelin iyice açılmış parmaklarının çevresinde 
dikilmekte olan iki kişiyle röportaj yapmaya karar verdi. 

“Adın?” 

“Gino. Makine Çağı'nda çalışıyorum.” 

“Sence bu heykel neyi anlatıyor?” 
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“Şey, sanattan anladığım söylenemez ama bence gayet açık. 
Ekrandan birilerine ulaşmanın daha fazla yolunu bulmaya ihti- 
yacımız var demeye çalışıyor, öyle değil mi?” 

Mae başıyla onaylıyordu çünkü yerleşkede herkese göre hey- 
kelin açık anlamı buydu ama Mae sanat yorumculuğunda o kadar 
ehil olmayanlar hatrına bunun kamera önünde de söylenmesi- 
nin gerektiğini düşünmüştü. Heykelin şimdiki yerine konulma- 
sından sonra sanatçıya ulaşma çabaları sonuçsuz kalmıştı. Ya- 
pıtı sipariş eden Bailey, heykelin ne temasında ne de icrasında 
“parmağı olduğunu” söylemişti - “ben ve kelime oyunlarım işte, 
bilirsiniz,” demişti sonra. Sonuçtan pek memnun kalınca sanat- 
çının yerleşkeye gelip heykeli hakkında konuşmasını içtenlikle 
istemiş, ne var ki sanatçı şahsen oraya gelemeyeceğini, telekon- 
ferans dahi yapamayacağını bildirmişti. Heykelin kendi mesajını 
kendisinin vermesini tercih ederim, demişti. Mae, Gino'nun ya- 
nındaki kadına döndü. 

“Seni tanıyalım?” 

“Adım Rinku. Ben de Makine Çağı'ndanım.” 

“Gino'ya katılıyor musun?” 

“Katılıyorum. Yani bu, bana çok anlamlı geliyor. İletişim kur- 
manın yeni yollarını bulmaya ihtiyacımız var. Heykeldeki ekran 
bir bariyer aslında, el de o bariyeri aşıyor.” 

Mae başıyla onaylarken kızın artık konuyu toparlaması ge- 
rektiğini düşünüyordu ki dev elin yarısaydam bileğinin gerisinde 
Annie'yi andıran birini gördü. Genç bir kadındı bu, sarışındı, An- 
nie boylarındaydı ve dörtgen şeklindeki avlunun ortasında uzun 
adımlarla yürüyordu. Rinku iyice açılmış, konuştukça konuşu- 
yordu. 

“Demem o ki, Çember bizimle kullanıcılarımız arasındaki 
bağlantıyı güçlendirmenin yolunu nasıl bulabilir? Bizden o kadar 
uzakta ve o kadar farklı bir dünyada yaşamakta olan bu sanat- 
çının, burada, Çember”de hepimizin kafasını kurcalayan sorula- 
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rı ifade etmiş olması inanılmaz geliyor bana. Nasıl daha iyisini, 
daha fazlasını yapabilir, daha uzağa ulaşabiliriz? Dünyaya ve 
dünya sakinlerine daha yakın olabilmek için ellerimizi ekranın 
içinden nasıl uzatırız onlara?” 

Mae, Annie'ye benzeyen figürün Sanayi Devrimi'ne doğru 
yürümesini izledi. Kapı açılıp Annie ya da Annie'nin ikizi içeriye 
adım attığında Mae de Rinku'ya gülümseyip Gino'yla ikisine te- 
şekkür etti ve saate baktı. 

1.49 olmuştu. On bir dakika içinde Dr. Villalobos'un yanına 
varması gerekiyordu. 

“Annie!” 

Figür yürümeye devam ediyordu. Mae bütün gücüyle bağı- 
rarak izleyicilerini telaşa mı versin, yoksa Annie’nin peşinden 
koşup kameranın şiddetle sarsılmasına mı sebep olsun -ki bu da 
izleyicileri telaşa verirdi- bilemedi. Sonunda kamerayı göğsüne 
bastırarak biraz tempolu yürümeye karar verdi. Annie bir köşeyi 
daha döndükten sonra gözden kayboldu. Mae bir kapının kapan- 
dığını işitti, merdiven boşluğuna açılıyordu kapı, telaşla oraya 
yöneldi. Annie'yi tammasaydı ondan kaçtığını düşünürdü. 

Merdiven boşluğuna ulaşıp yukarıya baktığında Annie'nin 
başka kimseninkine benzemeyen elini gördü ve bağırdı. 

“Annie!” 

Figür şimdi durmuştu. Annie'ydi. Döndü, yavaşça basamak- 
ları indi ve Mae'i görür görmez yüzünde prova edilmiş, bezgin bir 
gülümseme belirdi. Sarıldılar, kucaklaşmaların izleyicilerine yarı 
komik ve bazen -öbür kişinin vücudu kameranın üzerine yumu- 
lap sonunda merceği yutuverdiğinde- hafif erotik bir an yaşattı- 
ğını biliyordu Mae. 

Annie geri çekilip kameraya yukarıdan bakarak dil çıkardık- 
tan sonra gözlerini Mae'e çevirdi. 
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“Hey millet,” dedi Mae, “bu Annie. Adını duymuşsunuzdur - 
40'lar Takımı üyesi, dünya gezgini, güzellik abidesi ve de benim 
çok yakın dostum. Merhaba desene Annie.” 

“Merhaba,” dedi Annie. 

“Eee, yolculuk nasıldı?” 

Annie gülümsedi, gerçi Mae onun bu sorudan hoşlanmadı- 
ğını bir anlığına da olsa yüzünü ekşitmesinden anlamıştı. Fakat 
Annie hemen bir mutluluk maskesi yaratıp yüzüne geçirdi. “Müt- 
hişti,” dedi. 

“Paylaşmak istediğin bir şey var mı? Cenevre'de işler nasıl- 
dı?” 

Annie'nin gülümsemesi soldu. 

“Şey, biliyorsun, o konuları fazla konuşmamalıyız çünkü bü- 
yük bölümü...” 

Mae başını sallayarak anladığını belirtti Annie'ye. “Özür di- 
lerim. Ben şehir olarak Cenevre'den bahsediyordum. Güzel mi?” 

“Elbette,” dedi Annie. “Tek kelimeyle harika. Von Trapp'leri* 
gördüm, üstlerine yeni giysiler almışlar. Onlar da kloş.” 

Mae bilekliğine göz attı. Dokuz dakika sonra Dr. Villalobos'un 
yanında olması gerekiyordu. 

“Anlatmak istediğin başkaca bir şey var mı?” diye sordu. 

“Başkaca mı?” dedi Annie. “Dur bir düşüneyim...” 

Bu düzmece röportajın hâlâ devam etmesine hem şaşırmış 
hem de biraz sinirlenmiş gibi yana eğdi başını. Ama sonra birden 
değişti, başına geleni -kameraya yakalanmış olduğunu ve şirket 
sözcüsü olarak sorumluluklarını yerine getirmesi gerektiğini- ni- 
hayet kabullenmişti sanki. 

* The von Trapps. 1940'larda Avusturyadarı Amerika'ya göç ettikten sonra ünlü 

The Sound of Music (Neşeli Günler) müzikaliyle adlarını duyuran von Trapp 


ailesinin son kuşağına mensup dört kardeş tarafından 2000'li yıllarda oluştu rul- 
muş vokal grubu. (Ç.N.) 
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“Evet, sizlere bir süredir çıtlatmakta olduğumuz çok etkile- 
yici bir program daha var, MişliGeçmiş adını taşıyan bir sistem. 
Almanya'da bu projenin önündeki son engellerden bazılarını 
kaldırmakla meşguldüm. Şu sıralar bunu Çember sınırları için- 
de denemeye gönüllü olacak doğru kişiyi arıyoruz; o doğru kişiyi 
bulduğumuz zaman Çember ve abartmak gibi olmasın ama in- 
sanlık için yepyeni bir devir başlayacak.” 

“Abarttığın yok!” dedi Mae. “Bu konuda biraz daha konuşa- 
bilir misin?” 

“Tabii ki Mae. Sorduğun için teşekkürler,” dedi Annie ve 
kısa bir süre yere baktıktan sonra başını kaldırıp profesyonel bir 
tebessümle gözlerini yeniden Mae'e çevirdi. “Esas amacımızın 
Çember topluluğunun gücünü arkamıza alarak yalnızca yaşadı- 
ğımız zamanın değil, geçmişin de haritasını çıkarmak olduğunu 
söyleyebilirim. Şu sıralar ülkemizde ve Avrupa'daki arşivlerde ne 
kadar fotoğraf, ne kadar haber görüntüsü, ne kadar amatör vi- 
deo varsa hepsini tek tek dijitale çevirmekle meşgulüz - bunun 
için elimizden geleni yapıyoruz en azından. Çetin ve zorlu bir iş 
ama kritik bir kütleye ulaştığımız an, yüz tanıma teknolojisindeki 
ilerlemelerin de yardımıyla, fotoğraf ve videolarda görüntülenen 
hemen herkesin kimliğini tespit edebilecek hale geleceğiz. Bü- 
yük-büyükanne ve büyük-büyükbabalarınızın bütün resimlerini 
bulmak mı istiyorsunuz, arşivde arama yapmanızı sağlayabiliriz, 
böylece siz de onları -beklediğimiz, iddia ettiğimiz üzere- daha 
iyi tanıyabilirsiniz. Belki 1912'nin Dünya Fuarı'nda toplanmış 
bir kalabalığın içinde yakalarsınız onları. Belki 1974'te oynanan 
bir beyzbol karşılaşmasının videosunda annenizle babanızı bu- 
lursunuz. İşimiz bittiğinde hem sizin belleğinizdeki hem de tarih 
kayıtlarındaki boşlukların doldurulmuş olacağını umut ediyoruz. 
DNA'nın ve çok daha gelişkin soyağacı yazılımlarının da yardı- 
mıyla yılsonuna kadar her isteyenin hısım akrabasına dair mev- 
cut tüm bilgilere, tüm resimlere, tüm video ve filmlere tek bir 
arama komutuyla çabucak erişebileceğine inanıyoruz.” 
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“Ve öyle zannediyorum ki buna herkes, yani Çember katı- 
lıumcıları dahil olduğu zaman zaman boşluklar çabucak dolacak.” 
Mae gözleriyle Annie'ye çok iyi gittiğini işaret ederek gülümsedi. 

“Haklısın Mae,” dedi Annie. Sesi aralarındaki boşluğa bıçak 
gibi saplanmıştı. “Her çevrimiçi projede olduğu gibi bunda da ta- 
mamlanmanın büyük bölümü dijitalcilerimiz tarafından gerçek- 
leştirilecek. Kendi çabalarımızla milyonlarca fotoğraf ve video 
topluyoruz ama dünyanın geri kalanından daha milyarlarcası 
gelecek. Beklentimiz, kısmi katılımlarla bile çoğu tarihsel boşlu- 
ğu kolaylıkla doldurabileceğimiz yönünde. Örneğin Polonya'daki 
belli bir binanın 1913 dolaylarındaki tüm sakinlerini arıyorsak ve 
aralarından bir tanesi eksikse, bu sonuncu kişiyi toplayacağımız 
diğer verilerden çapraz-başvurular oluşturarak tespit etmek fazla 
vaktimizi almayacak.” 

“Çok heyecanlı.” 

“Evet, öyle,” dedi Annie, sonra da gözlerini belerterek Mae'i 
lafı bağlamaya çağırdı. 

“Lakin kobayınızı bulamadınız daha, öyle mi?” diye sordu 
Mae. 

“Henüz bulamadık. Amerika Birleşik Devletleri'ndeki aile 
geçmişi oldukça eskilere dayanan birini arıyoruz. Bunun tek se- 
bebi ülkemizde kayıtlara erişim imkânımızın başka ülkelere göre 
daha geniş olacağını bilmemiz. İşimiz sekiz ay sonra bitecek. 
Ama belli mi olur? Böyle giderse çok sayıda Çemberlinin de yar- 
dımıyla vaktinden önce bitirebiliriz belki.” 

Mae gülümsedi, başını salladı ve Annie'yle uzun, gergin bir 
an paylaştı. Annie yine gözleriyle bu yarı göstermelik diyalogu 
daha ne kadar sürdürmeleri gerektiğini soruyordu. 

Dışarıda güneş bulutların arasından sıyrılmış, pencereden 
içeriye giren ışık Annie'nin yüzüne vurmuştu. Onun ne kadar 
yaşlı göründüğünü Mae ilk kez o zaman fark etti. Yüzü süzülmüş, 
rengi solmuştu. Annie daha yirmi yedisinde bile değildi ama göz- 
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lerinin altında torbalar oluşmuştu. Bu ışıkta, son iki ayda beş yıl 
yaşlanmış gibi gözüküyordu. 

Annie, Mae'in elini eline alıp tırnaklarını dikkatini çekmeye 
anca yetecek kadar avucuna batırdı. “Benim tuvalete gitmem la- 
zım. Gelir misin?” 

“Tabii. Benim de gitmem gerekiyordu zaten.” 

Mae'in şeffaflığı mutlak olduğu için görüntü veya ses yayını- 
nı her istediğinde durduramıyordu fakat Bailey'nin vurguladığı 
birkaç istisna vardı. Bunlardan biri, banyoda ya da en azından 
tuvalette geçirilen vakitlerdi. Bu vakitlerde görüntü yayını açık 
kalacaktı çünkü Bailey'nin ısrarla belirttiği gibi, kamera kapının 
arkasına bakacağından açık mı kapalı mı olduğu pek fark etmez- 
di. Ancak ses yayını kapatılacak, bu da Mae'i ve izleyicilerini du- 
yulabilecek seslerden rahatsız olmaktan kurtaracaktı. 

Mae bir kabine girdi, Annie de onun bitişiğindekine. Mae ka- 
merasının sesini kapattı. Kurala göre en fazla üç dakika sessiz 
kalma hakkı vardı; daha fazlası izleyicileri olduğu kadar Çember- 
lileri de kaygıya sevk ederdi. 

“Söyle bakalım, nasılsın?” diye sordu Mae. Annie'yi göremi- 
yordu ama deforme olmuş gibi duran ve pediküre ihtiyacı olan 
ayak parmakları bölme duvarının altından görünüyordu. 

“Harika. Harika. Ya sen?” 

“j yi.” 

“Eh, başka türlüsü de beklenmezdi zaten,” dedi Annie. “Ha- 
rikalar yaratıyorsun!” 

“Sahi mi?” 

“Hadi ama. Yalandan tevazu burada işlemez. İçin içine sığ- 
miyor olmalı.” 

“Tamam. Haklısın.” 

“Düşünsene, buraya meteor gibi düştün. İnsanın aklı almı- 
yor. Sana ulaşmak için bana gelenler var. Tek kelimeyle... akıl 
almaz.” 


354 


Annie'nin sesine, Mae'in imrenme ya da ona benzediğini san- 
dığı bir duygu sinmişti. Mae karşılık olarak söyleyebileceği bir 
şeyler geçirdi aklından. Hiçbiri uygun değildi. Bunu sensiz başa- 
ramazdım demek olmazdı; hem kibirli hem de küçümseyici bir 
etki bırakırdı. Sonunda konuyu değiştirmeyi seçti. 

“Demin aptalca sorular sorduğum için özür dilerim,” dedi. 

“Sorun değil. Ama beni zor durumda bıraktın.” 

“Biliyorum. Ben yalnızca... Seni görünce birlikte vakit geçir- 
mek istedim. Sana başka ne sorabileceğimi de bilmiyordum. Eee, 
iyi misin sahi? Bitkin görünüyorsun.” 

“Sağ ol, Mae. Senin şu milyonlarca izleyicinin karşısına çık- 
mamdan saniyeler sonra felaket göründüğümü duymak pek ho- 
şuma gitti doğrusu. Eksik olma. Çok düşüncelisin.” 

“Endişelendim, o kadar. Uykunu alıyor musun?” 

“Bilmem ki. Takvimim şaşmış olabilir. Saat farkının verdiği 
şapşallık da var.” 

“Senin için ne yapabilirim? Hadi seni yemeğe çıkarayım.” 

“Beni yemeğe çıkarmak mı? Üstünde kamera varken ve ben 
bu kadar berbat görünürken mi? Şahane olurdu ama hayır.” 

“Senin için bir şey yapmama izin ver.” 

“Hayır, hayır. Bitirmem gereken işlerim var.” 

“İlginç şeyler mi?” 

“Bilirsin işte, her zamankilerden.” 

“Mevzuat meseleleri iyi gitti mi? Oralarda sana çok yüklendi- 
ler gerçekten. Senin için kaygılandım.” 

Annie'nin sesine bir ürperti yayıldı. “Kaygılanman için hiçbir 
sebep yok. Ben bunu uzun süredir yapıyorum zaten.” 

“O bakımdan kaygılandığımı kastetmemiştim.” 

“İyi ya, hiçbir bakımdan kaygılanma.” 

“Altından kalkabileceğini biliyorum.” 

“Sağ ol be! Bana olan güvenin gözlerimi yaşarttı doğrusu.” 
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Mae bu sözlerdeki alaycılığı kulak ardı etmeyi seçti. “O halde 
ne zaman görüşebiliriz?” 

“Yakında. Ayarlarız bir şeyler.” 

“Bu geceye ne dersin? Lütfen...” 

“Bu gece olmaz. Gidip zıbaracak ve yarına güç toplamaya ça- 
lışacağım. Yapmam gereken çok şey var. Tamamlanma'yla ilgili 
bir sürü yeni iş çıktı ve...” 

“Çember'in tamamlanması mı?” 

Uzun bir sessizlik oldu; Mae, Annie'nin, bu sessizlik sıra- 
sında kendisinin konudan bihaber olmasının tadını çıkardığına 
emindi. 

“Evet. Bailey söylemedi mi sana?” dedi Annie. Sesi, insanı çi- 
leden çıkaran bir tını kazanmıştı şimdi. 

“Bilmem,” dedi Mae, midesi yanarken. “Belki söylemiştir.” 

“Artık hedefe çok yaklaştıklarını hissediyorlar. Ben de git- 
tiğim yerlerde son engellerden bazılarını ortadan kaldırmakla 
meşguldüm. Akılı Adamlar önümüzde son birkaç pürüzden baş- 
ka engel kalmadığı kanaatinde.” 

“Ha. Galiba duymuştum,” dedi Mae, ağzından çıkanın kula- 
gına ne kadar zavallıca geldiğini sonradan fark ederek. Doğruya 
doğru, kıskanmıştı. Tabii ki kıskanmıştı. Gerçi Annie'nin eri- 
şebildiği bir bilgiye onun da erişebilmesi için sebep var mıydı? 
Buna hakkı olmadığını biliyor ama yine de istiyor, söz konusu 
bilgiye, üç haftadır geze dolaşa dünyanın bir ucundan bir ucuna 
gidip gelen Annie'den daha yakın olduğunu düşünüyordu. Geliş- 
meleri bilmemek onu Çember'deki eski konumuna sürüklüyor, 
insanları tavlamak için ortaya atılmış bir yeme, yalnızca basit bir 
sözcüye çeviriyordu. 

“Peki senin için hiçbir şey yapamayacağımdan emin misin? 
Belki gözlerinin altındaki şişkinlikler için bir kil maskesi filan?” 
Mae bunu söylediği için kendinden nefret etti ama o an çokiyi 
gelmişti, vücudunda kaşınan bir yeri hatır hatır kaşımıştı adeta. 
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Annie boğazını temizledi. “Eksik olma,” dedi. “Benim artık 
gitmem lazım.” 

“Emin misin?” 

“Mae. Kabalık etmek istemiyorum ama şu an benim için en 
doğrusu masama dönüp çalışmaya koyulmak.” 

“Peki.” 

“Kabalık etmek istemedim. Yetiştirmem gereken işler var 
gerçekten.” 

“Tamam, biliyorum. Anladım. Sorun değil. Nasılsa yarın gö- 
rüşeceğiz. Kavram Krallığı toplantısında.” 

“Ne?” 

“Yarın bir Kavram Krallığı toplantısı...” 

“Tamam. Ne olduğunu biliyorum. Sen de mi gidiyorsun?” 

“Evet, gidiyorum. Bailey gitmem gerektiğini düşünüyor.” 

“Bailey bunu yayınlaman gerektiğini de düşünüyor mu?” 

“Elbette. Bir sakıncası mı var?” 

“Hayır. Yok,” dedi Annie; duyduğu şeyi sindirmek için vakit 
kazanmaya çalıştığı barizdi. “Şaşırdım yalnızca. Belki toplantının 
başına filan katılmanı planlıyordur. Başka türlü nasıl...” 

Annie'nin kabininden sifon sesi geldi, ardından Mae onun 
ayağa kalktığını gördü. 

“Gidiyor musun?” 

“Evet. O kadar geciktim ki kusmak geliyor içimden.” 

“Tamam. Kusma.” 

Annie telaşla kapıya yöneldi, sonra çıkıp gitti. 

Mae'in Dr. Villalobos'a gitmek için dört dakikası kalmıştı. 
Ayağa kalktı, kamerasının sesini açtı, tuvaletten çıktı. 

Sonra tekrar içeri girdi, kamerayı sessize aldı, aynı kabine 
girip oturdu ve toparlanmak için kendine bir dakika daha ver- 
di. Varsın herkes kabız olduğunu düşünsün. Umurunda değildi. 
Annie'nin şuanda her nerede ise orada çoktan ağlamaya başlamış 
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olduğundan emindi. Kendisi de hıçkıra hıçkıra ağlıyor, Annie'ye 
küfrediyordu; saçının her bir sarı teline, kibrine, ne oldum de- 
liliğine lanet okuyordu. Çember'de ondan daha uzun süredir 
çalışıyorduysa ne olmuştu yani? Artık aynı seviyedeydiler fakat 
Annie bunu sindiremiyordu. Mae'in durumun icabına bakması, 
Annie'ye bunu kabul ettirmesi gerekecekti. 


Oraya vardığında saat 2.02'ydı. 

“Merhaba Mae,” dedi Dr. Villalobos, kliniğin bekleme oda- 
sında onu karşılarken. “Bakıyorum da nabzın normal seviyeler- 
de, üstelik buraya kadar koştuğuna bakılırsa öyle sanıyorum ki 
izleyicilerin de senden ilginç veriler alıyordur. Hadi içeri gir.” 

Dr. Villalobos'un bir süredir izleyicilerin gözdelerinden biri 
olması hiç şaşırtıcı değildi. Vücudunun keskin kıvrımlarıyla, şeh- 
vet dolu gözleriyle, ezgili sesiyle ekranda cayır cayırdı resmen. 
Herkesin, özellikle de heteroseksüel erkeklerin hastası olmayı 
dilediği doktordu. GerçekSen işini veya eşini elinde tutmak is- 
teyenlerin açık saçık yorumlar yapmasını az çok engellese de Dr. 
Villalobos gayet terbiyeli bir şekilde duygularını ortaya dökmek- 
ten geri kalmayan bir hayran kitlesi yaratmıştı kendine. O müthiş 
doktoru görmek ne güzel! diye yazdı bir adam, Mae muayene- 
haneye girerken. Muayene başlasın, dedi bir diğer, daha cesur 
ruh. Dr. Villalobos profesyonel bir dinamizm ortaya koyarken 
bu durumdan hoşnutmuş gibi görünüyordu. Bugün geniş dekol- 
tesini biraz açıkta bırakan fermuarlı bir bluz giymişti, yeterince 
uzaktan bakıldığında gayet usturuplu dursa da Mae'in yakın ka- 
merasından biraz müstehcen algılanan bir dekolteydi bu. 

“Evet, yaşamsal bulguların iyi görünüyor,” dedi Mae'e. 

Mae muayene masasında oturuyor, doktor da önünde diki- 
liyordu. Mae bilekliğine bakarak izleyicilerine giden görüntüyü 
kontrol ettiğinde erkeklerin çok memnun kalacaklarını anladı. 
Dr. Villalobos verdiği görüntünün fazla kışkırtıcı olabileceğini 
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fark etmiş gibi duvar ekranına döndü. Ekranda birkaç yüz veri 
göstergesi vardı. 

“Adım sayın daha iyi olabilirdi,” dedi. “10.000'i bulmuş ol- 
man gerekirken ortalaman 5.300'de kalmış. Senin yaşında biri 
için bu sayı 10.000'den bile yüksek olmalı.” 

“Biliyorum,” dedi Mae. “Son zamanlarda işler çok yoğundu 
da.” 

“Peki. Ama şu adım sayısını lütfen yükseltelim. Söz vermiş ol 
bana, tamam mı? Şimdi, hazır bütün izleyicilerin bize kulak veri- 
yorken, senin de verilerinle beslemekte olduğun genel programı 
tanıtmak istiyorum biraz. Adı Komple Sağlık Verileri programı, 
kısaca KOSAV diyoruz ona. Kosav aynı zamanda benim eski sev- 
gililerimden birinin adıdır. Kosav, eğer oradaysan, programa se- 
nin adını verdiğimi sanma sakın.” 

Mae'in bilekliğine çılgınlar gibi mesaj yağdı. Salaklığına 
doyma Kosav. 

“KOSAV vasıtasıyla Çember'deki herkesten gerçek zamanlı 
veriler alıyoruz. Yeni bileklikleri ilk takanlar çaylaklarla sensin 
Mae, fakat o zamandan bu zamana bizler diğer Çemberlileri de 
onlarla donattık. Bu da buradaki on bir bin kişiden kusursuz, 
eksiksiz veri toplamamızı mümkün kılıyor. Düşünebiliyor mu- 
sun? Bunun ilk olumlu etkisini de, geçen haftaki grip salgınının 
yerleşkemize ulaşmasından sonra virüsü buraya kimin taşıdığını 
dakikalar içinde öğrenebildiğimiz zaman gördük. Virüsü getiren 
kişiyi evine yolladık, böylece başka kimseye hastalık bulaşmadı. 
Keşke insanların yerleşkeye mikrop taşımasına engel olabilsey- 
dik, öyle değil mi? Kimse burayı hiç terk etmese, dışarıya çıkıp 
kirlenmese mesele kalmazdı. Gerçi artık gevezeliği bırakıp senin- 
le ilgilensem daha iyi olacak.” 

“Haberler iyi olduğu sürece mahzuru yok,” dedi Mae, gülüm- 
semeye çalışarak. Ancak huzursuzlanıyor, bu iş bir an önce bitsin 
istiyordu. 
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“Eh, bence iyi,” dedi doktor. “Bu mesaj mesela, İskoçya'daki 
bir izleyicinden geliyor. Kendisi bir süredir yaşamsal bulgularım 
DNA belirleyicilerinle karşılaştırmalı olarak takip etmekteymiş 
ve yeme alışkanlıklarının, özellikle de nitrat tüketiminin kanser 
eğilimini artırdığını fark etmiş.” 

“Tanrım. Gerçekten mi? Buraya çağrılmama sebep olan kötü 
haber bu mu yoksa?” 

“Hayır, hayır! Telaşlanma. Kolaylıkla halledilebilecek bir şey 
bu. Kanser değilsin ve muhtemelen asla olmayacaksın. Fakat 
gastrointestinal kanser belirleyicilerinden biri yükselmiş. Yalnız- 
ca bir risk artışından söz ediyoruz burada. Bir süredir seni ve ya- 
şamsal bulgularını takip etmekte olan bu Glasgow'lu araştırmacı 
hücresel mutasyon eğilimine sebep olabilecek türden salam sosis 
gibi nitratlı et ürünlerini bolca tükettiğini görmüş.” 

“Beni korkutmaya devam ediyorsun.” 

“Hay aksi, özür dilerim! Öyle bir maksadım yoktu. İyi ki o 
araştırmacı seni izliyormuş. Tabii biz de izliyor ve bu işte giderek 
ustalaşıyoruz. Ama ortamda seninkiler kadar çok sayıda arkada- 
şımızın olması işte bu yüzden güzel: Gün geliyor, sekiz bin kilo- 
metre uzakta yaşayan biri artmakta olan bir riski bertaraf etme- 
mize yardımcı olabiliyor.” 

“Demek ki nitratlara son.” 

“Doğru. Bırak eksik kalsınlar. Sana nitrat içeren yiyeceklerin 
bir listesini zing'ledim, izleyicilerin de görebilir. Bunların aşırıya 
kaçmadan tüketilmesi gerekir ama kanser geçmişi veya tehdidi 
olanlar tamamen uzak durmalı. Umarım listeyi annenle babana 
da iletmeyi unutmazsın, mesaj akışlarını takip etmiyor olabilirler 
çünkü.” 

“Yok, eminim ediyorlardır,” dedi Mae. 

“Pekâlâ, şimdi sıra o kadar iyi olmayan haberlerde. Konu se- 
ninle veya sağlığınla alakalı değil. Annenlerle alakalı. Korkma, 
ikisinin de sağlıkları yerinde ama sana bir şey göstermek istiyo- 
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rum.” Doktor, Mae'in annesiyle babasının evindeki DeğişimiGör 
kameralarının yayın görüntülerini getirdi ekrana, babasının te- 
davi görmeye başlamasından bir ay sonra kurulmuştu kamera- 
lar. Çember'deki sağlık ekibi babasının durumuyla çok ilgileni- 
yor, olabildiğince fazla veriye ulaşmak istiyordu. “Bir terslik gö- 
rüyor musun?” 

Mae gözleriyle ekranı taradı. Ekrana on altı görüntü sıralan- 
mış olması gerekirken on ikisi karanlıktı. “Yalnızca dört kamera 
çalışıyor,” dedi. 

“Doğru,” dedi doktor. 

Mae çalışan dört yayında annesiyle babasına ait izler aradı. 
Hiçbir şey bulamadı. “Teknik destek kontrole gitti mi?” 

“Gerek yok. Bunu kendi elleriyle yaptıklarını gördük. Kame- 
ralara tek tek uzanıp üzerlerine bir şey örttüler. Belki yalnızca bir 
etiket veya örtü. Senin haberin var mıydı?” ` 

“Yoktu. Çok özür dilerim. Böyle yapmamalıydılar.” 

Gayriihtiyari, güncel izleyici sayısına baktı: 1.298.001. Dr. 
Villalobos'a yaptığı ziyaretler sırasında sayı her zaman yükselir- 
di. O kadar insan şimdi olanları biliyordu. Mae yüzünün pancar 
gibi kızardığını hissetti. 

“Son günlerde annenlerden hiç haber aldın mı?” diye sordu 
Dr. Villalobos. “Kayıtlarımıza göre almamışsın. Ama belki...” 

“Son iki gündür almadım,” dedi Mae. Aslında bir haftayı aş- 
kın süredir onlarla teması olmamıştı. Telefonla ulaşmayı dene- 
mişti ama nafile. Zing'ler yollamış, yanıt alamamıştı. 

“Ziyaretlerine mi gitsen acaba?” diye sordu doktor. “Senin de 
bildiğin gibi, karanlıkta kalırsak yetkin bir sağlık hizmeti sunma- 
mız zorlaşır.” 


Mae saat beşte şirketten ayrılıp arabasıyla eve giderken -haftalar- 
dır yapmadığı bir şeydi bu- annesiyle babasını düşünüp nasıl bir 
deliliğin etkisi altında olduklarını merak ediyor, Mercer'ın kendi 
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deliliğini bir şekilde onlara da bulaştırmış olmasından korkuyor- 
du. Kameraların bağlantısını kesmeye nasıl cüret ederlerdi! Kız- 
larının onlara yardım etmek için yaptığı, Çember'in imdatlarına 
koşmak için tüm kuralları esneterek yaptığı onca şeyden sonra! 
Ya Annie ne derdi? 

Canı cehenneme, diye düşündü, eve doğru yol alırken. 
Pasifik'le arasına giren mesafe büyüdükçe hava ısınıyordu. Mae 
merceğini arabanın ön konsoluna yerleştirmiş, arabada geçirece- 
ği vakitler için oluşturulmuş özel yuvaya sokmuştu şimdi. Onun 
da takdim edeceği yeniliklerin de canı cehenneme. Zamanlama 
kötü olmuştu. Annie'nin olanları tamamen kendi lehine çevir- 
menin bir yolunu bulması muhtemeldi. Tam da Mae'e duyduğu 
kıskançlık -aynen buydu, gün gibi ortadaydı öyle olduğu- büyü- 
mekteyken, onu geldiği yere geri gönderebilirdi. Mae ve o kıy- 
tırık kasabası; ekranlarını çalışır vaziyette, kendilerini sağlıklı 
tutmaktan âciz, otoparkçı ebeveynleri. Muazzam bir armağanı, 
ayrıcalıklı bir sağlık hizmetini bedavaya alıp istismar eden ebe- 
veynleri. Annie'nin o küçük, ne oldum delisi, sarışın kafasından 
hangi düşüncenin geçtiğini biliyordu Mae: Bazı insanlara iyilik 
yaramaz. 

Annie'nin aile geçmişi Mayflower'a kadar dayanıyordu, ata- 
ları Amerika'ya bu gemiyle gelip yerleşmişti, onların ataları da 
İngiltere'de geniş topraklara sahipti. Kanları, görünüşe bakılırsa 
tekerlek icat olalı beri asildi. Hatta tekerleği birinin nesebi icat 
ettiyse şayet, o nesep mutlaka Annie'ninkiydi. Bu herkese son de- 
rece mantıklı gelir, kimseyi şaşırtmazdı. 

Mae tüm bunları Annie'nin evinde geçirdiği Şükran Günü'nde 
keşfetmişti; Annie'nin ince burunlu, pembe tenli, kırk merceğin 
ardına saklanmış fersiz gözlere sahip yirmi tuhaf akrabası vardı 
orada o gün. Dikkatleri üzerlerine çekmekten kibarca kaçındıkla- 
rı bir sohbet esnasında -zira Annie'nin ailesi nesepleri hakkında 
uzun boylu konuşmak, onu fazla önemser görünmek istemezdi- 
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Mae tarihteki ilk Şükran Günü yemeğine onların uzak bir akraba- 
larının da icabet etmiş olduğunu öğrenmişti. 

Ayrıntılar için ısrar edince, “Aman sen de, kimin umurun- 
da?” demişti Annie'nin annesi. “Adamın teki kalkmış, bir gemiye 
binmiş. Memleketinde uçan kuşa borcu vardı muhtemelen.” 

Ardından yemeğe geçmişlerdi. Sonrasında Annie, Mae'in 1s- 
rarı üzerine bazı belgeler göstermişti: aile geçmişlerini detaylan- 
dıran çok eski, sararmış kâğıtlar, soyağaçlarıyla dolu güzel, siyah 
bir dosya, bilimsel makaleler, derme çatma kulübelerin önünde 
vakur bir tavırla dikilen uzun favorili yaşlı adamların resimleri. 

Annie'nin evine yaptığı diğer ziyaretlerde de aile fertleri aynı 
şekilde cömert, alçakgönüllü ve soyu sopu umursamazmış gibi 
görünmüştü. Ancak Annie'nin kız kardeşi evlenip hısım akraba 
tebrik için geldiğinde Mae onların farklı bir yüzünü görmüştü.-O 
gün Mae, çoğu Annie'nin kuzenleri olan bekâr erkek ve kadınlara 
ayrılmış bir masaya, Annie'nin teyzesinin yanma oturtulmuştu. 
Kırklı yaşlarında, sırım gibi bir kadındı bu teyze, hatları An- 
nie'ninkilere benzemekle birlikte yüzü Annie'ninki kadar güzel 
değildi. O sıra kocasından yeni boşanmıştı, “kendisinden aşağı 
sınıftan” bir adamı terk ettiğini söylemişti kasıla kasıla. 

“Peki sen Annie'yi nereden tanıyorsun?” Yemeğin başlama- 
sından tam yirmi dakika sonra ilk kez dönmüştü Mae'e. 

“Üniversiteden. Onunla oda arkadaşıyız.” 

“Annie'nin oda arkadaşı Pakistanlı sanıyordum.” 

“O ilk seneydi.” 

“Demek sonra sen gelip vaziyeti kurtardın. Nerelisin?” 

“Eyaletin ortasından. Central Valley. Pek bilinmeyen küçük 
bir kasaba. Fresno'ya yakın sayılır.” 

Mae arabayı sürerken bunları bir bir hatırlıyor, hatırladık- 
larının bir kısmı yüreğine tazelenmiş bir acı salıyordu, etkisi hiç 
geçmemiş bir acı. 
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“Fresno demek, öyle mi?” demişti teyze, yüzünde sahte bir 
gülümsemeyle. “Oranın adını ne zamandır duymamıştım, Tan- 
rıya bin şükür.” Cin toniğinden bir yudum almış ve gözlerini kı- 
sarak düğüne bakmıştı. “Olsun, kurtarmışsın ya kendini, sen ona 
bak. İyi üniversitelerin senin gibi insanlar aradığını biliyorum. 
Zamanında istediğim yere giremediysem sebebi muhtemelen 
budur. Exeter olmanın işe yaradığını söylerlerse sakın inanma. 
Pakistanlılar ve Fresno'lularla doldurulacak sürüyle kontenjan 
var ne de olsa, değil mi?” 


Eve şeffaf olarak ilk gidişi Mae'in gözünü açmış, insanlığa inan- 
cını pekiştirmişti. Ailecek basit bir akşam geçirmişler, yemek ha- 
zırlayıp yerken Çember sayesinde sigortalanmalarından önce ve 
sonra babasının tedavisinde nelerin değiştiğini konuşmuşlardı. 
İzleyiciler tedavide kazanılan zaferin yanında -babasının gücü 
yerine gelmişti, evin içinde kolaylıkla hareket edebiliyordu artık- 
hastalığın vermekte olduğu hasarı da görüyordu. Bir keresinde 
merdivenleri çıkmaya çalışırken ayağı takılıp düşünce izleyiciler- 
den endişe dolu mesajlar yağmış, akabinde dünyanın dört bir ya- 
nından binlerce gülen yüz gönderilmişti. Yeni ilaç kombinasyon- 
larını, yeni fizik tedavi rejimlerini, yeni doktorları, deneysel teda- 
vileri, Doğu tıbbını, dine sığınmasını önerenler çıkmıştı. Yüzlerce 
kilise, haftalık dualarında onu da anmıştı. Mae'in annesiyle ba- 
basının doktorlarına çok güvendiklerini ve babanın tedavisinin 
fevkalade iyi gittiğini çoğu izleyici görebiliyordu, dolayısıyla onu 
ve aileyi neşelendirmeye yönelik yorumlar tıbbi yorumlardan 
daha değerli, daha fazlaydı. Mae mesajları okurken ağlamıştı; 
tam bir sevgi seliydi bu. Pek çoğu tıpkı babası gibi MS'le yaşayan 
hastalar, kendi hikâyelerini paylaşıyordu. Diğerleri şahsi müca- 
delelerinden -kemik erimesiyle, yüz felciyle, Crohn hastalığıyla 
yaşamaktan- bahsediyordu. Mae bu mesajları annesiyle babası- 
na iletip duruyordu ama birkaç gün sonra onların kendi e-posta 
ve posta adreslerini ilan etmeye karar verdi, böylece annesiyle 
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babası kendi adreslerine yağacak mesajları her gün okuyabile- 
cek, onlardan cesaret, ilham alabilecekti. 

Eve bu gidişinin, yani ikinci ziyaretinin daha da iyi geçece- 
ğinden emindi. Bir yanlış anlamadan kaynaklanmasını bekledi- 
ği kamera meselesiyle ilgilendikten sonra, iletişime geçmiş olan 
herkese annesiyle babasını yeniden görme şansı, annesiyle ba- 
basına da kendilerine gülen yüzler göndererek yardımcı olmaya 
çalışmış herkese teşekkür etme şansı tanımayı planlıyordu. 

İkisini mutfakta buldu, sebze doğruyorlardı. 

“Nasılsınız bakalım,” diyerek üçlü bir kucaklaşmaya zorladı 
onları. İkisi de soğan kokuyordu. 

“Bu akşam ne kadar da şefkatlisin böyle Mae!” dedi babası. 

“Ha ha,” dedi Mae ve kaş göz ederek her zaman bu kadar şef- 
katli olmadığım ima etmemeleri konusunda onları uyardı. 

Annesiyle babası, kamera karşısında olduklarını ve kızlarının 
artık daha göz önünde, daha önemli biri olduğunu yeni hatırla- 
mış gibi davranışlarına çekidüzen verdi. Mae'in birkaç malzeme 
ilavesiyle lazanya pişirdiler - bu malzemeleri oraya getirip izleyi- 
cilere göstermesini Yardımcı Rehber istemişti. Yemek hazır olup 
Mae söz konusu ürünlere yayında yeterince yer verdiği zaman 
hep birlikte geçip oturdular. 

“Kameralarınızdan bazılarının çalışmaması bizim sağlık eki- 
bini biraz kaygılandırmış,” dedi Mae, onlara çıkışmaksızın. 

“Sahi mi?” dedi babası, gülümseyerek. “Belki pillerini kontrol 
etmemiz gerekiyordur?” Annesine göz kırptı. 

“Siz yok musunuz siz!” dedi Mae. Kendi sağlıkları ve 
Çember'in sağlık alanında oturtmaya çalıştığı genel veri toplama 
sistemi için bunun son derece kritik bir an olduğunu biliyordu. 
“Ne durumda olduğunuzu görmelerine izin vermezseniz size ka- 
liteli bir sağlık hizmeti sunmaları nasıl mümkün olacak? Doktora 
gidip nabız ölçtürmemekten farkı yok bunun.” 

“Haklısın kızım,” dedi babası. “Hadi yemeğe geçelim artık.” 
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“Derhal tamir ettireceğiz onları,” dedi annesi. Böylece Mae'in 
şeffaflığa dair tüm görüşlerine ikisinin de gönül rızasıyla katıldığı 
çok acayip bir akşam başlamış oldu. Mae aşıların keşfine giden 
yolda herkesin desteğine ihtiyaç olduğunu, bunun da ancak tam 
katılımla mümkün olabileceğini anlatırken ikisi şevkle baş sal- 
layarak onay veriyordu. Mae'in her dediğine içtenlikle katılıyor, 
ikna gücünü ve mantık kabiliyetini tekrar tekrar methediyorlar- 
dı. Bu kadar işbirlikçi davranmaları çok tuhaftı. 

Sofraya oturdular ve Mae daha önce hiç yapmadığı bir şey 
yaparak kadeh kaldırdı. Annesiyle babasının bu hareketini yadır- 
gayarak bir çuval inciri mahvetmeyeceğini ümit ediyordu. 

“Kadehimi şerefinize kaldırıyorum,” dedi. “Sırası gelmişken, 
buraya son gelişimin ardından sizlerle iletişime geçen binlerce 
insan için de kadeh kaldıralım.” 

Annesiyle babası zoraki bir gülümsemeyle kadeh kaldırdı. 
Birkaç saniye boyunca hiç konuşmadan yemek yediler. Annesi 
ilk lokmasını dikkatle çiğneyip yuttuktan sonra gülümseyerek 
dosdoğru merceğe baktı, halbuki Mae bunu yapmamasını ona 
defalarca söylemişti. 

“Evet, çok mesaj aldığımıza şüphe yok,” dedi annesi. 

Babası da konuşmaya katıldı. “Annen bir süredir aralarından 
seçip seçip cevap yazıyor, böylece her gün bir arpa boyu da olsa 
yol almış oluyoruz. Ama az buz iş değil, ne yalan söyleyeyim.” 

Annesi elini Mae'in koluna koydu. “Değer vermediğimiz zan- 
nedilmesin. Elbette değer veriyoruz. Tüm mesajları tek tek yanıt- 
lamaya yetişemediğimiz için herkesten özür dilediğimizi şimdi 
resmen açıklamak isterim.” 

“Binlercesi geldi,” diye belirtti babası, çatalını salatasına ba- 
tırnırken. 

Annesi zoraki gülümsedi. “Tekrar ediyorum, gösterdiğiniz 
yoğun ilgi için müteşekkiriz. Ama her yanıta bir dakika harcasak 
bile toplamda birı dakika eder bu. Düşünsenize: Mesajlara basit 
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birer yanıt göndermek için on altı saat! Eyvah, işte şimdi nankör- 
lük etmiş gibi oldum.” 

Mae annesinin bunu dediğine sevinmişti çünkü söyledikleri 
gerçekten de nankörce geliyordu kulağa. Onlara değer veren in- 
sanlardan yakınıyorlardı. Mae tam annesinin tutum değiştirip iyi 
dilek mesajlarının devamını isteyeceğini düşündüğü sırada ko- 
nuşmaya başlayan babası durumu daha da kötüleştirdi. Annesi 
gibi o da dosdoğru merceğe bakıyordu. 

“Fakat sizden gerçekten şunu istiyoruz, bundan böyle iyi di- 
leklerinizi bize lütfen içinizden yollayın. Dua edecekseniz bizim 
için dua edin yeter. Mesajlar yazıp göndermenize gerek yok. Yal- 
nızca...” -bu noktada gözlerini sımsıkı kapattı- “iyi dileklerinizi, 
iyi duygularınızı iletin bize. E-postalar, zing'ler göndermenize 
hiç gerek yok. İyi düşünceleriniz yeter. Havaya salın gitsin. Tek, 
istediğimiz bu.” 

“Sanırım,” dedi Mae, sinirlerine hâkim olmaya çalışarak, 
“mesajların tümünü yanıtlamanızın biraz vakit alacağını söyle- 
meye çalışıyorsunuz. Ama eninde sonunda hepsine geri dönecek- 
siniz.” 

Babası hiç tereddüt etmedi. “Şey, emin değilim Mae. Söz ver- 
mek istemem. Aslına bakarsan çok sıkıntılı bir iş bu. Bizden belli 
bir süre zarfında haber alamayan birçok insanı şimdiden kızdır- 
dık bile. Önce bir tane mesaj gönderiyor, sonra aynı gün içinde 
on tane daha yolluyorlar. “Yanlış bir şey mi söyledim?” ‘Özür di- 
lerim.” ‘Sadece yardım etmeye çalışıyordum. “Canın cehenneme. 
Kendi kendilerine böyle nevrotik sohbetler tutturuyorlar. Senin 
çoğu arkadaşının ihtiyaç duyduğu türden hızlı mesaj alışverişle- 
rini ima etmek gibi olmasın ama...” 

“Baba. Sus. Konuştukça batıyorsun.” 

Annesi öne eğildi. “Baban yalnızca şunu söylemeye çalışıyor 
Mae: Hayatımızda zaten yeterince dert var, işimiz başımızdan 
aşkın, faturaları ödemeye, sağlık işlerini halletmeye anca yetişi- 
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yoruz. Fazladan on altı saat daha çalışmamız gerekirse kaldıra- 
mayacağımız bir yükün altına gireriz. Anladın mı şimdi kızım? 
Tekrar ediyorum, bize iyi dileklerini göndermiş olan herkese say- 
gımız, minnetimiz sonsuz.” 

Yemekten sonra annesiyle babası film seyretmek istedi. Ba- 
basının ısrarı üzerine Temel İçgüdü'yü seyrettiler. Babası bu 
filmi başka hiçbir filmi izlemediği kadar çok izlemişti, filmde 
Hitchcock'a çakılan selamlardan, çok sayıdaki esprili saygı gös- 
terisinden bahsetti durdu - oysa Hitchcock'a olan sevgisini daha 
önce hiç belli etmemişti. Mae, bitmek bilmeyen cinsel gerilim- 
leriyle bu filmin babasını azdırdığından şüphelenmekteydi ne 
zamandır. 

Annesiyle babası filmi izlerken Mae de filmin LGBT birey- 
lere hakaret içeren sahnelerini tespit edip yorumladığı bir dizi 
zing yollayarak bu zaman dilimini kendisi için daha ilginç hale 
getirmeye çalıştı. Aslında çok da iyi karşılıklar gelmeye başlamış- 
tı ama sonra saatin 9.30 olduğunu görünce artık Çember'e geri 
dönmek üzere yola koyulması gerektiğini düşündü. 

“Evet, bana müsaade,” dedi. 

O an babasının gözünde bir şey yakalar gibi oldu, “Nihayet,” 
diye yorumlanabilecek kaçamak bir bakış yollamıştı sanki anne- 
sine, fakat Mae belki de yanılıyordu. Ceketini giyip kapıya gitti- 
ğinde annesi elinde bir zarfla yanına geldi. 

“Mercer bunu sana vermemizi istedi.” 

Mae zarfı aldı. Dikdörtgen şeklinde basit bir zarftı. Üzerinde 
hiçbir şey yazmıyordu. Ne isim ne de başka bir şey. 

Annesini yanağından öpüp dışarı çıktığında hava hâlâ sıcak- 
tı. Arabasını park yerinden çıkarıp anayola doğru sürdü. Mektup 
kucağında duruyordu, açmazsa merakından çatlayacaktı. Araba- 
yı kenara çekip zarfı açtı. 
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Sevgili Mae, 

Evet, bunu kameraya karşı okuyabilirsin, okumalısın 
da. Öyle yapacağını düşündüğüm için bu mektubu yalnızca 
sana değil, “izleyicilerine” de yazıyorum. Merhaba, izleyici- 
ler. 


Mercer'ın önemli bir nutka hazırlanırkenki soluklanışım işi- 
tebiliyordu adeta. 


Artık seninle görüşemem Mae. Gerçi eskiden de sürek- 
liliği olan kusursuz bir dostluğumuz yoktu ama ben artık 
ne arkadaşın ne de deneyinin bir parçası olabilirim. Seni 
kaybetmek üzecek beni, çünkü hayatımda önemli bir yerin 
var. Ancak sen ve ben hayatta değişip dönüşürken çok farklı 
yollar izledik, öyle ki pek yakında artık hiç iletişim kurama- 
yacak kadar uzaklaşmış olacağız birbirimizden. 

Eğer annenleri gördüysen ve annen sana bu mektubu 
verdiyse evlerine yerleştirdiğiniz o şeylerin hayatlarını nasıl 
etkilediğini de görmüşsündür. Bu mektubu, üzerlerine sa- 
lıverdiğin mesaj tufanı yüzünden zihinleri bulanmış, bitap 
düşmüş hallerini gördükten sonra yazdım. Bu kadarı çok 
fazla Mae. Ve hiç doğru değil. Kameralardan bazılarını ört- 
melerine ben yardımcı oldum. Örtüyü ben götürdüm hat- 
ta. Seve seve yaptım. Onlar gülen yüzler, somurtan yüzler, 
zing”ler falan almak istemiyor, rahat bırakılmak istiyorlar. 
İzlenmek istemiyorlar. Aldığımız her lanet olası hizmetin 
bedeli gözaltında yaşamak olmamalı. 

Böyle giderse ileride toplum ikiye bölünecek -en azm- 
dan ben ikinci bir grubun da olacağını umuyorum- biri se- 
nin yaratılmasına yardımcı olduğun toplum, biri de onun 
alternatifi olan. Sen ve senin gibiler, sürekli gözaltında 
yaşamayı bile isteye, güle oynaya kabul edecek, her daim 


369 


birbirini izleyecek, yorumlayacak, oylayacak, beğenecek, 
beğenmekten vazgeçecek, gülen yüzler, somurtan yüzler 
gönderecek, başkaca da pek bir şey yapmayacaksınız. 


Mae'in bilekliğine şimdiden yorum yağmaya başlamıştı. 
Mae, sahiden bu kadar genç ve aptal oldun mu bir zamanlar? 
Nasıl oldu da bunun gibi bir hiçle çıktın sen? En favori yorum 
buydu ancak çok geçmeden yerini şuna bıraktı: Demin bir resmi- 
ni bulup baktım. Soyunda bir Kocaayak var mıdır acaba? 

Mae okumaya devam etti: 


Senin için her şeyin en iyisini diliyorum Mae. Umu- 
yorum ki günün birinde -bu ihtimalin ne kadar zayıf ol- 
duğunun farkındayım gerçi- sen ve arkadaşlarının kendi 
ideolojinizin üstünlüğüne olan inancı -dizginsiz bir Açık 
Kader* anlayışıyla- fazlaca ileri gidip sonunda kendi ken- 
dini çökerttiğinde perspektif duygunu geri kazanırsın, hat- 
ta insanlığını da. Yok yahu, ne diyorum ben! Bütün bunlar 
daha ne kadar ileri gidebilir ki? Şöyle demeliydim: Sesli 
bir azınlığın nihayet ayağa kalkarak fazla ileri gidildiğini, 
daha önceki insan icatlarından çok daha sinsi olan bu ara- 
cın denetlenmesi, düzene sokulması, bazı şeylerin geriye 
çevrilmesi gerektiğini ve her şeyden öte, katılmamayı seç- 
me imkânına ihtiyacımız olduğunu söyleyeceği günü bek- 
liyorum. Şu anda zorbalığa maruz kalıyoruz, yapmamıza 
izin verilmeyen... 


Mae kaç sayfa kaldığına baktı. Aynı türden saçmalıklarla 
dolu olması muhtemel, arkalı önlü dört sayfa daha vardı. Kâğıt 
tomarını yanındaki yolcu koltuğuna fırlattı. Zavallı Mercer. Hep 
* Manifest Destiny. Kuzey Amerika kıtasının doğu kıyısından batı kıyısına ka- 


dar genişlemeyi Birleşik Devletler'in hakkı ve görevi sayan 19. yüzyıl doktrini. 
(ÇN) 
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böyle yüksekten atardı, kiminle nasıl konuşulacağını hiç bilmez- 
di. Annesiyle babasını kendisine karşı kullandığının farkında 
olduğu halde onu rahatsız eden bir şey vardı yine de. Mercer'm 
dediği kadar rahatsız olmuşlar mıydı gerçekten? Yalnızca bir so- 
kak ötedeydi henüz, arabadan inip gerisingeriye eve yürüdü. An- 
nesiyle babası gerçekten rahatsızsa bir çaresini bulur, bulmaya 
çabalardı. 

İçeri girdiğinde onları en muhtemel iki noktada, oturma 
odasında ve mutfakta göremeyince koridorun köşesinden yemek 
odasına göz attı. Hiçbir yerde yoktu annesiyle babası. Varlıkla- 
rına delalet eden tek şey ocakta kaynamakta olan bir çaydanlık 
suydu. Mae paniğe kapılmamaya çalıştı ama çaydanlıktaki su- 
yun kaynayışı ve evin bu ses dışındaki tüyler ürpertici sessizliği 
zihninde mantıksız bağlantılar kurulmasına sebep oldu, derken 
hırsızlıklar, intihar anlaşmaları, adam kaçırmalar geldi birden 
aklına. 

Koşa koşa, basamakları üçer üçer atlayarak merdivenleri tır- 
© mand, üst kata varınca çabucak sola dönüp annesiyle babasının 
yatak odasına daldı ve onları gördü - fal taşı gibi açtıkları gözle- 
rini dehşet içinde kendisine çevirmişlerdi. Babası yatakta otur- 
muş, annesiyse yere diz çökmüştü ve babasının penisi annesinin 
elindeydi. Küçük bir nemlendirici kutusu babasının bacağına da- 
yalı duruyordu. Üçü de bunun ne gibi sonuçlar doğuracağını bir 
anda anladı. 

Mae başka tarafa dönüp kamerayı konsola çevirdi. Kimse tek 
kelime etmedi. Mae'in o an akıl edebildiği tek şey, tuvalete girip 
kamerayı duvarlardan birine çevirmek ve sesi kapatmak oldu. 
Kameranın nasıl bir görüntü yakaladığını görmek için videoyu 
geri sardı. Boynunda asılı merceğin bu utanç verici sahneyi bir . 
şekilde ıskaladığını ümit ediyordu. 

Ancak öyle olmamıştı. Bilakis kameranın açısı sahneyi Mae'in 
şahit olduğundan daha net şekilde ifşa etmişti. Kayıttan izlemeyi 
durdurdu. YR'yi aradı. 
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“Yapabileceğimiz bir şey var mı?” diye sordu. 

Dakikalar sonra telefonda bizzat Bailey'yle görüşüyordu. Ona 
ulaşabildiğine sevinmişti çünkü bu konuda kendisine hak verebi- 
lecek yegâne kişinin o olacağını biliyordu, adamın hiç şaşmayan 
bir ahlak pusulası vardı. Bunun gibi bir seks sahnesinin dünyanın 
her yerinde yayınlanmasını istemezdi, ister miydi? Eh, yayınla- 
nacağı kadar yayınlanmıştı zaten ama herhalde birkaç saniyesini 
silebilirlerdi. Böylece aramalara takılmaz, muhafaza edilmezdi. 

“Mae, lütfen,” dedi Bailey. “Bunu yapamayacağımızı biliyor- 
sun. Utanç verici bulduğumuz şeyleri silseydik şeffaflığın ne an- 
lamı kalırdı? Biz hiçbir şeyi silmeyiz, biliyorsun.” Sesi anlayışlı 
ve babacandı, onun her sözünün arkasında duracağını biliyordu 
Mae. En iyisini o bilirdi, Mae'in ya da başka birinin görebile- 
ceği mesafelerin fersah fersah ötesini görürdü, olağanüstü sa- 
kinliği bunun ispatıydı. “Yaptığımız bu deneyin ve genel olarak 
Çember'in işleyebilmesi için Mae, şeffaflık mutlak olmak zorun- 
da. Saf ve eksiksiz. Bu olayın sana birkaç gün ıstırap vereceğini 
biliyorum ama güven bana, çok yakında buna benzer şeyler kim- 
senin zerre umurunda olmayacak. Her şey bilinir hale geldiğinde 
kabul edilebilir olan her şey kabul görecek. Yani şimdilik dimdik 
durmamız gerek. Senin bu konuda örnek olman lazım. Yolundan 
sapmaman lazım.” 

Mae arabasıyla Çember'e geri dönerken bundan böyle yer- 
leşkeden asla ayrılmamaya kararlıydı. Ailesinin, Mercer'ın, sefil 
kasabasının kargaşası canına tak etmişti. Annesiyle babasına 
, DeğişimiGör kameralarını bile sormamıştı, sormuş muydu? Ev 
tımarhane gibiydi. Halbuki yerleşkede her şey tanıdıktı. Yerleş- 
kede uyuşmazlık yoktu. Çemberlilere kendini ya da dünyanın ge- 
leceğini açıklaması gerekmiyordu, onlar Mae'i de, gezegeni de, 
gezegenin nasıl olması gerektiğini ve yakında nasıl olacağını da 
içten içe biliyordu. 

Yerleşkenin dışındaki hayat giderek daha zor geliyordu ona 
zaten. Dışarıda evsiz insanlar vardı; hiç dağılmayan, saldırgan 
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kokular vardı; çalışmayan makineler, temizlenmeyen yerler, kol- 
tuklar vardı; her tarafta düzensiz bir dünyanın kargaşası hakim- 
di. Çember'in bu durumun düzelmesine yardımcı olduğunu bili- 
yordu, nitekim birçok sorun halloluyordu da -barınak tahsisi ve 
sosyal konutların genel dağıtımı oyun teorisi uyarınca yapılandı- 
rıldığı anda evsizliğin önüne geçilebilir, hatta bu durum ortadan 
kaldırılabilirdi, biliyordu; Nara Dönemi'ndekiler bunun üzerin- 
de çalışıyordu- ama şimdilik, Çember'in kapıları dışındaki çılgın 
dünyamn ortasında kalmak her geçen gün daha tedirgin edici bir 
hal almaktaydı. San Francisco'nun, Oakland'ın, San Jose'nin, akla 
gelebilecek her şehrin sokaklarında yürümek, bir Üçüncü Dünya 
deneyimine dönmüştü giderek; lüzumsuz pislikler, lüzumsuz di- 
dişmeler, lüzumsuz yanlışlar, lüzumsuz aksaklıklar vardı ve her 
sokakta, dijital topluluğun istekli üyeleri tarafından son derece ba- 
sit algoritmalarla, eldeki teknolojiler uygulanarak düzeltilebilecek 
bin türlü problem mevcuttu. Mae kamerasını açık bıraktı. 

Yolu iki saatten kısa sürede katetti, yerleşkeye vardığında saat 
daha 12'ydi. Yolculuk onu yay gibi germişti, sinirleri kaç saattir 
tepesindeydi, gevşeyip rahatlamaya, kafasını dağıtmaya ihtiyacı 
vardı. MD'ye gitti, orada yararlı olabileceğini, orada çabalarının 
anında ve gözle görülür şekilde takdir edileceğini biliyordu. Ağır 
ağır dönen Calder heykeline şöyle bir göz attıktan sonra binaya 
girdi, asansörle yukarı çıktı, asma köprüden uçarcasına yürüyüp 
eski bölmesine ulaştı. 

Masasında annesiyle babasından gelen bir çift mesaj buldu. 
Hâlâ uyanıktılar, canları da çok sıkkındı. Fena halde öfkeliydiler. 
Mae gözüne ilişen olumlu zing'leri, MS gibi zorlu bir hastalıkla 
başa çıkmaya çalışan yaşlı bir çiftin cinsel açıdan hâlâ aktif ola- 
bilmesini takdirle karşılayanların mesajlarını onlara göndermeyi 
denedi. Ama umurlarında değildi. 

Lütfen sus, dediler. Lütfen, yeter. 

Onlar da Mercer gibi, baş başa kalarmadıkları sürece görüş- 
memelerinde ısrarcıydı. Mae onlara yanlış safta yer aldıklarını 
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izah etmeye çalıştı. Ama dinlemiyorlardı. Mae onları er geç ikna 
edeceğine, onların -hatta Mercer'm- da herkes gibi yalnızca biraz 
zamana ihtiyacı olduğuna emindi. Mercer da, annesiyle babası 
gibi bilgisayar almakta, cep telefonu almakta geç kalmış, her şey- 
de geç kalmıştı. Hem komik hem de üzücüydü bu; yadsınamaz 
bir şimdiyi, kaçınılmaz geleceği geciktirmek hiçbir amaca hizmet 
etmiyordu. 

Demek ki beklemesi gerekiyordu. Bu arada akışı başlattı. O 
saatte acil cevaba ihtiyaç duyan çok az insan olurdu ama mesai 
saatlerini bekleyen yanıtlanmamış sorular her zaman bulunur- 
du, Mae de çaylaklar gelmeden işin ucundan tutabileceğini dü- 
şünmüştü. Belki hepsini bitirip herkesi afallatırdı; geldiklerinde 
tertemiz bir sayfa, boş bir oluk bulsalar hiç fena olmazdı. 

Bekleyen 188 talep vardı. Mae elinden geleni yapacaktı. Twin 
Falls'tan bir müşteri, kendi işletmesini ziyaret etmiş müşterilerin 
gittiği tüm diğer işletmelerin listesini istiyordu. Mae bu bilgiye 
kolayca ulaşıp adama gönderdi ve anında sakinleştiğini hissetti. 
Sonraki iki talep kolay, standart cevaplar gerektiren cinstendi. 
Anketleri yollayıp iki müşteriden de 100 aldı. Bu ikisinden biri 
ona kendi anketini yollayarak cevap verince Mae hemen yanıtla- 
maya koyulup doksan saniyede bitirdi. Sıradaki birkaç soru daha 
karmaşıktı, yine de Mae ortalamasını 100'den aşağı düşürmedi. 
Altıncısı adamakıllı zor olduğu halde Mae yanıtı temin ederek 
müşteriden 98 puan aldı, sonra takip mesajı gönderip puanını 
100'e yükseltti. Avustralya'nın Melbourne şehrinde yaşayan ve 
bir ısıtma/havalandırma sistemi için reklam vermekte olan bu 
altıncı müşteri Mae'i profesyonel ağına ekleyip ekleyemeyeceğini 
sordu, Mae de hiç düşünmeden kabul etti. Adam onun Mae oldu- 
ğunu işte o zaman anladı. 

Sen o Mae misin? diye yazdı. Adı Edward'dı. 

İnkâr edemeyeceğim, diye cevap verdi Mae. 

Şeref duydum, dedi Edward. Orada saat kaç? Biz burada 
yeni paydos ettik. Saatin geç olduğunu söyledi Mae. Adam onu 
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e-posta listesine ekleyip ekleyemeyeceğini sorunca Mae yine hiç 
düşünmeden kabul etti. Bunu Melbourne'deki sigorta dünya- 
sına dair yoğun bir haber ve bilgi aktarımı izledi. Edward onu 
MIHİK'e, yani eski adı Melbourne Isıtma ve Havalandırma İma- 
latçıları Kardeşliği olan Melbourne Isıtma ve Havalandırma İma- 
latçıları Meslek Birliği'ne onursal üye yapmayı teklif edince Mae 
gurur duyacağını söyledi. Adam onu kişisel Çember profilinde 
arkadaşları arasına kattıktan sonra Mae'den aynı şekilde karşılık 
vermesini istedi. Mae de öyle yaptı. 

Artık işimin başına dönmem gerek, dedi sonra, Melbo- 
urne'deki herkese benden selam! Annesinin, babasının ve 
Mercer'ın tüm deliliklerinin sis gibi buharlaşıp kaybolduğunu 
hissediyordu şimdiden. Sıradaki soruya geçti, Atlanta merkezli 
bir evcil hayvan bakım zincirinden geliyordu bu. 99 puan alıp 
takip mesajıyla 100'e yükseltti, altı anket daha yolladı, beşi ya- 
nmtlanmış olarak geri döndü. Mae bir soru daha aldı, bu seferki 
Bangalor'dandı, standart cevabı soruya göre uyarlamakta olduğu 
sırada Edward'dan yeni bir mesaj geldi. Kızımın isteğini gördün 
mü? diye soruyordu. Mae ekranlarına bakıp Edward'ın kızından 
gelen bir istek aradı. Sonunda kızın soyadının farklı olduğunu ve 
New Mexico'daki bir okula gittiğini keşfetti. Eyaletteki bizonların 
içine düştüğü müşkül durum hakkında farkındalık yaratmaya ça- 
lışıyor, Mae'den bir dilekçeye imza vermesini ve üyesi olduğu fo- 
rumlarda kampanyasından söz etmesini istiyordu. Mae elinden 
geleni yapacağını söyleyip çabucak bu konuda bir zing gönder- 
di. Edward'ın Teşekkür ederim! diye yazmasından birkaç daki- 
ka sonra kızı Helena'nın teşekkür mesajı geldi. Mae Holland'ın 
dilekçemi imzalamış olduğuna inanamıyorum! Teşekkürler! 
diye yazmıştı. Mae üç soru daha yanıtlayınca ortalaması 98'e 
düştü. Bu üç müşteriye birkaç defa takip mesajı gönderdiği hal- 
de bir türlü memnuniyetlerini sağlayamadı. Ortalamayı 98'den 
100'e çıkarmak için aşağı yukarı yirmi iki tane 100 alması gere- 
keceğini biliyordu; saatine baktı: 12.44 olmuştu. Daha çok vakti 
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vardı. Helena'dan, Çember'deki iş olanaklarını soran bir mesaj 
daha geldi. Mae her zamanki öğüdünü verip ona İK bölümünün 
e-posta adresini gönderdi. Hakkımda olumlu referans verebilir 
misin? diye sordu Helena. Mae, onunla hiç tanışmadıkları hal- 
de elinden geleni yapacağım söyledi. Ama beni artık gayet iyi 
tanıyorsun! dedi Helena, sonra da onu kendi profil sayfasına 
yönlendirdi. Doğal yaşamın korunmasıyla ilgili makalelerini, bir 
de üniversiteye başvururken yazdığı, dediğine göre geçerliliği- 
ni hâlâ yitirmemiş olan kompozisyonu okumasını rica etti. Mae 
firsat bulduğunda okumaya çalışacağını söyledi. Doğal yaşam ve 
New Mexico aklına Mercer'ı getirmişti, her şeyin en doğrusunu 
bildiğini zanneden o pisliği. Büyük Kanyon'da, uçurum kıyısında 
seviştiği o adam nereye gitmişti şimdi? O zamanlar ikisi de ne ka- 
dar serseri ruhluydu. O gün Mercer onu üniversiteden almıştı ve 
hiç plan yapmadan, yanlarına bir seyahat rehberi bile almadan, o 
gece nerede kalacakları konusunda en ufak bir fikirleri olmadan 
yola çıkıp arabayla Birleşik Devletler'in güneydoğusunu boydan 
boya kat etmişlerdi. New Mexico'yu bir kar fırtınasının altında 
geçmiş, Arizona'ya varıp arabayı park ettikten sonra kanyona 
tepeden bakan ve koruma parmaklığı bulunmayan bir uçurum 
kenarında durmuşlardı. Orada, öğle güneşinin altında, arka- 
sında bin iki yüz metre derinliğinde bir uçurum varken Mercer 
onu soymuştu. Kollarının arasındayken Mae'in ondan yana hiç- 
kuşkusu yoktu çünkü Mercer o zamanlar güçlüydü. O zamanlar 
gençti, o zamanlar vizyon sahibiydi. Şimdiyse yaşlıydı ve oldu- 
ğundan daha yaşlıymış gibi davranıyordu. Onun için açtığı profil 
sayfasına baktığında bomboş durduğunu gördü. Teknik desteğe 
sorunca ne zamandır sayfayı kapattırmaya çalıştığını öğrendi. 
Ona bir zing yolladı ama yanıt gelmedi. İş sayfasına baktı, o da 
kapatılmıştı; artık yalnızca analog çalıştığını söyleyen bir mesaj 
çıkıyordu sayfada. Helena'dan bir mesaj daha geldi: Nasıl bul- 
dun? Mae herhangi bir şey okumaya henüz firsat bulamadığını 
söyledi, sonraki mesaj da Helena'mn babası Edward'dan geli- 
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yordu. Helena'yı Çember'deki bir pozisyon için tavsiye edebilir- 
sen kesinlikle çok makbule geçer. Sıkboğaz etmek gibi olmasın 
ama bu konuda sana güveniyoruz! Mae elinden geleni yapaca- 
ğını bir kez daha söyledi onlara. İkinci ekranında bir bildirim 
belirdi, Batı Afrika'da çiçek hastalığının kökünün kurutulma- 
sını amaçlayan bir Çember kampanyası hakkındaydı. İmzasını 
attı, bir gülen yüz gönderdi, elli dolar bağış yapma sözü verdi ve 
kampanyayla ilgili bir zing attı. Helena ile Edward'ın bu mesajı 
anında rezing'lediklerini gördü. Biz üzerimize düşeni yapıyoruz! 
diye yazdı Edward. Quid pro guo?* İçine kasvet bastığında saat 
1.11'di. Ağzında acı bir tat vardı. Gözlerini kapadı ve yırtığı gördü, 
şimdi ışıkla doluydu. Gözlerini tekrar açtı. Bir yudum su içti ama 
paniğini artırmaktan başka işe yaramadı. İzleyici sayısına baktı; 
yalnızca 23.010 kişi vardı, yine de onlara gözlerini göstermek is- 
temiyor, kaygısını gözleriyle ele vermekten korkuyordu. Tekrar. 
yumdu onları, kaç saattir ekran karşısında oturduktan sonra bir 
dakikalığına bunu yapmasının yeterince doğal karşılanacağına 
inanıyordu. Yalnızca gözlerimi dinlendiriyorum, yazıp yolla- 
dı. Ancak gözlerini tekrar kapattığında yırtığı gördü yine, şimdi 
daha net, daha gürültülüydü. Duymakta olduğu ses neydi? Dipsiz 
sular tarafından bastırılmış bir çığlıktı, boğulmuş bir milyon kişi- 
nin tiz çığlığı. Gözlerini açtı. Annesiyle babasını aradı. Cevap yok. 
Annlie'yi aradı. Cevap yok. Yazdı ona, tık yok. ÇemberArama'da 
arattı, yerleşkede değildi. Annie'nin profil sayfasına gitti, ekran- 
da birkaç yüz fotoğraf kaydırıp baktı, çoğu Avrupa-Çin seyaha- 
tindendi. Gözlerinin yandığını hissedince tekrar yumdu onları. 
Yine yırtığı gördü, aradan sıyrılıp geçmeye çalışan ışığı, sualtın- 
dan gelen çığlıkları. Gözlerini açtı. Edward'dan bir mesaj daha 
geldi. Mae? Orada mısın? Yardımcı olup olmayacağını bilmek 
güzel olurdu doğrusu. Yaz lütfen. Mercer öyle şıp diye ortadan 
kaybolabilir miydi sahi? Mae onu bulmayı kafaya koymuştu. 
Adını, başkalarına göndermiş olabileceği mesajları arattı. Hiç- 


t (Latince) Her şey karşılıklı (Ç.N.) 
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bir şey yoktu. Onu aradı ama numarasına bağlanılamıyordu. 
Amma agresif bir hamleydi bu, numaranı değiştirip yenisini 
bırakmamak. Geçmişte onda ne bulmuştu Mae? O iğrenç şişko 
kıçı, omuzlarındaki o korkunç kıl öbekleri. İyi ama neredeydi? 
Bulmaya çalıştığın birini bulamamanın feci halde yanlış bir yanı 
vardı. Saat 1.32 olmuştu. Mae? Benim yine, Edward. Rica etsem 
Helena'ya ilk fırsatta sitesine bakacağını tekrar söyleyebilir 
misin? Şu an biraz üzgün de. Herhangi bir teşvik sözü işe ya- 
rayacaktır. Senin iyi biri olduğunu, Helena'nın kafasını kasten 
karıştırmayacağını biliyorum, yardım edeceğine söz verdikten 
sonra onu görmezden gelmezsin, değil mi? Hoşça kal! Edward. 
Mae, Helena'nın sitesine gitti, makalelerinden birini okudu, onu 
tebrik etti ve makalesinin harikulade olduğunu söyledi, sonra 
da bir zing göndererek Melbourne/New Mexico'dan Helena'nın 
dikkate alınması gereken bir ses olduğunu, çalışmalarını elden 
geldiğince desteklemek gerektiğini herkese duyurdu. Fakat yır- 
tık Mae'in hâlâ içindeydi ve onu kapaması gerekiyordu. Başka ne 
yapabileceğini bilmediğinden ÇemberAnket'i aktive edip başıyla 
başlama onayı verdi. 

“Düzenli olarak saç kremi kullanır mısın?” 

“Evet,” dedi Mae. 

“Teşekkürler. Organik saç bakım ürünleri hakkındaki düşün- 
cen?” Şimdiden sakinleştiğini hissediyordu. 

“Gülümse.” 

“Teşekkürler. Organik olmayan saç bakım ürünleri için ne 
düşünüyorsun?” 

“Somurt,” dedi Mae. Ritim iyi gelmişti. 

“Teşekkürler. Tercih ettiğin saç bakım ürünü hep alışveriş 
yaptığın mağaza ya da çevrimiçi site tarafından temin edilemi- 
yorsa yerine benzer bir markanın ürününü kullanır mıydın?” 

“Hayır.” 

“Teşekkürler.” 
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İşlerin böyle sabit bir hızla tamamlanıyor olması iyi gelmiş- 
ti. Mae bilekliğine bakınca yüzlerce yeni gülen yüz gördü. Onun 
gibi ünlü sayılan bir Çemberlinin veri havuzuna bu şekilde kat- 
kıda bulunduğunu görmek son derece rahatlatıcıydı, yorumlar 
bunu dile getiriyordu. MD günlerinde yardımcı olduğu müşte- 
rilerden de mesajlar gelmişti. Columbus'tan, Johannesburg'dan, 
Brisbane'den yazan müşterileri vardı; hepsi de merhaba deyip 
tebriklerini iletiyordu. Ontario'daki bir pazarlama şirketinin sa- 
hibi, sıkı bir örnek teşkil ettiğinden ve iyi niyetinden dolayı ona 
zing atarak teşekkür etmişti. Mae de kısaca karşılık yazıp oralar- 
da işlerin nasıl gittiğini sordu. 

Üç soru daha yanıtladıktan sonra üç müşterinin de genişle- 
tilmiş anketlerden doldurmasını sağlayabildi. Yükselmesine şah- 
sen yardımcı olabildiğini umduğu grup ortalaması 95'e gelmişti. 
Kendini çok iyi ve gerekli hissediyordu. 

“Mae.” 

Adının kendi işlenmiş sesi tarafından zikredildiğini duyun- 
ca içi ürperdi. Bu sesi aylardır duymamış gibiydi ama üzerindeki 
etkisi hâlâ çok güçlüydü. Başıyla onay vermesi gerektiğini bildiği 
halde onu tekrar duymak istediği için susup bekledi. 

“Mae.” 


Ses, ona kendini evinde hissettiriyordu. 


Francis'in odasına gitmesinin tek sebebi, hayatındaki herkesin 
onu şimdilik terk etmiş olmasıydı, Mae bunu biliyordu. MD'de 
doksan dakika kaldıktan sonra Francis'in nerede olduğunu öğ- 
renmek için ÇemberArama'yı kullanmış ve yatakhane odaların- 
dan birinde olduğunu görmüştü. Sonra da uyanık ve çevrimiçi ol- 
duğunu fark etmişti. Dakikalar sonra Francis onu odasına davet 
etmiş, kendisiyle iletişime geçtiği için minnettar olduğunu, çok 
sevindiğini söylemişti. Özür dilerim, diye yazmıştı ve yanıma 
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geldiğin zaman tekrar özür dileyeceğim. Bunun üzerine Mae 
kamerasını kapatıp ona gitmişti. 

Kapı açıldı. 

“Özür dilerim,” dedi Francis. 

“Kes şunu,” dedi Mae. İçeri girip kapıyı kapattı. 

“Bir şey ister misin?” diye sordu Francis. “Su? Bir de şu yeni 
votka var, bu akşam döndüğümde burada buldum. Deneyebili- 
riz.” 

“Hayır, sağ ol,” dedi Mae ve duvara dayalı büfenin üstüne 
oturdu. Francis taşınabilir cihazlarını oraya yerleştirmişti. 

“Hey dur. Oraya oturma,” dedi. 

Mae ayağa kalktı. “Cihazların üstüne oturmadım ki.” 

“Hayır, cihazlar değil,” dedi. “Büfeyi kastediyordum. Kolay 
kırılabileceğini söylemişlerdi de,” diye gülümsedi. “İçecek bir şey 
istemediğinden emin misin?” 

“Eminim. Çok yorgunum. Sırf yalnız kalmak istemediğim 
için geldim.” 

“Dinle,” dedi Francis. “Önce senden izin almalıydım, bili- 
yorum. Gerçekten biliyorum. Ama umarım sen de benim neden 
öyle yaptığımı anlayabiliyorsundur. Seninle beraber olduğuma 
inanamıyordum. İçimden bir ses bunun tekrarının olmayacağını 
söylüyordu. Hatırlamak istedim.” 

Mae onun üzerindeki gücünün farkındaydı ve bu güç ona 
ayrı bir heyecan veriyordu. Yatağın kenarına oturdu. “Buldun mu 
peki onları?” diye sordu. 

“Ne demek istiyorsun ?” 

“Seni son gördüğümde fotoğrafları taratmayı planlıyordun, 
albümündeki fotoğrafları.” 

“Ha evet. Galiba o zamandan beri konuşmadık seninle. Ta- 
rattım. Her şey çok kolay oldu.” 

“Kim olduklarını öğrendin mi yani?” 
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“Çoğunun Çember hesabı vardı, dolayısıyla yüz tanıma yap- 
tırmam yetti. Yaklaşık yedi dakika sürdü. Bazıları için FBI'ın ve- 
ritabanını kullanmak zorunda kaldım. Oraya henüz tam erişimi- 
miz olmasa da Motorlu Taşıtlar Dairesi'nin fotoğraflarını görebi- 
liyoruz. Bu da ülkedeki yetişkinlerin çoğu demek.” 

“Peki temasa geçtin mi onlarla?” 

“Henüz değil.” 

“Fakat her birinin yerini yurdunu biliyorsun.” 

“Evet. İsimlerini öğrendiğim an hepsinin adreslerine ulaşa- 
bildim. Bazıları birkaç defa yer değiştirmiş ama yanlarında ya- 
şamış olabileceğim yıllarla adresler arasında çapraz başvurular 
oluşturabildim. Hangisiyle tahminen ne zaman yaşamış olabi- 
leceğimi gösteren bir zaman çizelgem var. Ailelerin çoğu Ken- 
tucky'deydi. Birkaçı Missouri'de. Bir tanesi de Tennessee'de.” 

“Hepsi bu mu?” 

“Şey, bilemiyorum. Birkaçı ölmüş, dolayısıyla... bilemiyo- 
rum. Bir gün yolum düşerse bu evlerden bazılarına uğrarım bel- 
ki. Sırf bazı boşlukları doldurmak için. Bilemiyorum. Ha...” dedi, 
neşesi birden yerine gelirken, “Birkaç keşfim de olmadı değil. Fo- 
toğrafların çoğu bu insanlara dair standart hatıralardan ibaretti. 
Ama ailelerden birinin yaşça benden büyük bir kızı vardı, ben on 
iki yaşımdayken kız on beşindeydi. Çok iyi hatırlamasam da ilk 
ciddi cinsel fantezimin o kız olduğundan eminim.” 

Bu kelimeler, cinsel fantezi sözcükleri yani, Mae'in üzerin- 
de derhal etkisini gösterdi. Geçmişte, bir erkekleyken ya da bir 
erkek tarafından ne zaman bu sözcükler telaffuz edilse söz fan- 
tezilerden açılır ve anlatılanların bazısının gerçeğe dönüşmesine 
bir ölçüde vesile olurdu. Nitekim Mae ile Francis de kısacık dahi 
olsa böyle yaptı. Francis'in fantezisi önce odadan çıkmak, sonra 
da güzel bir banliyö evinin kapısını çalan yolunu kaybetmiş bir 
yeniyetme rolüne bürünerek kapıyı tıklatmaktı. Mae ise evdeki 
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yalnız ev kadınını oynayacak ve yarı çıplak, ilgiye hasret bir halde 
onu içeriye davet edecekti. 

Az sonra Francis kapıyı çaldı, Mae onu kapıda karşıladı. 
Francis, Mae'e yolunu kaybettiğini, Mae de ona üstündeki eski 
giysileri çıkarması gerektiğini, kocasınınkilerden alıp giyebilece- 
ğini söyledi. Bu Francis'in o kadar hoşuna gitti ki işler çabucak 
hızlandı. Saniyeler içinde Francis soyunmuş, Mae de onun üstü- 
ne çıkmıştı. Francis, Mae'in altında bir-iki dakika yatarak onun 
dizleri üzerinde yükselip alçalmasına izin verdi; yattığı yerden, 
küçük bir erkek çocuğunun hayvanat bahçesindeki şaşkınlığıyla 
izliyordu onu. Derken gözleri kapandı, vücudu seğirmeye başladı 
ve boğuk homurtularla boşaldığını belli etmeden önce küçük bir 
çığlık attı. 

Şimdi Francis dişlerini fırçalarken, aşktan ziyade tatmine ya- 
kın bir duygu içinde olan Mae kalın yorganın altına girmiş, yüzü- 
nü duvara dönmüştü. Saat 3.11'i gösteriyordu. 

Francis banyodan çıktı. 

“İkinci bir fantezim daha var,” dedi, yorganı üstüne çekip yü- 
zünü Mae'in boynuna yaklaştırırken. 

“Dalmak üzereydim,” diye mırıldandı Mae. 

“Merak etme, yorucu değil. Fiziksel hareket gerektirmiyor. 
Yalnızca sözlü.” 

“Peki.” 

“Beni puanlamanı istiyorum,” dedi. 

“Ne?” 

“Basit bir puanlama. MD'de yaptığın gibi.” 

“1'den 100'e kadar puan vermek gibi mi?” 

“Aynen öyle.” 

“Neye puan vereceğim? Performansına mı?” 

“Evet.” 

“Yok artık. İstemiyorum.” 

“Sırf eğlencesine.” 
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“Francis, Lütfen. İstemiyorum. Keyfim kaçar.” 

Francis gürültüyle iç çekerek doğruldu. “İyi ama bilmezsem 
de benim keyfim kaçar.” 

“Neyi bilmezsen?” 

“Nasıl olduğumu.” 

“Nasıl mı? İyiydin.” 

Francis yüksek perdeden bir öğürme sesi çıkardı. 

Mae ona doğru döndü. “Ne oldu şimdi?” 

“İyi?” dedi Francis. “İyiyim, öyle mi?” 

“Of ya. Peki, muhteşemsin. Mükemmelsin. İyiydin derken 
daha iyi olamayacağını kastediyordum.” 

“Tamam,” dedi Francis, ona biraz daha sokulurken. “O za- 
man neden daha önce öyle demedin?” 

“Dediğimi sanıyordum.” $ 

“Sence ‘iyi’ demek ‘mükemme!’ demekle, “daha iyi olamazdın’ 
demekle bir mi?” 

“Değil. Olmadığını biliyorum. Ama çok yorgunum. Tamam, 
daha net konuşmalıydım.” 

Francis'in yüzüne kibirli bir gülümseme yayıldı. “Gördün 
mü, az önce benim haklı olduğumu kanıtladın.” 

“Hangi konuda?” 

“Kullandığın kelimeleri ve ne anlama geldiklerini tartışıyo- 
ruz deminden beri. Anlamlarını aynı şekilde algılamadığımız için 
hiçbir yere varamadan konuşup duruyoruz. Halbuki sadece bir 
sayı söylemiş olsaydın hemen anlayacaktım ne düşündüğünü.” 
Onu omzundan öptü. 

“Tamam. Anladım,” dedi Mae ve gözlerini kapattı. 

“Eee?” dedi Francis. 

Gözlerini açtığında karşısında Francis'in yalvaran ağzını bul- 
du. 

“Ne e'si?” 
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“Hâlâ bir sayı söylemeyecek misin?” 

“Bir sayı söylememi gerçekten istiyor musun?” 

“Mae! Tabii ki istiyorum.” 

“Tamam, yüz.” 

Tekrar duvara döndü sonra. 

“Sayı bu mu?” 

“Bu. Yıldızlı 100 aldın benden.” 

Mae, Francis'in sırıtışını adeta kulaklarıyla işitebiliyordu. 

“Teşekkür ederim,” dedi Francis, sonra da Mae'i ensesinden 
öptü. “İyi geceler,” dedi. 


Viktorya Dönemi'nin en üst katındaki salon, nefis manzarası ve 
cam tavanıyla muhteşemdi. Mae içeri girince rutin değerlendir- 
me toplantılarında yeni Çember girişimleri hakkında son sözü 
söyleyen 40'lar Takımı'nın üyeleri tarafından karşılandı. 

“Merhaba Mae!” dedi bir ses. Mae sesin geldiği yöne bakın- 
ca içeriye yeni girmiş, uzun salonun öteki ucunda yerini almakta 
olan Eamon Bailey'yi gördü. Bailey fermuarlı bir svetşört giymiş, 
yenlerini dirseklerinin üstüne kadar kıvırmıştı; Mae onun abar- 
tılı bir çalımla adım atıp kendisine el sallarken yayını izlemek- 
te olan onca insana da el salladığını biliyordu. İzleyici sayısının 
yüksek olmasını bekliyordu çünkü hem kendisi hem de Çember 
günlerdir bu toplantıya ilişkin zingler gönderip durmuştu. Bilek- 
liğinde an itibariyle 1.982.992 kişi tarafından izlenmekte olduk- 
larını gördü. İnanılmaz bir sayı, diye düşündü, daha da yüksele- 
cekti üstelik. İzleyicilerin Bailey'yi olduğu kadar takım üyelerinin 
de çoğunu iyi görebilmesi, yorum ve tepkilerini izleyebilmesi için 
masanın ortasında bir yere geçti. 

Mae, Annie'nin nerede olduğunu bilmediğini ancak masaya 
oturmuş ve tekrar kalkmak için artık çok geç olmuşken fark etti. 
Karşısına bakıp masanın öbür tarafına sıralanmış kırk yüzü göz- 
leriyle taradıysa da Annie'yi göremedi. Kamerayı Bailey'ye dönük 
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tutmaya dikkat ederek başını uzatıp bakındı ve Annie'yi nihayet 
kapının orada buldu: Gerektiğinde dikkat çekmeden çıkabilmek 
için kapı civarına mevzilenmiş iki sıra Çemberlinin arkasında di- 
kilmekteydi. Mae onun da kendisini gördüğünü ama görmezden 
geldiğini biliyordu. 

“Pekâlâ,” dedi Bailey, salona kocaman gülümseyerek, “Hepi- 
miz burada olduğumuza göre artık başlasak iyi olacak sanırım.” 
Konuşmanın burasında gözleri bir anlığına da olsa Mae'e ve 
boynundaki kameraya takıldı. Mae'e söylendiği üzere, etkinliğin 
tamamının doğal görünmesi, Mae'in ve izleyicilerin son derece 
olağan türden bir etkinliğe davet edildikleri izleniminin verilme- 
si önemliydi. 

“Selam takım,” dedi Bailey. “Yine kelime oyunu...” Kırk adam 
ve kadın gülümsedi. “Pekâlâ. Bundan birkaç ay önce, şeffaflığı 
yeni, hatta denebilir ki en yüksek seviyeye taşıyan son derece ce- 
sur ve basiretli bir siyasi figürü, Olivia Santos'u beraberce tanı- 
mıştık. Belki sizin de bildiğiniz gibi, bugün itibariyle yirmi bini 
aşkın lider ve siyasetçi onun izinden giderek kamu görevlisi sı- 
fatıyla yaşamlarını tamamen şeffaflaştırma sözü verdi. Bu bizim 
için büyük bir şevk kaynağı.” 

Maebilekliğindeki görüntüyü kontrol etti. Kamerası Bailey'ye 
ve arkasındaki ekrana çevrikti. Yorumlar şimdiden yağmaya baş- 
lamıştı, izleyiciler bu erişim imkânı için ona ve Çember'e teşek- 
kür ediyordu. Biri bunu Manhattan Projesi'ni seyretmeye ben- 
zetmişti. Bir başkası Edison'ın 1879'daki Menlo Park laboratuva- 
rından dem vurmuştu. 

Bailey devam etti: “İşte bu yeni şeffaflık çağı benim demok- 
rasiye ilişkin başka bazı fikirlerim ve teknolojinin onu tamamla- 
makta oynayabileceği rol ile örtüşüyor. Tamamlamak kelimesini 
kasten kullandım çünkü bizim şeffaflık yönündeki çalışmaları- 
mız gerçek manada hesap sorulabilir bir hükümetin yaratılması- 
nı sağlayacak belki de. Gördünüz, Arizona valisi bütün persone- 
lini şeffaflaştırdı, ikinci adım işte budur. Birkaç vakada, seçilmiş 
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devlet memurları şeffaflaşmış olsa da perde arkasında birtakım 
yolsuzlukların yapıldığına tanık olduk. Şeffaflaşan seçilmiş me- 
mur paravan olarak kullanılınca perde arkasında olup bitenler 
gözlerden saklandı. Ancak ben bunun yakında değişeceğine ina- 
nıyorum. Devlet memurları, en azından bu ülkede, saklayacak 
hiçbir şeyleri olmayan bütün personelleriyle birlikte bir yıl içinde 
şeffaflaşacak. Tom ile ben gereken donanım ve sunucu kapasite- 
sinin temininde onlara büyük bir indirim imkânı sağlamış bulu- 
nuyoruz.” 

40'lar Takımı coşkuyla alkışladı. 

“Fakat bu, başarmanın yalnızca yarısı. Bütünün seçilmiş olan 
yarısı. Peki ya diğer yarı ne olacak? Vatandaşlar olarak bizim de 
içinde bulunduğumuz diğer yarı? Katılım göstermesi gereken 
bizlerden oluşan diğer yarı?” 

Bailey'nin arkasında, bir lisenin ıssız spor salonunda bomboş 
duran bir seçim yerinin resmi belirdi. Resim ağır ağır kaybolarak 
bir dizi sayıya dönüştü. 

“Bunlar son seçimlerdeki katılımcı sayıları. Gördüğünüz gibi, 
tüm ülkede seçmenlerin yaklaşık yüzde 58'i oy kullanmış. İnanıl- 
maz bir yüzde, öyle değil mi? Eyalet seçimlerine ve yerel seçim- 
lere baktığımızdaysa yüzdelerin tepetaklak olduğunu görüyoruz: 
Oy kullanma oranları eyalet seçimleri için yüzde 32, ilçe seçimle- 
ri için yüzde 22, çoğu yerel idare seçimi içinse yüzde 17. Seçilecek 
olan idareciler evimize yaklaştıkça biz o seçimi daha umursamaz 
mı oluyoruz sanki, ne mantıksız... Çok saçma, sizce de öyle değil 
mi?” 

Mae izleyici sayısına baktı; iki milyonu geçmişti. Her geçen 
saniye biner kişi daha ekleniyordu. 

“Evet,” diye devam etti Bailey, “büyük bölümü bu şirkette 
doğmuş olan teknolojilerin oy kullanmanın kolaylaştırılmasına 
pek çok yönden yardımcı olduğunu biliyoruz. Tarih, erişimi ve 
kolaylığı artırmaya yönelik çabalarla dolu; biz işte bu çabaların 
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üzerine bir şeyler koymaya çalışıyoruz. Benim zamanımda ulusal 
seçmen kaydı yasası vardı. İşe de yaradı. Sonra bazı eyaletlerde 
seçmenlerin internet üzerinden kayıt yaptırmasına ya da kaydı- 
nı yenilemesine izin verildi. O da pek güzel. Ama seçime katılım 
oranını ne kadar etkiledi? Yeterince etkilemedi. İşte bu noktada 
ilginç bir sonuç çıkıyor karşımıza. Bakalım son genel seçimde kaç 
kişi oy kullanmış.” 

Arkasındaki ekranda “140 milyon” yazısı belirdi. 

“Seçmen sayısı ise şöyle:” 

Ekranda “244 milyon” yazısı belirdi. 

“Şimdi gelelim bize. İşte Çember'e kayıt yaptırmış Amerika- 
lıların sayısı.” 

Ekranda “241 milyon” yazısı belirdi. 

“Çok çarpıcı, öyle değil mi? Bize kayıt yaptıranların sayısı, 
başkanlık için oy verenlerden yüz milyon fazla. Bu size ne düşün- 
dürüyor?” 

Gri atkuyruklu, hırpani kılıklı yaşlıca bir adam, ikinci sıra- 
dan, “Muhteşem olduğumuzu!” diye bağırdı. Kahkahalar bütün 
salona yayıldı. 

“O kesin,” dedi Bailey, “peki başka? Çember'in insanları ka- 
tılıma yöneltmeyi gayet güzel becerdiğini de göstermiyor mu? 
Washington'da da bu fikirde olan pek çok kişi var. DC'de, katı- 
lumcı demokrasinin oluşturulması için gereken çözümü bizim 
bulacağımızı düşünenler var.” 

Bailey'nin arkasında Sam Amca'nın işaretparmağını izleyici- 
ye doğru uzattığı bildik görsel belirdi. Ardından Sam Amca'nın 
yanına başka bir görsel, Bailey'nin aynı kılığa bürünmüş, aynı 
pozu vermiş hali geldi. Salon kahkahalara boğuldu. 

“İşte şimdi, bugünkü toplantımızın can alıcı noktasına gel- 
dik: Çember profiliniz seçmen kaydınızı otomatik olarak yapsay- 
dı nasıl olurdu?” 
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Bailey salonda göz gezdirirken sıra Mae ile izleyicilerine gel- 
diğinde yine biraz duraladı. Mae bilekliğine baktı. Tüylerim di- 
ken diken oldu, yazmıştı bir izleyici. 

“GerçekSen'de profil oluşturabilmeniz için gerçek bir kişi 
olmanız ve gerçek bir adres, eksiksiz kişisel bilgiler, gerçek bir 
sosyal güvenlik numarası, gerçek ve doğrulanabilir bir doğum 
tarihi verebilmeniz gerekiyor. Başka bir deyişle, seçmen kay- 
dı yaptırdığınızda devletin sizden geleneksel olarak talep ettiği 
tüm bilgileri biz de istiyoruz. Hatta hepinizin bildiği gibi, bizde 
çok daha fazla bilgi var. Öyleyse kayıt yaptırmanız için bu neden 
yeterli olmasın? Daha doğrusu, devlet -ha bizimkinin ha başka 
bir devletin- kişiyi GerçekSen'de profil oluşturduğu anda neden 
kaydolmuş saymasın?” 

Salondaki kırk kişinin kırkı da -kimi bu fikri mantıklı buldu- 
gunu, kimiyse bunun daha önce de düşünülmüş, nicedir tartışı- 
lan bir mefhum olduğunu belirtmek istercesine- baş salladı. 

Mae bilekliğine baktı. İzleyici sayıları daha da hızlı tırman- 
maya başlamıştı, her geçen saniye on biner kişi ekleniyordu ve 
sayı şu anda 2.400.000'i geçmişti. Mae'in 1.248 mesajı vardı ve 
çoğu son doksan saniyede gelmişti. Bailey de kendi tabletine göz 
attı, Mae'in gördüğü sayıları şüphesiz o da görüyordu. Gülümse- 
yerek devam etti: “Böyle olmaması için hiçbir sebep yok. Pek çok 
siyasetçi de benimle aynı kanaatte. Mesela Kongre Üyesi Santos. 
Ayrıca 181 kongre üyesi daha ve 32 senatör bana sözlü taahhüt- 
lerde bulundu. GerçekSen profilinin otomatik bir kayıt yolu ha- 
line gelmesi için yasama organlarına baskı yapmaya hep birlikte 
karar verdiler. Hiç fena değil, ne dersiniz?” 

Kısa bir alkış faslı oldu. 

“Düşünsenize,” dedi Bailey, sesi umut ve hayret dolu bir fi- 
sıltıya dönüşürken, “tüm seçimlere neredeyse tam katılım sağla- 
yabilseydik neler olurdu? Seçimlere seyirci kalan, oy kullanma- 
yı ihmal eden insanlardan homurtular yükselmezdi. Adayların 
marjinal gruplar tarafından seçildiği olmazdı. Bizim burada, 
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Çember'de bildiğimiz gibi, tam katılım beraberinde tam bilgiyi 
getirir. Biz Çemberlilerin ne istediğini biliyoruz çünkü onlara 
sorular soruyoruz ve onlar da Çember topluluğunun arzularının 
tam ve doğru biçimde saptanması için cevap vermelerinin gerekli 
olduğunu biliyor. O halde aynı modeli seçimler bağlamında ülke 
geneline uygularsak yüzde 100 katılıma çok yaklaşabiliriz. Yüzde 
100 demokrasiye.” 

Salon alkışlarla inledi. Bailey kocaman gülümsedi, Stenton 
ayağa kalktı. Sunum en azından onun gözünde son bulmuştu. 
Ancak deminden beri Mae'in aklında bir fikir şekillenmekteydi, 
çekinerek elini kaldırdı. 

“Evet Mae?” dedi, yüzü hâlâ yayvan bir zafer sırıtışına kilit- 
lenmiş olan Bailey. 

“Düşünüyordum da bunu bir adım daha ileriye götüremez 
miyiz acaba? Yani... Şey, aslında ben bunu yeterince...” 

“Hayır, hayır. Devam et Mae. Gayet iyi başladın. Bir adım 
daha ileriye götürmekten bahsetmen hoşuma gitti. Şirketimiz bu 
anlayışla kurulmuştur.” 

Mae salona göz gezdirdi, yüzlere şevk ve kaygı karışımı bir 
duygu yansımıştı. Sonra Annie'nin yüzü ilişti gözüne, çuvallayıp 
kendini rezil etmesini bekler ya da diler gibi sert ve memnuni- 
yetsiz bir ifadeyle baktığını görünce hemen toparlandı, derin bir 
nefes alıp konuşmaya başladı. 

“Peki o zaman, az önce yüzde 100 katılıma yaklaşabileceği- 
mizi söylüyordun. Düşündüm de, özetlediğin adımları kullana- 
rak bunu amaçlayıp geriye doğru çalışmamız neden mümkün 
olmasın? Tüm gerekli araçlar zaten elimizde.” 

Mae odaya göz gezdirdi, karşılaşacağı ilk şüpheci bakışta 
vazgeçmeye hazırdı ama gördüğü yüzlerde yalnızca merak var- 
dı. Onay verme işinde ustalaşmış bir grup insan hep birlikte ağır 
ağır baş sallıyordu. 

“Devam et,” dedi Bailey. 
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“Yalnızca bazı noktaları birleştireceğim,” dedi Mae. “Birin- 
cisi, yüzde 100 katılım amaçladığımızda ve bu ideale kimsenin 
itirazı olmayacağı konusunda hemfikiriz.” 

“Evet,” dedi Bailey. “İdealistin ülküsü budur.” 

“Ve halihazırda oy kullanma yaşındaki Amerikalıların yüzde 
83'ü Çember'e kayıtlı öyle mi?” 

“Evet.” 

“Görünen o ki seçmenlerin Çember üzerinden seçmen kaydı 
yaptırabileceği, hatta belki bilfiil oy kullanabileceği bir noktaya 
doğru ilerlemekteyiz.” 

Bailey'nin başını hafifçe bir o yana bir bu yana yatırması hafif 
bir şüpheye işaret etse de yüzü gülüyor, gözleri cesaret veriyordu. 
“Küçük bir sıçrama yaptın ama mahzuru yok. Devam et.” 

“O halde oy kullanma yaşına gelmiş her vatandaşın bir Çem- 
ber hesabının olması neden mecburi kılınmasın?” 

Salonda bir kaynaşma oldu, çoğu yaşça büyük Çemberliler- 
den derin bir iç çekiş duyuldu. 

“Bırakın sözünü bitirsin,” dedi yeni bir ses. Mae etrafına 
baktığında kapının yanında duran Stenton'ı gördü. Kollarını ka- 
vuşturmuş, gözlerini yere dikmişti. Bir anlığına başını kaldırıp 
Mae'e baktı ve sertçe başını salladı. Mae tekrar Bailey'ye döndü. 

“Pekâlâ, ilk tepkinin direniş olacağını biliyordum. Doğru, 
insanları hizmetlerimizi kullanmaya mecbur bırakmak da ne 
demek! Ama şunu unutmamak gerekiyor ki bu ülke vatandaşla- 
rınm yapmaya mecbur kılındığı bin türlü şey var - ve bunlar çoğu 
endüstrileşmiş ülkede mecburi. Çocuklarınızı okula göndermek 
zorunda mısınız? Evet. Çünkü mecburi. Kanun böyle. Çocukların 
okula gitmeleri şart, aksi takdirde evde öğretim görmelerini sağ- 
lamak zorundasınız. Eğitim mecburi. Askere gitmek de mecburi, 
öyle değil mi? Çöplerinizden kabul edilebilir yollarla kurtulmak 
zorundasınız, onları sokağa atamazsınız. Araba kullanmak isti- 
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yorsamz ehliyet almak zorundasınız, aldınız mı da emniyet ke- 
meri takmak zorundasınız.” 

Stenton tekrar lafa karıştı. “İnsanları vergi ödemeye mecbur 
kılıyoruz. Sosyal Güvenlik'e ödeme yapmaya... Jürilerde görev 
almaya...” 

“Doğru,” dedi Mae, “ve idrarlarını sokaklara değil, tuvalet- 
lere yapmaya. Demem o ki, on bin tane yasamız var. Amerikan 
vatandaşlarını yasalar gereği o kadar çok şeye mecbur kılıyoruz 
ki. O halde neden oy kullanmaya da mecbur kılmayalım? Onlarca 
ülkede yapılıyor.” 

“Burada da önerilmişti,” dedi yaşlı Çemberlilerden biri. 

“Bizim tarafımızdan değil,” diye karşılık verdi Stenton. 

“Anlatmaya çalıştığım da bu,” dedi Mae. “Gereken teknoloji- 
ye daha önce hiç sahip olmadık. Yani herkesi tespit edip seçmen 
kaydını yapmak, sonra da gerçekten oy verdiklerine emin olmak 
tarihin bundan başka her devrinde göze alınamayacak kadar pa- 
halıya patlayacak bir işti. Kapı kapı dolaşmanız gerekirdi. İnsan- 
ları oy kullanmaya götürmeniz gerekirdi. Uygulamada imkânsız 
bir sürü iş... Oy kullanmanın mecburi olduğu ülkelerde dahi yasa 
tam anlamıyla uygulanamıyor. Oysa şimdi çözüm elimizin altın- 
da. Seçmen kütükleri ile GerçekSen veritabanımızdaki isimler 
arasında çapraz başvurular oluşturduğunuzda kaydı bulunma- 
yan seçmenlerin yarısını anında saptarsınız. Otomatikman ka- 
yıtlarını yapar, seçim günü geldiğinde de oy verdiklerine emin 
olursunuz.” 

“Nasıl yapacağız bunu?” dedi bir kadın sesi. Mae bu sesin 
Annie'den geldiğini anlamıştı. Doğrudan meydan okumasa da 
sıcak bir tonlamayla konuştuğu söylenemezdi. 

“Amma yaptın ha,” dedi Bailey, “yüzlerce yolu var. Orası ko- 
lay. Seçim günü on defa hatırlatırsın. Hesapları o gün oy vere- 
ne kadar çalışmayabilir belki. Ben öylesini tercih ederim zaten. 
“Merhaba Annie! diyebilir. ‘Oy vermek için beş dakikanı ayır,’ di- 
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yebilir. Her neyse işte. Kendi anketlerimiz için yapmıyor muyuz 
bunu sanki? Sen de biliyorsun.” Ona hitap ederken adını hayal 
kırıklığı ve ikazla gölgelemiş, onu bir daha ağzını açmaktan yıl- 
dırmıştı. Sonra mutlu bir ifadeyle tekrar Mae'e döndü. “Ya hesabı 
olmayanlar?” diye sordu. 

Mae ona gülümsedi. Buna bir cevabı vardı. Bilekliğine baktı. 
Şu anda 7.202.821 kişi onları izlemekteydi. Hangi ara olmuştu 
bu? 

“Şöyle ki, herkes vergi ödemek zorunda, değil mi? Kaç kişi 
çevrimiçi sitelerden yapıyor bunu? Geçen sene bu oran belki yüz- 
de 80'di. Peki hizmetleri çoklu biçimde sunmayı bırakıp hepsini 
tek bir birleşik sisteme dahil etseydik nasıl olurdu? Vergi öde- 
mek için, seçmen kaydı yaptırmak için, park cezalarını ödemek 
için, her şey için Çember hesabı kullanılsaydı? Her bir kullanıcıyı 
yüzlerce saatlik külfetten kurtarır, ülkeye toplamda milyarlar ka- 
zandırırdık.” 

“Yüz milyarlar,” diye düzeltti Stenton. 

“Doğru,” dedi Mae. “Bizim arayüzlerimizin kullanımı, ülke- 
nin dört bir yanındaki motorlu taşıtlar dairesi sitelerinin entipüf- 
ten sistemine göre örneğin, çok, çok daha kolay. Peki ya ehliyetler 
bizim kanalımızla yenilenebilseydi nasıl olurdu? Ya devletin her 
hizmeti bizim ağımız yoluyla verilebilseydi? İnsanlar bu fırsatın 
üstüne atlardı. Yüz farklı devlet hizmeti için yüz farklı siteye gire- 
ceklerine her işlerini Çember üzerinden halledebilirlerdi.” 

Annie tekrar ağzını açtı. Mae bunun hata olacağını biliyordu. 
“Ama devlet böyle kapsayıcı bir sistemi neden kendisi kurma- 
sın?” diye sordu Annie. “Bize niye ihtiyaç duysun?” 

Mae onun sırf sormuş olmak için mi soru sorduğuna, yoksa 
can alıcı bir noktaya parmak bastığı kanısında mı olduğuna karar 
veremedi. Öyle ya da böyle, salondakilerin çoğu kıs kıs gülmek- 
teydişimdi. Devlet sıfırdan sistem kurup Çember'erakip çıkacak- 
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mış, öyle mi? Mae, Bailey ile Stenton'a baktı. Stenton gülümsedi, 
çenesini kaldırdı ve bu soruyu kendisi cevaplamaya karar verdi. 

“Şöyle söyleyeyim Annie, bir devletin benzer bir platformu sil 
baştan kurması aptallık olur, pahalıya patlar, ayrıca olanaksızdır 
da. Biz gerekli altyapıya ve seçmen kitlesinin yüzde 83'üne zaten 
sahibiz. Anlıyor musun?” 

Annie başını salladı; gözlerinden korku, pişmanlık, hatta bel- 
ki gelip geçici bir isyan okunuyordu. Stenton son sözlerini aşağı- 
layıcı bir tonla söylemişti. Mae, sözlerinin devamında üslubunu 
yumuşatacağım ümit ediyordu. 

“Washington, artık eskisinden de yoğun bir şekilde,” dedi, 
bilakis daha da sertleştirdiği bir tonla, “tasarrufa gitmeye çalı- 
şıyor, dolayısıyla sıfırdan, yeni bürokrasiler oluşturmaktan kaçı- 
nıyor. Halihazırda sadece tek bir oyun verilmesini sağlamak bile 
devletin yaklaşık on dolarına mal oluyor. İki yüz milyon insan 
oy kullanıyor, dört senede bir başkanlık seçimi düzenlenebilme- 
si için yirmi milyar dolar harcanması gerekiyor. Tek bir seçimde 
oy sayımı yapmaya, tek bir güne onca para... Eyalet seçimlerini, 
yerel seçimleri de kat hesaba, her sene basit oy sayımlarıyla ala- 
kalı lüzumsuz harcamaya giden yüz milyarlarca dolar söz konu- 
su. Hatta bazı eyaletlerde bu iş hâlâ kâğıt üstünde yapılıyor. Biz 
bu hizmetleri bedavaya sağladığımız takdirde devlete milyarlar- 
ca dolar kazandırırız, daha da önemlisi, sonuçlar her yerde aynı 
anda açıklanır. Bunun ne kadar doğru olduğunu görebiliyor mu- 
sun?” 

Annie somurtarak baş sallarken Stenton onu yeni bir gözle 
değerlendirircesine süzdü. Sonra Mae'e dönüp sözüne devam et- 
mesi için teşvik etti. 

“Vergi ödemeleri ve kamu hizmetleri için herkesin bir Ger- 
çekSen hesabının olması zorunlu hale gelirse,” dedi Mae, “vatan- 
daşların yüzde 100'üne ulaşma hedefine iyice yaklaşmış oluruz. 
Böylece herkesin nabzını dilediğimiz an yoklayabiliriz. Küçük 
bir kasabada yerel bir yönetmeliğin oya sunulması mı isteniyor? 
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GerçekSen herkesin adresini bildiği için bu oylamada yalnızca o 
kasaba sakinlerinin oy kullanmasını sağlayabilir. Oylama bitince 
de sonuçlar dakikalar içinde açıklanabilir. Bir eyalet yeni bir ver- 
gi uygulaması hakkındaki fikirleri mi merak ediyor? Aynı şekilde 
- kati ve doğrulanabilir verilere şipşak ulaşılır.” 

“Tahmin yürütmeye son,” dedi, şimdi masanın başında di- 
kilmekte olan Stenton. “Lobiciliğe son. Seçimlere son. Kongreyi 
bile ortadan kaldırabilir bu. Milletin iradesini her gerektiğinde 
doğrudan, yanlış yorumlara, çarpıtmalara meydan vermeksizin 
ölçebilirsek Washington'ın büyük bölümü saf dışı kalmaz mı?” 


Gece soğuk, rüzgâr yırtıcıydı ama Mae farkında bile değildi. Her 
şey iyi, temiz, doğru görünüyordu gözüne. Akıllı Adamlardan 
tam not almış, belki bütün şirkete yeni bir yön vermiş, hatta bel- 
ki, belki de, yeni bir katılımcı demokrasi düzeyinin oluşmasına 
önayak olmuştu - Çember onun bu yeni fikri sayesinde demok- 
rasiyi kusursuzlaştırabilir miydi gerçekten? Mae bin yıllık bir 
soruna çare bulmuş olabilir miydi? 

Toplantının hemen sonrasında oy verme gibi fazlasıyla ka- 
musal bir etkinliğin özel bir şirket tarafından koordinesi hakkın- 
da bazı kaygılar dile getirilmişti. Mantıklıydı yine de, tasarruf 
sağlayacaktı, öyle ya da böyle, kazançlıydı. Okulların harcayacak 
iki yüz milyonu olsaydı mesela? Sağlık sisteminin elinde iki yüz 
milyon olsaydı? Ülkenin her derdi, her sıkıntısı bu gibi bir meblağ 
ile çözülebilir, ele alınabilirdi - dört yılda bir değil, her yıl arta- 
cak bir meblağlar toplamı ile. Bunca paraya mal olan seçimlerin 
ortadan kaldırılıp yerlerine hemen hemen sıfır maliyetli, anında 
sonuç veren uygulamalar konması mümkün müydü? 

Çember'in vaadi buydu. Çember'in eşsiz konumunda bu 
mümkündü. İnsanların hakkında zing'ler yazıp durduğu şey 
buydu. Francis'le körfezin altından geçen bir trende, ağızları ku- 
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laklarında, akılları başından gitmiş bir halde yol alırlarken Mae 
bu zing'leri okuyordu. İnsanlar onları tanıyordu. İnsanlar Mae'in 
canlı yayınma çıkabilmek için önüne atıyorlardı kendilerini ama 
Mae onlara aldırış etmiyor, dönüp bakmıyordu bile, çünkü sağ 
kolundaki bilekliğe gelen haberler gözlerini ekrandan alamaya- 
cağı kadar iyiydi. 

Sol koluna şöyle bir göz attı; nabzı hızlanmış, kalp atımla- 
rı 130'a çıkmıştı. Fakat buna bayılıyordu Mae. Şehir merkezine 
vardıklarında basamakları üçer üçer tırmanıp yerüstüne, Körfez 
Köprüsü'nün uzaklardan göz kırptığı Market Sokağı'na çıktılar 
ve çıkar çıkmaz caddenin altın rengi ışığına boğuldular. 

“Hay gözünü sevdiğim, bu Mae!” Kim demişti bunu? Sırtla- 
rına kapüşonlu svetşörtler geçirmiş, başlarına kulaklıklar takmış 
bir çift gencin telaşla onlara doğru seğirttiğini gördü Mae. “Ay- 
nen devam, Mae,” dedi öteki. Şöhret budalası gençler, karşıla- 
rında durup hayran hayran onlara baktıktan sonra, fazla sırnaşık 
görünmek istemediklerinden olacak, apar topar basamaklara yö- 
nelip aşağıya inmeye koyuldu. 

“Çok eğlenceli,” dedi Francis, gençlerin merdivenden inişle- 
rini izlerken. 

Mae kıyıya doğru yürüdü. Mercer'ı aklından geçirdi, onu 
çabucak ortadan kaybolan bir gölge gibi canlandırdı gözünde. 
Ondan ne zamandır haber alamamıştı, ne ondan ne de malum 
konuşmalarından beri Annie'den; umurunda da değildi gerçi. 
Annesiyle babasından da ses seda çıkmamıştı, performansını 
görmemiş bile olabilirlerdi. Mae bunları umursamazmış gibiydi. 
Onun için önemli olan tek şey bu andı, bu gece, bulutsuz ve yıl- 
dızsız gökyüzü. 

“Kendinden bu denli emin konuştuğuna inanamıyorum,” 
dedi Francis, sonra da onu öptü - dudaklara kondurulan kuru, 
profesyonel bir öpücük. 
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“İyi miydim?” diye sordu Mae; böyle bariz bir başarının ar- 
dından kuşkunun ne denli komik kaçtığını bildiği halde iyi iş çı- 
kardığını bir kez daha işitmek istiyordu. 

“Mükemmeldin,” dedi Francis. “Yüz üzerinden yüz.” 

Kıyıya doğru hızlı adımlarla yürürlerken Mae son yorumların 
en popülerlerine göz attı. Zing'lerin özellikle etkileyici olan bir ta- 
nesinde, bütün bunların totalitarizme yol açabileceği, hatta mut- 
laka açacağı babında bir şeyler geveleniyordu. Bu sözler Mae'in 
içine oturdu. 

“Boş ver gitsin. Öyle delilere ne kulak asıyorsun!” dedi Fran- 
cis. “O ne bilirmiş? Kafasına alüminyum folyodan şapka* takan 
kaçıklardan biridir kesin.” Mae onun alüminyum folyodan şapka 
göndermesiyle neyi kastettiğini anlamasa da aynı lafı babasından 
da duyduğunu hatırlayarak gülümsedi; babasının ağzından böyle 
bir şeyin çıktığını düşünmek, onu gülümsetiyordu şimdi. 

“Hadi kafaları çekelim,” dedi Francis. Körfez kenarında ışıl- 
tılı bir birahane seçtiler; geniş, üstü açık bir terası vardı. Dışarıda 
oturmuş içki içen genç ve güzel insanların takdir dolu bakışlarını, 
oraya daha gelmeden, yaklaşırken fark etti Mae. 

“Bak, Mae!” dedi biri. 

İçki içmek için fazla genç görünen bir delikanlı, yüzünü 
Mae'in kamerasına doğrulttu. “Hey anne, ben evde ders çalışıyo- 
rum.” Bu küçük delikanlıyla birlikte olup olmadığı şüpheli, otuz 
yaşlarında bir kadın, “Hey tatlım, ben kızlarla kitap kulübünde- 
yim. Çocuklara selam söyle!” deyip uzaklaştı. 

Gece baş döndürücü ve parlaktı, çabucak ilerleyiverdi. Mae 
körfez kenarındaki barda oturduğu yerden neredeyse hiç kalk- 
madı - etrafı insanlarla kuşatılıyor, içki ikram edenler, sırtım s1- 
* Elektromanyetik alanlardan, zihin kontrolü, telepati gibi etkilerden beyni ko- 

ruduğuna inanılarak başa takılan, alüminyum folyodan yapılmış şapkalar, İlkin 

1927'de Julian Huxley'nin bilimkurgu türündeki kısa bir öyküsünde kullanılmış 


olan alüminyum folyodan şapka (£in-foil hat) terimi zamanla paranoya ve komp- 
lo teoriciliğiyle ilişkilendirilmiştir. (Ç.N.) 
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vazlayanlar, omzuna dokunanlar oluyordu. Bütün gece iyi dilek- 
lerini iletmek üzere yanına gelenlere tek tek selam vermek için 
bozuk saat gibi kendi ekseni etrafında birkaç derece sağa, birkaç 
derece sola döndü durdu. Herkes onunla resim çektirmek ve o 
gün söylediklerinin ne zaman gerçekleşeceğini sormak istedi. 
Bütün bu lüzumsuz zorluklardan ne zaman kurtulacağız, diye 
soruyorlardı. Çözüm artık açık ve uygulanması kolay göründü- 
günden kimse beklemek niyetinde değildi. Kelimeleri ağzında 
yuvarlaya yuvarlaya, elinde Manhattan kokteyliyle konuşan, yaş- 
ça Mae'den biraz daha büyük bir kadın, bilmeden de olsa bunu 
en iyi şekilde ifade eden kişi oldu: “Nasıl,” diye sordu içkisini 
döküp saçmasına rağmen cin gibi bakan gözleriyle, “kaçınılmaz 
olan bu şeye daha çabuk nasıl ulaşırız?” 

Mae ile Francis, kendilerini deniz kıyısındaki daha sessiz bir 
mekânda buldu; birer içki daha söylemişlerdi ki elli yaşlarında bir 
adam onlara katıldı. Adam her iki elinde koca birer içki bardağıy- 
la davetsizce gelip masalarına oturmuştu. Bir zamanlar ilahiyat 
okuduğunu, Ohio'da yaşadığını ve rahip olma yolunda ilerlerken 
bilgisayarları keşfettiğini saniyeler içinde onlara anlatıverdi. Bir 
anda her şeyi bırakıp Palo Alto'ya taşınmıştı ve yirmi yıldır spiri- 
tüalizme uzak hissediyordu kendini. Ta ki o güne kadar. 

“Bugün senin konuşmanı izledim,” dedi. “Ve senin sayen- 
de her şey yerli yerine oturdu. Ruhları kurtarmanın bir yolunu 
bulmuşsun. Bizim eskiden kilisede yapmakta olduğumuz şey de 
buydu: Tüm ruhlara ulaşmaya çalışırdık. Hepsini birden nasıl 
kurtarırız? Bin yıldır misyonerlerin derdi günü bu olmuştur.” 
Sarhoşluktan dili dolandığı halde içkisinden koca bir yudum 
daha aldı. “Sen ve senin şu Çember'dekiler” -lafının burasında 
havaya yatay bir çember çizdi ama Mae onu bir hare gibi algıladı- 
“sizler tüm ruhları kurtaracaksınız. Herkesi tek bir yerde topla- 
yacak, hepsine aynı şeyleri öğreteceksiniz. Tek bir ahlak, tek bir 
nizam mümkün olacak. Düşünsenize!” Sonra avucunu açıp de- 
mir masaya indirerek bardağını zangırdattı. “Artık tüm insanlar 
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dünyaya Tanrı'nın gözlerinden bakacak. Şu pasajı bilir misiniz? 
“Tanrı'nın gözleri önünde tüm varlıklar çıplak ve açıktır.” Onun 
gibi bir şey işte. Kutsal Kitap'ı okumuşsunuzdur herhalde?” Mae 
ile Francis'in boş boş baktığını görünce dudak bükerek içkisin- 
den koca bir yudum aldı. “Artık hepimiz tanrıyız. Yakında herkes 
birbirini görebilir, birbirini yargılayabilir hale gelecek. Tanrı ne 
görüyorsa bizler de onu göreceğiz. Onun yargısını telaffuz edece- 
ğiz. Onun gazabına, onun bağışlayıcılığına aracı olacağız. Sürek- 
liliği olan, küresel bir düzeyde hem de. Tüm dinler nicedir bunu 
bekliyordu, her insanın takdiri ilahinin dolaysız ve aracısız bir 
elçisi olacağı günü. Beni anlıyor musunuz?” Mae, gülmemek için 
kendini zor tutan Francis'e baktı. Önce Francis patladı, arkasın- 
dan da Mae; adamdan özür dilemeye çalışarak, onları affetmesi 
için ellerini kaldırıp yalvarır gibi ona uzatarak kıkırdadılar. Fakat 
adamın hiç gülesi yoktu. Masadan kalkıp uzaklaştı, sonra içkisi- 
ni almak için geri döndü, o iş de bitince sahil boyunca yalpalaya 
yalpalaya yürümeye koyuldu. 


Mae, Francis'in yanında uyandı. Saat sabahın 7'siydi, geceleyin, 
saat ikiyi biraz geçerken Mae'in yatakhanedeki odasında sızmış- 
lardı. Mae telefonuna baktığında 322 yeni mesaj buldu. Derken 
uykulu gözlerle elinde tuttuğu telefon birden çalmaya başladı. 
Numara çıkmıyordu ama Mae arayanın ancak Kalden olabilece- 
ğini anladı. Telefonun aramayı sesli mesaja yönlendirmesini bek- 
ledi. Kalden sabah saatleri boyunca tekrar tekrar aradı. Francis 
kalkıp Mae'i öptükten sonra kendi odasına giderken, Mae duş- 
tayken, giyinirken aradı. Saçlarını fırçalayıp bilekliklerini ayar- 
ladığı, merceğini boynundan geçirdiği sırada tekrar aradı. Mae 
telefonun sesini duymazdan gelerek mesajlarına baktı. 
Çember'in içinden ve dışından bir sürü tebrik mesajı gelmiş- 
ti, en ilginci ise bizzat Bailey'nin yazdığıydı. Bailey, Çember'deki 
geliştiricilerin Mae'in fikirlerini uygulama hazırlıklarına şimdi- 
den başlamış olduklarını bildiriyordu. Büyük bir ilham ateşiyle 
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bütün gece çalışmışlardı ve bir hafta içinde onun görüşleri doğ- 
rultusunda şekillendirilmiş bir modelin prototipini üretebilecek- 
lerini ümit ediyorlardı. Model ilkin şirket içinde denenip kusur- 
suzlaştırıldıktan sonra Çember'e üyeliğin uygulamayı mümkün 
kılacak derecede güçlü olduğu her ülkede kullanıma sunulacaktı. 

Admı Demoksiyatif koyuyoruz, diye yazmıştı Bailey. Senin 
sesin ve senin inisiyatifinle yürüyen demokrasi. Çok yakında. 

O sabah Mae geliştiricilerin ofisine davetliydi ve oraya gitti- 
ğinde Demoksiyatif'in bir beta versiyonunun yirmi kadar bitkin 
ama heyecanlı mühendis ve tasarımcı tarafından şimdiden ha- 
zırlanmış olduğunu gördü. İçeri girince onu sevinçle karşıladılar, 
ışıklar kısıldı ve coşkusunu zor zapt ettiği yüzünden okunan uzun 
siyah saçlı bir kadınm üzerinde tek bir ışık parladı. 

“Merhaba Mae, merhaba Mae'in izleyicileri,” dedi kadın, ha- 
fifçe başım eğerek selam verirken. “Benim adım Sharma, bugün 
sizinle bir araya geldiğimiz için çok mutlu, çok gururluyum. Bu- 
gün Demoksiyatif'in ilk halini tanıtacağız sizlere. Normalde bu 
kadar çabuk, bu kadar... nasıl desem, şeffafça hareket etmezdik 
ama Çemberin Demoksiyatif'e olan coşkun inancı ve bizim bu 
modelin tüm dünyada süratle benimseneceğine olan güvenimiz 
ortada olduğundan ertelemek için sebep görmedik.” 

Duvar ekranı canlandı. Demoksiyatif kelimesi belirdi, mavi 
ve beyaz çizgili bir bayrağın içine dinamik bir fontla yazılmıştı. 

“Amaç, Çember'de çalışan herkesin -daha çok yerleşke da- 
hilinde fakat dış dünyada da- hayatını etkileyen meseleler hak- 
kında görüş bildirebildiğine emin olmak. Bunun için her gün, 
herhangi bir konuda nabız ölçmeye ihtiyaç duyduğumuz zaman- 
larda, Çemberlilere bir açılır-pencere bildirimi yollanacak ve bil- 
dirimdeki soruyu ya da soruları yanıtlamaları istenecek. Önce- 
likli ve hızlı bir şekilde yanıt verilmesi beklenecek. Her birinizin 
girdisi bizim için çok değerli olduğundan siz yanıt verene kadar 
diğer mesajlaşma sistemleri geçici olarak dondurulacak. Gelin 
göstereyim.” 
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Ekrandaki Demoksiyatif logosunun altında, “Öğle yemeğin- 
de daha fazla sebze seçeneğimiz olmalı mı?” sorusu, iki yanında 
Evet ve Hayır butonlarıyla belirdi. 

Mae başını salladı. “Çok etkilendim çocuklar!” 

“Teşekkürler,” dedi Sharma. “Şimdi de eğer bizi kırmazsan... 
yanıtlaman gerekiyor.” Mae'i ekrandaki Evet ve Hayır butonla- 
rından birine dokunmaya davet etti. 

“Ha,” dedi Mae. Ekrana doğru yürüyüp Evet'e bastı. Mühen- 
disler bağrıştı, geliştiriciler onlara katıldı. Ekranda Sesini duy- 
duk! diyen bir gülen yüz belirdi. Soru gözden kayboldu ve yerini 
şu kelimeler aldı: Demoksiyatif sonucu: Yanıt verenlerin % 75'i 
daha fazla sebze seçeneği istiyor. Daha fazla sebze seçeneği te- 
min edilecektir. 

Sharma'nın yüzünde güller açmıştı. “Gördün mü? Bu tabii 
ki bir simülasyon sonucu. Henüz herkesi Demoksiyatif'e dahil 
etmiş değiliz ama nasıl işleyeceğini anlamışsındır sanırım. Soru 
ekranda beliriyor, herkes yapmakta olduğu işe ara verip soruyu 
yanıtlıyor, Çember de böylece insanların ne istediğini kesinkes 
öğrenerek derhal harekete geçip gerekeni yapıyor. İnanılmaz, 
öyle değil mi?” 

“Öyle,” dedi Mae. 

“Bunun bütün ülkeye yayıldığını düşün. Bütün dünyaya!” 

“Düşünemiyorum.” 

“Ama fikir senden çıktı!” dedi Sharma. 

Mae ne diyeceğini şaşırmıştı. Bunu kendisi mi icat et- 
mişti? Emin değildi. Birkaç noktayı birleştirdiği doğruydu: 
ÇemberAnket'in etkinliği ve amaca uygunluğu, Çember'in herke- 
se erişme yönündeki kati amacı, tüm dünyanın gerçek ve doğ- 
rudan -en önemlisi tam- demokrasiye ulaşma umudu. Şimdi 
top geliştiricilerdeydi, Çember'de çalışan ve dünya çapında bu 
alandaki en iyilerin arasında anılan yüzlerce geliştiricide. Mae 
onlara bu düşüncesini aktardı, kendisinin yalnızca birbirinden 
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kopuk birkaç fikri birleştirdiğini söyledi, bunun üzerine Sharma 
ile ekibinin gözleri parladı. Elini sıktılar - şimdiye kadar yapılmış 
olanların Çember'i ve muhtemelen tüm insanlığı yepyeni bir yola 
sokmakta olduğu fikrine herkes katılıyordu. 

Mae Rönesans'tan ayrılırken kapının hemen dışında bir grup 
genç Çemberli onu bekliyordu. Daha önce hiç oy kullanmamış, 
siyasetle hiç mi hiç ilgilenmemiş olduklarını, çünkü gerçek sesle- 
rini kimseye duyuramayacaklarına inandıklarını söylediler ona. 
Kullandıkları oylar, dilekçelere verdikleri imzalar önce yerel ma- 
kamlardan, sonra eyalet makamlarından geçip nihayet Washing- 
ton'daki temsilcilere ulaşana kadar, engin ve çalkantılı bir denize 
şişe içinde bir mesaj atmış gibi hissediyorlardı. Oysa şimdi, di- 
yordu genç Çemberliler, sürece dahil olacağız. Demoksiyatif işe 
yararsa, dedikten sonra duralayıp gülüyorlardı -Demoksiyatif 
hayata geçtiğinde elbette işe yarayacak, diyorlardı- işte o zâ- 
man nihayet bir şeylere müdahil olabilen bir kitle oluşacak, böy- 
lece hem ülkemizde hem de dünyada gençlerin sesi duyulacak, 
onların yaratılıştan gelen idealizmleri ve ilericilikleri gezegenin 
dengelerini değiştirecekti. Mae o gün yerleşkede dolaşırken hep 
benzer şeyler duydu. Birileri tarafından yolu kesilmeden bir bi- 
nadan diğerine geçemedi neredeyse. Gerçek bir değişimin eşi- 
ğindeyiz, diyordu Çemberliler. Gönlümüzün istediğince süratli 
bir değişimin. 


Ne ki şu gizli numaradan gelen aramalar sabah saatleri boyunca 
devam etti. Mae arayanın Kalden olduğunu biliyordu ve onunla 
görüşmek istemediğinden emindi. Onu görmek şöyle dursun, ko- 
nuşmak dahi önemli bir geri adım sayılırdı artık. Öğle olduğunda 
Sharma ve ekibi, yerleşke çapındaki ilk gerçek Demoksiyatif de- 
nemesi için hazır olduklarını bildirdi. 12.45'te herkese beş soru 
gönderilecek ve sonuçlar, derhal tasnif edildiği gibi Çemberli- 
lerin takdiri -Akıllı Adamlar tarafından vaat edildiği üzere- gün 
içinde yürürlüğe konulacaktı. 
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Mae, yerleşke merkezinde, yaklaşmakta olan Demoksiya- 
tif denemesi hakkında fısır fısır konuşarak yemek yiyen birkaç 
yüz Çemberlinin ortasında dikilirken, Anayasa Kongresi'nin şu 
meşhur tablosunda resmedilen, pudralı peruklar takmış, yelek- 
ler giymiş, dimdik ayakta duran adamlar geldi aklına, insan kar- 
deşlerinin temsiliyle ancak bir yere kadar ilgilenen servet sahibi 
beyaz adamlar. Yalnızca zenginlerin seçildiği, en çok onların ses- 
lerinin duyulduğu, kongredeki koltuklarını kendi uygun bulduk- 
ları kendileri gibi seçkin kişilere bıraktıkları doğuştan kusurlu bir 
demokrasinin kurucularıydı onlar. O zamandan bu yana sistem 
peyderpey iyileştirilmişti belki ama Demoksiyatif her şeyi altüst 
edecekti. Demoksiyatif daha saftı; bu, dünyanın görüp görebile- 
ceği yegâne dolaysız demokrasi fırsatıydı. 

Saat 12.30 olmuştu. Mae kendini güçlü hissettiği, kendine 
çok güvendiği bir anda nihayet pes edip arayanın Kalden olacağı- 
nı bile bile açtı telefonunu. 

“Alo?” dedi. 

“Mae,” dedi Kalden sert bir sesle, “benim, Kalden. Adımı söy- 
leme. Sesimi duyamazlar, iletimi bozdum.” 

“Hayır.” 

“Mae. Lütfen. Ölüm kalım meselesi.” 

Kalden'a olan zaafı Mae'i utandırıyordu. Onun karşısında 
kendini güçsüz, uysal hissediyordu. Yaşamının hiçbir cephesin- 
de kontrolünü kaybetmezken Kalden'ın sesi bile onu dağıtmaya 
yetiyor, bir dizi kötü karara itiyordu. Bir dakika sonra tuvalete 
girmiş, kamerasının sesini kapatmıştı ki telefonu tekrar çaldı. 

“Biri bu aramayı mutlaka takip ediyordur,” dedi. 

“Kimse takip etmiyor. Bize biraz vakit kazandırdım.” 

“Kalden ne istiyorsun?” 

“Mae, bunu yapamazsın. Senin şa mecburi katılım fikrin ve 
topladığı olumlu tepkiler... Çember'in kapanmasına giden yolun 
son adımı bu ve asla gerçekleşmemeli.” 
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“Neden bahsediyorsun? Amaç da bu değil mi zaten? Eğer 
dediğin kadar uzun zamandır buradaysan Çember'in amacının 
başından beri bu olduğunu herkesten iyi bilmen gerekir. Yani o 
bir çember sonuçta, anlayamadım mı? Kapanmak zorunda. Ta- 
mamlanmak zorunda.” 

“Mae, başından beri, en azından benim için korkulan sonuç- 
tu bu, amaç değil. Herkesin bir hesabının olması zorunlu hale 
geldiği ve tüm devlet hizmetleri Çember üzerinden verilmeye 
başlandığı an dünyanın ilk zorba tekelinin yaratılmasına yardım 
etmiş olacaksın. Bütün bilgi akışının kontrolüne özel bir şirketin 
sahip olması sence iyi bir fikir mi? Katılımın hem onların kontro- 
lünde hem de zorunlu olması yani?” 

“Ty ne der biliyorsun, değil mi?” 

Mae onun derin derin iç çektiğini duydu. “Biliyorum herhal-* 
de. Ne der?” 

“Çember ruhunun demokrat olduğunu söyler. Herkes eşit 
erişime kavuşana ve erişim serbest olana kadar kimse özgür de- 
ğildir. Yerleşkede hu sözlerin yazılı olduğu en az birkaç karo var.” 

“Mae. Tamam. Çember iyidir. GerçekSen'i icat eden kişi de 
her kimse müthiş bir dâhidir. Fakat artık dizginlenmesi gereki- 
yor. Ya da yok edilmesi.” 

“Sana ne oluyor? Beğenmiyorsan neden çekip gitmiyorsun? 
Biliyorum, başka bir şirketin ya da Williamson'ın casususun. Ke- 
çileri kaçırmış anarşist bir politikacıya çalışıyorsun.” 

“Bıçak kemiğe dayandı Mae. Bunun ucu herkese dokunuyor, 
sen de biliyorsun. Annenlerle en son ne zaman doğru dürüst gö- 
rüşebildin? Belli ki çivisi çıktı dünyanın ve sen burada son derece 
hayati olaylara yön verebileceğin eşsiz bir konumdasın. Bıçak ke- 
miğe dayandı. Tarihin dönüm noktalarından biri bu. Hitler şan- 
sölye olmadan önce orada olabildiğini düşün. Ya da Stalin Doğu 
Avrupa'yı ilhak etmeden önce. Çok aç, çok kötücül bir imparator- 
luğu daha kucağımızda bulmak üzereyiz Mae. Anlıyor musun?” 
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“Bu dediklerinin kulağa ne kadar saçma geldiğinin farkında 
mısın?” 

“Mae, birkaç gün sonra şu büyük plankton toplantısından 
yayın yapacağını biliyorum. Ufaklıkların Çember'e fikirlerini be- 
gendirip satmaya çalışacakları toplantıdan.” 

“Eee?” 

“Çok büyük bir izleyici kitlen olacak. Bizim gençlere ulaşma- 
mız lazım, bu plankton satışı esnasında senin izleyici kitlen genç 
ve kalabalık olacak. Akıllı Adamlar da orada bulunacak. Bu fırsatı 
herkesi uyarmak için kullanmanı istiyorum senden. Şöyle deme- 
ni istiyorum. “Gelin Çember'in kapanmasının neler getireceğini 
düşünelim.” 

“Tamamlanmasının mı demek istedin?” 

“Ha o, ha bu. Kişisel özgürlükler bakımından, seyahat özgür- 
lüğü bakımından, kişinin istediğini yapabilmesi, özgür olması 
bakımından neler getireceğini...” 

“Aklını oynatmışsın sen. İnanamıyorum, ben seninle...” Mae 
bu cümleyi “nasıl yattım” diye bitirmek niyetindeydi ama şimdi, 
bunun düşüncesi bile hastalıklı görünüyordu. 

“Mae, o adamların sahip olduğu güce hiçbir varlık sahip ol- 
mamalı.” 

“Kapatıyorum.” 

“Mae. Düşün bunu. Adına şarkılar bestelenecek.” 

Mae kapattı. 

Büyük Salon'a- vardığında içerisi birkaç bin Çemberlinin 
gürültüsüyle dolmuştu. Demoksiyatifin şirket genelinde nasıl 
işleyeceğinin dünyaya gösterilmesi için geri kalan çalışanlara 
masalarından ayrılmamaları söylenmişti. Çemberliler tabletle- 
rinden, telefonlarından, hatta retinal ekranlarından oy verecekti. 
Değişimi Gör kameralarının Büyük Salon'daki ekrana kutu kutu 
sıralanmış görüntüleri, her bir binanın her bir köşesinde hazır 
bekleyen Çemberlileri gösteriyordu. Sharma'nın art arda yazdığı 


404 


zing'lerden birinde açıkladığı gibi, Demoksiyatif soruları gön- 
derilir gönderilmez Çemberlilerin başkaca bir şey yapma -zing 
yollama, tuşlara basma- hakkı oylar verilene kadar askıya alına- 
caktı. Sharma, Burada demokrasi mecburidir! demiş ve Mae'i 
sevince boğarak eklemişti: Seven insan paylaşır. Mae oyunu bi- 
lekliğinden kullanmayı planlıyordu ve yeterince çabuk davran- 
dıkları takdirde görüşlerini dikkate alacağına dair izleyicilerine 
söz vermişti. Sharma'ya göre oylamanın altmış saniyeden uzun 
sürmemesi gerekiyordu. 

Derken ekrana Demoksiyatif logosu geldi, ardından ilk soru 
logonun altında belirdi. 

1) Çember öğle menüsünde daha fazla sebze seçeneği sun- 
sun mu? 

Büyük Salon'u dolduran kalabalık güldü. Sharma'nın ekibi, 
önceki testlerde kullanmış oldukları soruyla başlamayı tercih 
etmişti. Mae bilekliğine baktığında birkaç yüz izleyiciden gülen 
yüzler geldiğini gördü, bunun üzerine Evet'i seçip “gönder” bu- 
tonuna bastı. Sonra gözlerini ekrana çevirerek Çemberlilerin oy 
kullanmasını izledi; on bir saniye içinde bütün şirket oy kullan- 
mış, sonuçlar tasnif edilmişti. Yerleşkedekilerin yüzde 88'i öğle 
yemeğinde daha fazla sebze seçeneği istiyordu. 

Bailey'den bir zing geldi: Gereği yapılacak. 

Büyük Salon alkışlarla sarsıldı. 

Ekranda ikinci soru belirdi: 

2) Kızını da İşe Getir Günü yılda yalnızca bir kere değil, iki 
kere yapılsın mı? 

Cevap 12 saniye içinde belli oldu. Yüzde 45 evet demişti. 
Bailey'den zing geldi: Görünüşe bakılırsa yılda bir kere şimdilik 
yeterli. 

Gösteri buraya kadar net bir başarı elde etmişti; Mae salon 
ve yerleşkedeki Çemberlilerden, dünyanın dört bir yanındaki 
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izleyicilerden gelen tebriklerin tadını çıkarıyordu. Üçüncü soru 
belirdiğinde salon kahkahalara boğuldu. 

3) John mı, Paul mü yoksa... Ringo mu?* 

16 saniyede belli olan cevap, seyirciler arasından bazılarının 
şaşkınlık nidalarıyla isyan etmelerine yol açtı. Ringo oyların yüz- 
de 64'ünü toplayarak birinci olmuştu. John ile Paul ise neredeyse 
eşit oranda oy almıştı, yüzde 20 ve 16. 

Dördüncü sorudan önce ekranda ciddi bir açıklama belirdi: 
Beyaz Saray'ın belli bir konuda seçmenlerinin nabzını yokla- 
mak istediğini farz edin. Birleşik Devletler'in dış politikasını 
etkileme kabiliyetine dolaysız ve aracısız bir şekilde sahip oldu- 
ğunuzu da farz edin. Bu soruyu aceleye getirmeden yanıtlayın. 
Benzer konularda tüm Amerikalıların görüşlerine kulak verile- 
ceği günler gelebilir — ve gelmelidir. 

Açıklama silindi, soru belirdi: 

4) İstihbarat servisleri Pakistan kırsalının seyrek nüfuslu bir 
bölgesinde terörist elebaşı Muhammed Halil el-Hamid'in yerini 
tespit etti. Orta düzeyde sivil zayiat ihtimalini de göz önünde bu- 
lunduracak olursak, onu öldürmek üzere insansız hava araçlarıy- 
la bir saldırı düzenlemeli miyiz? 

Mae nefesini tuttu. Bunun yalnızca bir gösteri olduğunu bi- 
liyordu ama gerçek algısı yaratacak kadar etkiliydi. Doğru da 
geliyordu. Üç yüz milyon Amerikalının tamamını etkileyecek bir 
karar verilirken onların düşüncelerinin dikkate alınmaması için 
sebep var mıydı? Mae durdu düşündü, artıları eksileri tartıp biç- 
ti. Salondaki Çemberliler de bu sorumluluğu Mae kadar ciddiye 
almışa benziyordu. El-Hamid'in öldürülmesiyle kaç can kurtula- 
caktı? Belki binlerce; üstelik dünya kötü bir adamdan temizlen- 
miş olacaktı. Riski göze almaya değerdi. Evet demeyi seçti Mae. 
Bir dakika on bir saniye sonra sonuç belli oldu: Çember'lilerin 


* The Beatles grubunun üyeleri John Lennon, Paul McCartney ve Ringo Starr kas- 
tediliyor. (Ç.N.) 
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yüzde 71'i insansız hava aracı saldırısına onay vermişti. Salonu 
büyük bir sessizlik kapladı. 

Ve son soru ekranda belirdi: 

5) Mae Holland müthiş midir nedir? 

Mae salonla birlikte güldü ve bu kadarının biraz fazla oldu- 
ğunu düşünerek kızardı. Buna oy veremeyeceğine kanaat getirdi; 
evet de dese, hayır da dese saçma olacaktı, bilekliğini izleyerek 
beklemeye koyuldu ama az sonra tüm sistemlerinin donduğunu 
fark etti. Derken bilekliğinin ekranında beliren bir ileti acil ilgisi- 
ni talep ederek yanıp sönmeye başladı. Tüm Çemberliler oy ver- 
mek zorundadır, yazıyordu ekranda. Her bir Çemberlinin görüşü 
alınmadan anketin tamamlanamayacağını Mae de hatırlamıştı 
şimdi. Kendi kendine müthiş demenin aptalca olacağını düşün- 
düğü için “somurtan yüz” butonuna bastı; bu yönde verilmiş tek 
oyun kendininki olacağım ve kahkahalarla karşılanacağını tah- 
min ediyordu. 

Gelgelelim oylar saniyeler sonra tasnif edildiğinde somurtan 
yüz gönderenin tek kişinin kendisi olmadığını gördü. Yüzde 97'si 
gülen yüz'e, yüzde 3'ü somurtan yüz'e gitmiş olan oylar, Çem- 
ber çalışanlarının ezici bir çoğunlukla onu müthiş bulduğuna 
işaret ediyordu. Sayılar ekranda belirdiğinde Büyük Salon'da 
çığlıklar koptu. Herkes tek sıra halinde dışarı çıkarken Mae'in 
sırtını sıvazlayanlar oldu; ortak kanı, deneyin muazzam bir ba- 
şarıyla sonuçlandığı yönündeydi. Mae de böyle düşünüyordu. 
Demoksiyatif'in işe yaradığını, potansiyelinin sınırsız olduğunu 
biliyordu. Şirketin yüzde 97'si onu müthiş bulduğu için sevin- 
mesi gerektiğini de biliyordu. Ama salonu terk edip yerleşkenin 
öbür ucuna doğru ilerlerken tek düşünebildiği, onu müthiş bul- 
mayan şu yüzde 3'tü. Hesapladı. Şu anda 12.318 Çemberli varsa 
-ucuza konut edindirme sisteminin oyunlaştırılmasında uzman- 
laşmakta olan Philadelphia'lı bir girişimi bünyelerine daha yeni 
katmışlardı- ve her biri oy kullandıysa, demek oluyordu ki 369 
kişi Mae'i müthiş bulmayarak ona somurtan yüz göndermişti. 
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Hayır, 368. Kendi de tek gönderenin kendisi olacağını varsaya- 
rak somurtan yüz yollamıştı. 

Üzerine bir uyuşukluk çöktü. Çıplak hissediyordu. Makine- 
lerde egzersiz yapıp ter atan vücutlara bakarak spor salonunun 
içinden geçerken aralarından hangilerinin ona somurtan yüz 
göndermiş olduğunu merak etti. Ondan nefret eden 368 kişi var- 
dı. Yıkılmıştı. Spor salonundan çıkıp kafasını toplayabileceği ses- 
siz bir yer aradı kendine. Eski ofis binasının terasına, Dan'in ona 
Çember'in topluluğa olan bağlığından ilk bahsettiği yere doğru 
yola koyuldu. Bulunduğu yerden oraya gidebilmesi için yarım 
kilometre yürümesi gerekecekti ama bunu yapabileceğinden 
emin değildi. Sırtından vuruyorlardı onu. Kimdi bu insanlar? Ne 
yapmıştı ki onlara? Onu tanımıyorlardı. Tanıyorlar mıydı yoksa? 
Onlarla birlikte, onlar için çalışıp didinen, hayatını tam görünür- 
lük içinde yaşayan Mae gibi birine nasıl bir topluluk üyesi somur- 
tan yüz gönderirdi? 

Metanetini kaybetmemeye çalıştı. Çember çalışanlarının ya- 
nından geçerken gülümsedi. Tebrik ve teşekkürleri kabul eder- 
ken hangilerinin riyakar olduğunu, o somurtan yüz butonuna 
hangilerinin basmış olduğunu merak etti ister istemez. O bu- 
tonun her basılışı bir tetiğin çekilişi gibiydi. Evet, işte bu, diye 
düşündü. Delik deşik hissediyordu kendini, sanki tetik her çekil- 
diğinde sırtından vurulmuş ve korkaklar tarafından delik deşik 
edilmişti. Ayakta güç bela duruyordu. 

Derken, eski binasına ulaşmak üzereydi ki Annie'yi gördü. 
Aylardır hiçbir etkileşimde bulunmamışlardı ama onu görür gör- 
mez Annie'nin yüzü ışıkla, mutlulukla doldu. “Hey!” dedi, Mae'i 
kucaklamak üzere öne atılırken. 

Mae'n gözleri yaşardı birden, kendini hem aptal hem sevinç- 
li hem de şaşkın hissederek eliyle yaşları sildi. Annie için besledi- 
ği tüm çelişik duygular bir anda uçup gitmişti. 

“Naber, nasılsın?” diye sordu. 
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“İyiyim. İyiyim. Çok iyi şeyler oluyor,” dedi Annie. “MişliGeç- 
miş projesinden bahsedildiğini duymuş muydun?” 

Mae o zaman Annie'nin sesinde bir şey hissetti, öncelikle 
boynundaki kameranın izleyicilerine hitap etmekte olduğunu 
düşündüren bir şey. Bozuntuya vermedi. 

“Daha önce şöyle bir özetlemiştin. MişliGeçmiş'le ilgili yeni 
gelişmeler mi var Annie?” 

Annie'ye bakıp anlattıklarıyla ilgilenirmiş gibi davranırken 
aklı başka yerdeydi: Annie de ona somurtan yüz gönderenlerden 
biri miydi acaba? Belki sırf haddini bildirmek için? Peki onun 
hakkında bir Demoksiyatif oylaması yapılsa Annie nasıl bir so- 
nuç alırdı? Yüzde 97'nin üzerine çıkabilir miydi? Çıkabilecek biri 
var mıydı? 

“Ah, sorma, öyle çok şey oldu ki Mae. MişliGeçmiş kaç yıldır 
hazırlık aşamasında. Bu projenin Eamon Bailey'nin hayali ol- 
duğu söylenebilir. İnternetin, Çember'in ve milyarlarca Çember 
üyesinin gücünü kişisel geçmişlerimizdeki, genel tarihimizdeki 
boşlukları doldurmak için kullansak nasıl olur, diye düşünmüş 
Bailey.” 

Arkadaşının ne kadar çabaladığını görünce onun kabına sığ- 
mayan heyecanına ayak uydurmaya çalışmaktan başka çaresi 
kalmadı. 

“Ah, bu müthiş bir fikir. Seninle son konuştuğumuzda soya- 
ğacını çıkartmaya gönüllü olacak bir öncü aranıyordu. Bulundu 
mu o kişi?” 

“Evet, bulundu Mae. Ne iyi oldu sorduğun. Bulundu ve o kişi 
benim.” 

“Ha anladım. Yani kimin seçileceği belli değil mi henüz?” 

Annie sesini alçaltıp biraz daha kendisi gibi konuşarak, “Yok, 
belli,” dedi. Sonra yüzü yeniden aydınlanırken bir oktav yükseltti 
sesini. “Ben seçildim!” 
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Mae bir şey söylemeden önce durup düşünmekte tecrübe ka- 
zanmıştı artık; şeffaflık ona her kelimesini tartıp biçmeyi öğret- 
mişti. İşte şimdi de, “Ben bir çaylağı seçmelerini bekliyordum, 
feleğin çemberinden geçmiş birini değil. Hiç değilse KatSev'de 
basamak atlamaya ya da Akıllı Adamlar'a yaranmaya uğraşan 
biri seçilir diyordum. Halbuki sen...” diyecekken vazgeçip sustu. 
Annie'nin atılım yapmaya, avantaj yakalamaya ihtiyaç duyduğu 
bir noktada olduğunu ya da öyle olduğuna inandığını fark etti. Bu 
işe bu nedenle gönüllü olmuştu Annie. 

“Gönüllü mü oldun?” 

Mae'e bakarak ama onu hiç görmeden, “Oldum, evet,” dedi 
Annie. “Projenin ayrıntılarını öğrendikçe ilk denek olmayı daha 
çok istedim. Senin bildiğin ama izleyicilerinin bilmiyor olabilece- 
ği gibi, benim ailem buraya Mayflower gemisiyle gelmiş” -sözü- 
nün burasında kibirle gözlerini devirdi- “ve aile geçmişimiz hayli 
şatafatlı gerçi ama hakkında bilmediğim çok şey var.” 

Mae'in nutku tutulmuştu. Annie sıyırmış olmalıydı. “Herkes 
bu fikri destekliyor mu? Annenler?” 

“Çok heyecanlılar. Sanırım köklerimizle her zaman gurur 
duydular, dolayısıyla bunu insanlarla paylaşabilme ve bu arada 
ülke tarihinde keşifler yapma fikri onları da cezbetti. Ailelerden 
söz açılmışken, seninkilerden ne haber?” 

Tanrım, işte bu çok tuhaf, diye düşündü Mae. Durumun çok 
fazla katmanı vardı ve Mae'in aklı söz konusu katmanları sayar, 
haritalar, adlandırırken, yüzü ve ağzı bu konuşmayı sürdürmek 
zorundaydı. Í 

Haftalardır onlarla görüşemediğini Annie de tıpkı onun gibi 
bildiği halde, “İyiler,” dedi. Annesiyle babası sağlıklarının yerin- 
de olduğunu ama evlerini terk ettiklerini -kısacık mesajlarında 
kullandıkları yegâne ifade “kaçmak” olmuştu oysa- bir kuzen va- 
sıtasıyla ona bildirmiş, hiçbir şey için endişelenmemesini söyle- 
mişti. 
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Mae konuyu toparlayıp Annie'yle sohbetini bitirdikten sonra 
kafası bulanık halde ağır ağır yürümeye koyuldu; Annie'nin tek 
bir karşılaşmada hem haberini ilettiği hem de kozunu oynayıp 
Mae'i derin bir şaşkınlığa gark ettiği için son derece memnun 
olduğunu biliyordu. Annie MişliGeçmiş'in merkezi tayin edilmiş 
ve bu durum Mae'e bildirilmemiş, Mae aptal durumuna düşü- 
rülmüştü. Annie'nin amacının da bu olduğu kesindi. Hem neden 
Annie? Annie'yi seçmeleri hiç mantıklı değildi, bu işi Mae'e yap- 
tırmak daha kolay olurdu, zira o, çoktan şeffaflaşmıştı. 

Mae işi Annie'nin talep ettiğini anlamıştı. Akıllı Adamlar'a 
yalvarmış olmalıydı. Aralarındaki yakınlığı kullanmıştı. Demek 
Mae, sandığı kadar yakın değildi onlara, Annie gözlerinde hâlâ 
farklı bir yerdeydi. Nesebi, bir sıfır önde başlamışlığı, faydasını 
gördüğü o muhtelif, kadim avantajlar sayesinde birinciliği Mae'e 
kaptırmıyordu. Mae, hep birinci gelen ablasının yerini alma Şansı 
olmayan küçük bir kız kardeş gibi her zaman ikinciliğe oynamaya 
mahkumdu. Sakinliğini korumaya çalışıyordu ama hayal kırık- 
lığının, kafa karışıklığının izleyiciler tarafından da anlaşıldığını 
belirten mesajlar geliyordu bilekliğine. 

Nefes alması gerekiyordu. Düşünmesi gerekiyordu. Gelgele- 
lim kafasında çok şey vardı. Annie'nin şu saçma sapan hükmen 
galibiyetleri vardı. Aslında Mae'e verilmesi gereken şu gülünç 
MişliGeçmiş işi vardı. Mae'in annesiyle babası yoldan çıktı diye 
mi olmuştu bu? Neredeydi sahi onlar? Neden onun uğraşıp di- 
dindiği her şeyi sabote ediyorlardı? Gerçi Çember'de onu beğen- 
meyen 368 kişi varken ne demeye uğraşıyordu ki? 368 kişi, belli 
ki -hislerinden Mae'in derhal haberdar olacağını bilerek, tiksin- 
tilerini doğrudan kendisine göndermeyi seçerek- bir butona ba- 
sacak kadar nefret ediyordu ondan. Ya şu İskoç bilim adamını 
endişeye sevk eden hücresel mutasyona ne demeli? Mae'in bes- 
lenme düzenindeki yanlışların yol açtığı, kansere dönüşebilecek 
şu mutasyona? Ya gerçekten kanser oluyorsa? Eyvahlar olsun, 
diye düşündü Mae, boğazı düğümlenerek, Guatemala'daki ağır 
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silahlı bir grup milise somurtan yüz göndermiş miydi gerçekten? 
Ya burada adamları varsa? Kaliforniya'da çok sayıda Guatema- 
lalının yaşadığına şüphe yoktu, Mae gibi bir ganimete erişmeye, 
onu hakareti yüzünden cezalandırmaya can atarlardı kesin. La- 
net olsun, diye geçirdi aklından. Lanet olsun. İçinde bir acı, kara 
kanatlarını açıp üzerine çullanmakta olan bir acı vardı. Özellikle 
de ondan yok olmasını isteyecek kadar nefret ettiği aşikâr olan o 
368 kişi acıtıyordu içini. Orta Amerika'ya somurtan yüz gönder- 
mek bir yere kadar anlaşılabilirdi ama yerleşkenin öbür tarafına? 
Kim yapardı bunu? Dünyada neden bunca garez vardı? Derken 
kısa ve ani bir kavrayışla, kutsala hakaret sayılabilecek bir fikir 
düştü aklına: Onların ne hissettiklerini bilmek istemiyordu. Bu 
ani kavrayış, daha vahim bir fikri doğurdu, beyninin çok fazla şey 
barındırdığı yolunda, çok daha hakaretamiz bir düşünceyi. Bil- 
gilerin, verilerin, yargıların, ölçümlerin hacmi çok fazlaydı; çok 
fazla insan, çok fazla insanın çok fazla arzusu, çok fazla insanın 
çok fazla görüşü, çok fazla insanın çok fazla acısı vardı; bütün 
bunlar durmaksızın harmanlanıyor, derlenip toplanıyor, böyle- 
ce sanki daha düzenli, daha idare edilebilir hale getirilmiş gibi 
kendisine sunuluyordu - ama çok fazlaydı bu. Hayır. Hayır, öyle 
değil, diye düzeltti onu daha sağduyulu tarafı. O 368 kişi seni ya- 
raladı. Doğruydu. Onu öldürmeyi amaçlayan 368 oy tarafından 
yaralanmıştı. Her biri onun ölüsünü dirisine tercih ederdi. Keşke 
bilmeseydi. Keşke o yüzde 3'ün gözleri önünde hayata geri döne- 
bilseydi; el sallayarak, gülümseyerek, havadan sudan konuşarak, 
atıştırarak, insanlarla iletişim kurarak o yüzde 3'ün kalplerinin 
derinliklerinde neyin saklı olduğunu bilmeden yürüyebilseydi 
yerleşkede. Ona somurtan yüz göndermek, parmaklarını o buto- 
na basmak, onu bu yolla vurmak bir tür cinayetti. Mae'in bilek- 
liğinde kaygı dolu mesajlar yanıp söndü. İzleyiciler Mae'in put 
gibi durduğunu, yüzünün giderek hiddetlenen, kahırlanan bir 
maskeye dönüştüğünü yerleşkedeki DeğişimiGör kameraları sa- 
yesinde fark edebiliyordu. 
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Bir şey yapması gerekiyordu. MD'ye geri döndü, Jared ile di- 
gerlerine el salladı ve sisteme girip oluğu açtı. 

Dakikalar geçmeden Praglı küçük bir kuyumcunun sorusuyla 
ilgilenmiş, adamın internet sitesine girip bakmış, yaptığı mücev- 
herleri büyüleyici ve şahane bulmuş, sonra bunu bir zing'de dile 
getirmiş, böylece on dakika içinde astronomik bir Yönlendirme 
Oranı ile 52.098 avro değerinde bir Perakende Brüt toplamına 
ulaşmıştı. Kuzey Carolina'da sürdürülebilir kaynaklara dayalı 
mobilya toptancılığı yapan Yaşam için Tasarla'ya yardımcı olup 
sorusunu yanıtlamasının ardından toptancı da ondan bir müş- 
teri anketi doldurmasını istedi, yaşı ve temsil ettiği gelir grubu 
itibariyle özellikle önemli buluyordu bunu - Mae'yle aynı demog- 
rafik özelliklere sahip müşterilerin tercihleri hakkında daha fazla 
bilgiye ihtiyaçları vardı. Mae anketi doldurduğu gibi, Yaşam için, 
Tasarla'daki bağlantısı Sherilee Fronteau'nun ona gönderdiği, 
oğlunun ilk T-ball idmanındaki hallerini gösteren bir dizi fotoğ- 
rafa yorumlar da ekledi. Mae bu fotoğraflar hakkında yorum ya- 
pınca Sherilee'den bir mesaj aldı; Mae'e teşekkür ediyor, bir gün 
mutlaka Chapel Hile gelip Tyler'la bizzat tanışması ve gerçek 
barbekünün tadına varması gerektiğini söylüyordu. Mae uzak- 
larda yeni bir arkadaş edindiği için çok keyiflenerek geleceğini 
söyledikten sonra ikinci mesajına geçti. Bu seferki, Michigan'ın 
Grand Rapids şehrinde yaşayan ve bir soğutmalı kamyon şirketi 
işleten Jerry Ulrich adlı müşterisinden geliyordu. Adam ondan, 
şirketinin hizmetleriyle ilgili bir mesajı listesindeki herkese ilet- 
mesini istiyor, Kaliforiya'daki bağlantılarım artırmak için çok uğ- 
raştıklarını, her türlü yardımın makbule geçeceğini söylüyordu. 
Mae 14.611.002 takipçisinden başlayarak tanıdığı herkese bun- 
dan bahsedeceğini zing'ledi ona, o da insanlara bu şekilde tanıtı- 
lacak olmasının kendisini çok sevindirdiğini, 14.611.002 kişinin 
her biriyle çalışmaktan ve yorumlarını okumaktan memnuniyet 
duyacağını belirtti - takipçilerin 1.556'sı hiç vakit kaybetmeden 
Jerry'ye merhaba deyip kendilerinin de haberi yayacaklarını söy- 
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ledi. SonraJerry, biryandan mesaj yağmurunun tadını çıkarırken 
bir yandan da Mae'e, baharda Doğu Michigan Üniversitesi'nden 
mezun olacak olan yeğeninin Çember'de işe girme şansı bulunup 
bulunmadığını sordu; orada çalışmak hayaliydi kızın, Çember'e 
yaklaşmak için daha batıda bir yere mi taşınmalıydı yoksa yal- 
nızca özgeçmişini yollayıp görüşmeye çağrılmayı mı beklemeliy- 
di? Mae onu İK bölümüne yönlendirip bazı tüyolar verdi. Yeğeni 
de bağlantı listesine ekledikten sonra Çember'e iş başvurusunda 
bulunması halinde başvurunun gidişatını takip etmesi için ken- 
dine bir not yâzdı. Hector Casilla adında, Florida'nın Orlando 
kentinden bir müşterisi, ona kuş gözlemciliğine olan ilgisinden 
bahsederek çektiği fotoğraflardan bazılarını göndermişti, Mae 
fotoğrafları övüp kendi fotoğraf bulutuna ekledi. Bunun üzeri- 
ne Hector onlara puan vermesini istedi, zira katılmaya çalıştığı 
fotoğraf grubunda fark edilmesini sağlayabilirdi. Mae bu isteği 
yerine getirince adam havalara uçtu. Dediğine göre çalışmaların- 
dan gerçek bir Çemberlinin haberdar olması söz konusu fotoğraf 
grubundan birini şimdiden çok etkilemişti, Hector bunun için 
Mae'e bir kez daha teşekkür ediyordu. O kış Miami Beach'te ger- 
çekleşecek olan, kendisinin de fotoğraflarıyla katılacağı karma 
serginin davetiyesini yolladı sonra, Mae ocak ayında yolu o ta- 
raflara düştüğü takdirde mutlaka geleceğini söyleyince de, belki 
Mae'in ilgi düzeyini yanlış yorumlayarak, onu kuzeni Natalia'yla 
irtibata geçirdi. Natalia'nın Miami'ye yalnızca kırk dakika mesa- 
fede bir pansiyonu vardı ve gelmeye karar verirse Mae'e mutlaka 
kolaylık sağlardı - Mae'in arkadaşlarının da başlarının üstünde 
yeri vardı. Natalia ona bir mesajla pansiyonun fiyatlarını gönder- 
di, bir hafta kalmakistediği takdirde bu fiyatlarda esneklik yapa- 
bileceğini de ayrıca belirtti. Natalia bunun biraz sonrasında uzun 
bir takip mesajıyla geri döndü; mesaj kışın Miami bölgesinde 
mümkün olan -balıkçılık, jet-ski, dans gibi- çok sayıda etkinliğe 
ilişkin yazı ve resim bağlantılarıyla doluydu. Mae içinde o tanıdık 
yırtılmayı, giderek büyüyen karanlığı hissetse de yırtığın üstüne 
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giderek, onu öldürerek, nihayet saatin 10.32 olduğunu fark ede- 
ne kadar çalışmaya devam etti. 

Dört saati aşkındır MD'deydi. Çok daha iyi, çok daha sakin 
hissederek yatakhaneye yürüdü ve Francis'i yatakta, tabletiyle 
çalışır vaziyette buldu. Francis kendi yüzünü en sevdiği filmle- 
re yapıştırmakla meşguldü. “Baksana şuna,” diyerek bir aksiyon 
filminden kısa bir sahne gösterdi ona, görünüşe bakılırsa film- 
de başrolü Bruce Willis yerine Francis Garaventa oynuyordu. 
Francis'in dediğine göre yazılım mükemmele yakındı ve her ço- 
cuk kullanabilirdi. Çember bunu Kopenhag merkezli üç kişilik 
bir girişimden daha yeni satın almıştı. 

“Sanırım yarın başka yenilikler de göreceksin,” dedi Francis; 
o zaman Mae plankton satıcılarıyla yapılacak toplantıyı hatırla- 
dı. “Eğlenceli olacak. Sunulan fikirler bazen iyi bile çıkabiliyor. 
Söz iyi fikirlerden açılmışken...” Aynı anda Mae'i yatağa, kendine 
doğru çekip öptü, sonra da kalçalarından tutup üstüne yatırdı; 
Mae bir an için gerçek cinsel deneyime benzer bir şey yaşayacak- 
larını sandı ama tam gömleğini çıkaracakken Francis'in gözlerini 
sıkı sıkı yumup öne doğru fırladığını görünce işini çoktan bitir- 
miş olduğunu anladı. Francis üstünü değiştirip dişlerini fırçala- 
dıktan sonra Mae'den kendisine puan vermesini istedi ve Mae 
ona 100 verdi. 


Mae gözlerini açtı. Sabah saat 4.17'ydi. Francis sırtını dönmüş, 
sessizce uyuyordu. Mae gözlerini tekrar kapattıysa da tek düşü- 
nebildiği, kendisinin dünyaya hiç gelmemiş olmasını tercih eden 
-artık gün gibi ortadaydı Mae'e göre bu- o 368 kişiydi. MD akışı- 
na geri dönmesi gerekiyordu. Doğrulup oturdu. 
“Ne var?” dedi Francis. 
Mae dönünce Francis'in gözlerini kendisine diktiğini gördü. 
“Yok bir şey. Şu Demoksiyatif oylamasına taktım kafayı.” 
“Dert etmen çok saçma. Birkaç yüz kişi alt tarafı.” 
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Elini Mae'in sırtına doğru uzattı ama yatağın öbür tarafından 
onu teselli edeyim derken ancak eliyle belini ovalar gibi bir hare- 
ket yapmayı başarabildi. 

“İyi de kim onlar?” dedi Mae. “Kimlerin ölmemi istediğini 
bilmeden ortalıkta dolanmak zorundayım şimdi.” 

Francis doğruldu. “O halde niye bakmıyorsun?” 

“Neye bakmıyorum?” 

“Kimlerin sana somurtan yüz yolladığına. Burası Çember. 
Kimlerin somurtan yüz yolladığını öğrenebilirsin.” 

“Oylar şeffaf mı yani?” 

Bunu sormak bile aptalca geldi birden. 

“Bakmamı ister misin?” dedi Francis; saniyeler içinde tab- 
letini açmış, parmağıyla ekranı kaydırıyordu. “İşte liste burada. 
Herkese açık - Demoksiyatif bunun için var zaten.” Listeyi okur- 
ken gözleri kısıldı. “Eh, bu hiç şaşırtıcı değil tabii.” 

“Ne?” dedi Mae, yüreği ağzına gelerek. “Kim?” 

“Bay Portekiz.” 

“Alistair mi?” 

Mae'in başından aşağı kaynar sular döküldü. 

“Pislik herif,” dedi Francis. “Her neyse. Boş ver sen onu. Lis- 
tenin tamamını görmek ister misin?” Tableti ona çevirdi ama 
Mae daha Francis onun ne yaptığını anlayamadan gözlerini sım- 
sıkı yumup gerilemeye başlamıştı. Odanın köşesine gidip dikildi 
ve kollarıyla yüzünü kapattı. 

“Hey,” dedi Francis. “Merak etme, ısırmaz. Yalnızca bir isim 
listesi.” l 

“Yeter,” dedi Mae. 

“Bu insanların çoğu muhtemelen öyle demek bile isteme- 
miştir. Aralarından bazılarının aslında seni sevdiğinden eminim 
hatta.” 

“Yeter. Yeter.” 

“Tamam, tamam. Ekranı temizlememi ister misin?” 
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“Lütfen.” 

Francis ekranı temizledi. 

Mae banyoya girip kapıyı kapattı. 

“Mae?” Francis kapının öbür tarafından sesleniyordu. 

Mae duşu açıp giysilerini çıkardı. 

“Gelebilir miyim?” 

Mae tazyikli suyun altında sakinleştiğini hissetti. Duvara 
uzanıp ışığı açtı. Listeye verdiği tepkinin aptalca olduğunu dü- 
şünerek gülümsedi. Oylar elbette ki herkese açıktı. Gerçek de- 
mokrasilerde, demokrasinin bu daha saf formunda insanlar oy 
vermekten, daha da önemlisi, verdikleri oylardan sorumlu tutul- 
maktan korkmazdı. Ona somurtan yüz yollayanların kimler ol- 
duğunu öğrenip öğrenmeyeceği, onların dostluğunu kazanmaya 
çalışıp çalışmayacağı kendi bileceği işti şimdi. Belki hemen yap- 
mazdı. Hazır olmak için zamana ihtiyacı vardı ama öğrenecekti 
-bilmesi gerekiyordu, bilmek boynunun borcuydu- ve öğrenir 
öğrenmez o 368'i düzeltmek için basit ve dürüst yollarla uğraş 
verecekti. Başını sallıyordu, duşta yalnız başına baş sallamakta 
olduğunu fark edince gülümsedi. Ama elinde değildi. Bütün bu 
durumun güzelliği, Çember'in, gerçek şeffaflığın ideolojik saflığı 
ona huzur veriyor, içinde sıcacık bir mantık ve düzen duygusu 
uyandırıyordu. 


Grup, rastalısından çillisine, mavi ve yeşil gözlüsünden kahve- 
rengi gözlüsüne farklı farklı gençlerden oluşan muhteşem bir 
gökkuşağı koalisyonuydu. Hepsi de aydınlık yüzlerle, dimdik 
oturuyordu. Çember'in Bailey ile Stenton'ı da içeren danışmanlar 
kuruluna fikirlerini sunmak için dörder dakikaları vardı. Bailey 
ile Stenton salondaydı, bütün dikkatlerini 40'lar Takımı'nırı di- 
ger üyeleri ve toplantıya canlı video bağlantısıyla katılmakta olan 
Ty ile sürdürdükleri konuşmaya vermişlerdi. Ty başka bir yerde, 
bomboş, beyaz bir odada oturuyordu; üzerine ona bol gelen ka- 
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püşonlu svetşörtünü giymiş, sıkkın değilse de ilgili de görünme- 
yen bakışlarım kameraya ve salonun içine dikmişti. Sunumcu- 
ların etkilemek istediği kişi, diğer Akıllı Adamlar ya da kıdemli 
Çemberlilerden ziyade esasında Ty'dı. Onlar bir bakıma Ty'm ço- 
cuklarıydı: Onun başarısı, gençliği, kişiliğinden ödün vermeden, 
mükemmelen mesafeli durup hararetle üretken kalarak fikirleri 
hayata geçirme kabiliyeti onları motive ediyordu. Bunu arzulu- 
yordu onlar da, bu rolü ve beraberinde getireceğini bildikleri pa- 
rayı. 
Kalden'ın bahsettiği toplantı buydu, azami izleyici sa- 
yısına ulaşılacağından emin olduğu ve Mae'in tüm izleyici- 
lerine Çember'in tamamlanmasına izin verilemeyeceğini, 
Tamamlanma'nın bir tür kıyamete yol açacağım anlatması ge- 
rektiğine inandığı toplantı. Tuvaletteki o telefon konuşmasından 
beri Kalden onunla iletişime geçmemişti, zaten Mae'in de canına 
minnetti. Kalden'ın bir tür casus-hacker, Çember'e rakip çıkma 
hevesinde bir şirketin adamı olduğundan, Çember'i içeriden çö- 
kertmek için Mae'i ve kim bilir daha kimleri şirkete düşman et- 
meye çalıştığından adı gibi emindi artık. 

Onunla ilgili tüm düşünceleri kafasından attı. Bu forum iyi 
geçecekti, biliyordu. Onlarca Çemberli bu yolla işe alınmıştı: 
Hevesli adaylar olarak şirkete gelip fikirlerini sunmuş, fikirleri 
hemen oracıkta satın alınmış, kendileri de derhal istihdam edil- 
mişlerdi. Jared işe böyle girmişti, Mae biliyordu, Gina da öyle. 
Şirkete girmenin fiyakalı yollarından biriydi: bir fikir sunup sa- 
tın alınmasını sağlamak, istihdam ve hisse senedi opsiyonlarıyla 
ödüllendirilmek, sonra da o fikrin tez elden hayata geçirilmesine 
şahit olmak. 

Salondakiler yerlerini alırken Mae bütün bunları izleyicileri- 
ne anlattı. Salonda yaklaşık elli Çemberli, Akıllı Adamlar, 40'lar 
Takımı ve birkaç asistan vardı; yan yana oturmuş sırasını bek- 
leyen, birkaçı hâlâ ergenliğini süren adayları karşılarına alacak 
şekilde konumlanmışlardı. 
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“Çok heyecanlı,” dedi Mae izleyicilerine. “Bildiğiniz gibi, bu 
bir Aday oturumunu ilk yayınlayışımız.” Az kalsın “plankton” 
diyecekti, bu aşağılayıcı lafı ağzından kaçırmadığına sevindi. Bi- 
lekliğine bir göz attı. 2,1 milyon kişi tarafından izleniyordu ve bu 
sayının çabucak yükselmesini bekliyordu. 

Adı Faisal olan ilk öğrenci, yirmi yaşından büyük göstermi- 
yordu. Teni cilalı tahta gibi parlaktı ve aşırı derecede basit bir 
önerisi vardı: İnsanların harcama hareketlerinin gözlemlenip 
gözlemlenemeyeceği konusunda bitmek tükenmek bilmeyen tar- 
tışmalara tutuşmak yerine, neden onlarla anlaşma yoluna gidil- 
miyordu? Aranan özelliklere sahip tüketiciler, tüm alımlarında 
ÇemberPara'yı kullanmaya razı geldiği, harcama alışkanlıkları ve 
tercihlerini ÇemberOrtaklar'ın erişimine açmayı kabul ettiği tak- 
dirde Çember onlara her ayın sonunda indirimler sağlar, puan- 
lar verirdi. Hep aynı kredi kartını kullanmanın karşılığında uçuş 
mili kazanmaya benzeyecekti bu. 

Mae şahsen böyle bir plana katılmak isteyeceğini biliyor, do- 
layısıyla başka milyonlarca insanın da kendi gibi düşüneceğini 
tahmin ediyordu. 

“Çok ilginç,” dedi Stenton. Onun bir fikre “çok ilginç” deme- 
sinin o fikri satın alacağı ve sahibine Çember'de iş vereceği anla- 
mına geldiğini Mae sonradan öğrenecekti. 

İkinci öneri, yirmi iki yaşlarında bir Afro-Amerikan kadın- 
dan geldi. Adı Belinda'ydı. İddiasına göre, sunacağı fikir, poli- 
sin ve havalimanı güvenliğinin ırkçı fişleme uygulamalarına son 
verecekti. Mae baş sallayarak desteklemeye başladı onu; kendi 
neslinin en sevdiği yanıydı bu - sosyal adaletin Çember'deki uy- 
gulama alanlarını görme ve şaşmaz bir doğrulukla ele alma yete- 
neği. Belinda işlek bir caddeden yapılan bir video yayınını ekrana 
getirdi, izlenmekte olduklarını bilmeden kameraya doğru gidip 
gelen birkaç yüz insan vardı görüntüde. 

“Polis her gün, “siyahken araç kullanma’ ya da “koyu tenliy- 
ken araç kullanma’ suçunu işledikleri gerekçesiyle kimi insanla- 
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rın araçlarını kenara çektiriyor,” dedi Belinda sakin bir tavırla, 
“ve her gün, genç Afro-Amerikan erkekler, sokakta durdurulup 
duvara yaslanarak aranıyor, hakları ve onurları ayaklar altına 
alınıyor.” 

Mae bir an için Mercer'ı düşündü, Mercer keşke bunu du- 
yabilseydi. Evet, internetin bazı uygulamaları kimi zaman biraz 
densizce ve ticari olabilirdi ama her ticari uygulamaya karşılık, 
teknolojinin gücünü insancıl amaçlar için kullanan buna benzer 
en az üç ilerici uygulama bulunuyordu. 

Belinda devam etti: “Bu uygulamalar polislerle siyahlar ara- 
sındaki husumeti artırmaktan başka hiçbir işe yaramıyor. Şu 
kalabalığı görüyor musunuz? Büyük bölümü genç, siyah erkek- 
lerden oluşuyor, öyle değil mi? Böyle bir yerden bir polis arabası 
geçse hepsini şüpheli sayar, haksız mıyım? Adamlar tek tek dur- 
durulup üstleri aranır, onurları çiğnenir. Halbuki böyle olması 
gerekmiyor.” 

Şimdi ekranda, kalabalığın arasındaki üç adam turuncuya ve 
kırmızıya boyanmaktaydı. Yürümeye, normal davranmaya de- 
vam etseler de üzerlerine renk filtreli birer projektör ışığı tutul- 
muş gibiydi. 

“Turuncu ve kırmızıya boyalı gördüğünüz o üç adamın sa- 
bıka kayıtları geniş. Turuncu, adi suçlulara işaret ediyor - basit 
hırsızlıklardan, uyuşturucu bulundurmaktan, şiddet içermeyen, 
çoğunlukla kimseyi mağdur etmeyen suçlardan hüküm giymiş 
insanlar.” Görüntüde turuncu renkte iki adam vardı. Ama ka- 
meraya giderek yaklaşmakta olan, gayet zararsız görünümlü, elli 
yaşlarındaki üçüncü adam tepeden tırnağa kırmızıya boyanmak- 
taydı. “Halbuki şu kırmızıyla mimlenen adam şiddet içerikli suç- 
lardan hüküm giymiş. Bu adam silahlı soygun, tecavüze teşebbüs 
ve mükerrer saldırılardan suçlu bulunmuş.” 

Mae dönüp baktığında Stenton'ın zevkten dört köşe olarak 
dudaklarının hafifçe aralandığını gördü. 
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Belinda devam etti. “Şu anda bir polis memurunun 
SeniGörüyorum'la donatıldığı zaman göreceği şeyi görüyoruz. 
Her retinal ekranla kullanılabilen gayet basit bir uygulama bu. 
Polisin hiçbir şey yapması gerekmiyor. Herhangi bir kalabalığı 
gözleriyle taradığı anda bütün sabıkalıları görüyor. New York'ta 
bir polis memuru olduğunuzu düşünün. Enerjinizi nereye odak- 
layacağınızı bilirseniz sekiz milyonluk şehir ansızın çok daha baş 
edilebilir hale gelir.” 

Stenton konuştu. “Nasıl bilecekler peki? Çiple filan mı?” 

“Olabilir,” dedi Belinda. “Bir çip olabilir, yapabiliyorsak eğer. 
Veyahut daha da kolayı, sabıkalılara birer bileklik takılabilir. 
Ayak bileklikleri onlarca yıldır kullanılıyor. Bileklik retinal ek- 
ranlar tarafından algılanabilecek şekilde tasarlandığı takdirde iz 
sürmek mümkün hale gelir.” Mae'e sıcak bir tebessümle bakarak 
ekledi. “Tabii onu Francis'in teknolojisiyle çip haline getirmemiz 
de mümkün. Fakat bunun için bazı yasal işlemler gerekir sanı- 
rım.” 

Stenton arkasına yaslandı. “Belki ama belki de gerekmez.” 

“Eh, ideali tabii ki bu,” dedi Belinda. “Çip böylece kalıcı da 
olur. Kimin sabıkalı olduğu her zaman bilinir, halbuki bilekliğin 
kurcalanma ve çıkarılma riski hep var. Bir de belli bir süre so- 
nunda çıkarılması gerektiğini söyleyenler olabilir. Sicillerin te- 
mizlenmesi gerektiğini.” 

“Bu bakış açısından nefret ediyorum,” dedi Stenton. “Toplu- 
mun kimin suç işlemiş olduğunu bilmeye hakkı var. Bence gayet 
mantıklı. Cinsel suçlular on yıllardır böyle bir muameleye tabi 
tutuluyor. Cinsel suç işlediysen ismin bir sicile kaydedilir. Adre- 
sin kamuoyunun bilgisine açılır, bütün mahalleyi dolaşıp kendini 
tanıtman gerekir çünkü insanların, kiminle aynı yerde yaşadıkla- 
rını bilmeye hakları vardır.” 

Belinda başıyla onay veriyordu. “Doğru, doğru. Elbette. İşte 
onun için, hükümlüleri... nasıl desem, etiketliyorsunuz ve o nok- 
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tadan itibaren, eğer bir polis memuruysanız, arabanızla caddede 
ilerleyip gördüğünüz her siyah tenli ya da bol pantolonlu ada- 
mı didik didik aramak yerine, profesyonel suçluları farklı farklı 
renklerde -adi suçluları sarı, şiddet içermese de biraz daha tehli- 
keli suçlar işleyenleri turuncu, azılı suçluları ise kırmızı- gösteren 
retinal bir uygulama kullanıyorsunuz.” 

Stenton şimdi öne doğru eğilmeye başlamıştı. “Bunu bir adım 
daha ileri götürelim. İstihbarat servisleri bir şüphelinin tüm bağ- 
lantılar ağını, tüm işbirlikçiler ağını bir çırpıda kurabilir. Saniye- 
ler alır. Bir suçluya ortaklık etmiş olabileceği düşünülen kişiler, 
henüz şahsen tutuklanmış ya da hüküm giymiş olmasa da hesaba 
katılarak bu renk şemasının çeşitlemeleri yapılabilir mi dersin? 
Bildiğin gibi, hayatı boyunca hiçbir suçtan hüküm giymemiş bir 
sürü çete lideri var.” 

Belinda var gücüyle baş sallamaktaydı. “Evet. Kesinlikle,” 
dedi. “Böyle vakalarda, söz konusu kişinin çip ya da bileklik ta- 
şımasını zorunlu kılacak bir mahkümiyeti olmayacağından onu 
etiketlemek için mobil bir cihaz kullanılabilir.” 

“Doğru. Doğru,” dedi Stenton. “Başka olasılıklar da var. Kafa 
yorması zevkli şeyler. Çok ilgimi çekti doğrusu.” 

Belinda'nın yanakları kızarmıştı, yerine oturdu ve sıradaki 
sunumcu olan Gareth'a gülümseyerek umursamazı oynadı. Ga- 
reth asabi bir tavırla, gözlerini kırpıştırarak ayağa kalktı. Uzun 
boylu bir adamdı, kavun sarısı saçları vardı, salondakilerin dik- 
kati üzerinde toplanınca çekingen bir tavırla beceriksizce gülüm- 
sedi. i 

“Evet, öyle ya da böyle, benim de Belinda'nınkine benzer bir 
fikrim vardı. Benzer düşünceler üzerinde çalışmakta olduğumu- 
zu fark edince onunla biraz işbirliği yaptık. Temel ortak nokta- 
mız, ikimizin de güvenlik olgusuyla ilgileniyor olmamız. Benim- 
kisi öyle sanıyorum ki suçu sokak sokak, mahalle mahalle orta- 
dan kaldıracak bir plan.” 
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Ekranın önünde dikilip yirmi beş evden oluşan dört sokaklık 
küçük bir mahalle şeması gösterdi. Parlak yeşil çizgiler binaları 
temsil ediyor ve izleyiciler bunların içlerini görebiliyordu. Şema 
Mae'e termal kameraları hatırlatmıştı. 

“Bu plan, komşu topluluklarının birbirlerini kolladıkları ve 
gözlerine çarpan aykırı davranışları ihbar ettikleri mahalle izle- 
me modelini temel alıyor. Komşuİzleme'de -bu adı ona ben koy- 
dum ama tabii ki değiştirilebilir- spesifik olarak DeğişimiGör'ün, 
genel olarak ise Çember'in gücünü kullanarak tam katılımlı bir 
komşuluk ortamında herhangi bir suçun işlenmesini aşırı dere- 
cede zorlaştırıyoruz.” 

Bir düğmeye bastı, şimdi evler figürlerle dolmuştu; her bina- 
da, hepsi de maviyle renklendirilmiş iki, üç ya da dört figür vardı. 
Figürler dijital mutfaklarda, yatak odalarında, arka bahçelerde 
dolaşıp duruyordu. 

“Evet, görüldüğü gibi, mahallenin sakinleri bunlar, herkes 
işinde gücünde. Burada maviyle gösteriliyorlar çünkü hepsi de 
Komşuİzleme'ye kayıtlı. Parmak izleri, retinaları, telefonları, 
hatta vücut profilleri bile sisteme girilmiş.” 

“Bu görüntüyü her mahalle sakini görebiliyor mu?” 

“Kesinlikle. Bu onların ev görüntüsü.” 

“Etkileyici,” dedi Stenton. “Şimdiden ilgimi çekti.” 

“Gördüğünüz gibi mahallede asayiş berkemal. Orada bulu- 
nan herkes orada olması beklenen kişiler. Ama şimdi, bilinme- 
yen biri çıkageldiği zaman neler oluyor görelim.” 

Kırmızıya boyalı bir figür ortaya çıkıp evlerden birinin kapısı- 
na doğru yürüdü. Gareth salondakilere dönüp kaşlarını kaldırdı. 

“Sistem bu adamı tanımıyor, adam o yüzden kırmızı. Mahal- 
leye giren her yeni kişi bilgisayarı otomatikman harekete geçiri- 
yor. Tüm komşuların ev ve cep telefonlarına mahallelerine bir 
ziyaretçinin girdiği bilgisi geliyor. Sonunda genellikle bir şey 
çıkmıyor muhtemelen. Birinin arkadaşı ya da amcası. Ama her 
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halükârda, mahallede yeni birinin olduğunu ve konumunu göre- 
biliyorsunuz.” 

Stenton hikâyenin bundan sonrasını biliyormuş ve hızlanma- 
sına yardımcı olmak istiyormuş gibi arkasına dayandı. “O halde 
sanıyorum ki ziyaretçiyi etkisiz hale getirmenin bir yolu olmalı.” 

“Evet. Ziyaretine geldiği kişiler sisteme bir mesaj göndererek 
onu tanıdıklarını bildirebilir, kim olduğunu açıklayıp ona kefil 
olabilirler: “George Amcamız o bizim.” Misafir gelmeden de yapa- 
bilirler bunu. O zaman ziyaretçinin rengi maviye döner.” 

Şimdi, George Amca, ekrandaki figür yani, kırmızıdan mavi- 
ye dönmüş, eve giriyordu. 

“Evet, mahallede asayiş yeniden berkemal.” 

“Ziyaretçi gerçek bir davetsiz misafir olmadığı sürece tabii,” 
diye ekledi Stenton. 

“Doğru. Ziyaretçinin kötü niyetli olduğu ender vakalara ge- 
lince...” Şimdi ekranda, evin etrafında sinsice dolanarak pencere- 
lerden içeriyi dikizleyen kırmızı bir figür belirmişti. “İşte ozaman 
bütün mahallenin bundan haberi oluyor. O kişinin konumunu da 
bilecekleri için ya ondan uzak durup polisi arayabilir ya da karşı- 
sına çıkıp konuşabilirler, canları nasıl isterse artık.” 

“Çok güzel. Çok güzel,” dedi Stenton. 

Gareth'ın gözlerinin içi güldü. “Teşekkür ederim. Ayrıca Be- 
linda bana şu fikri de verdi: Mahalleli arasında eski hükümlüler 
varsa şayet, görüntülerde kırmızı veya turuncuyla etiketlenirler. 
Başka bir renkle de etiketlenebilirler, böylece onların mahallede 
yaşadıklarını bildiğiniz gibi, sabıka kayıtları olduğunu da öğre- 
nirsiniz.” 

Stenton başını salladı. “Bilmek hakkınızdır.” 

“Kesinlikle,” dedi Gareth. 

“Galiba DeğişimiGör'ün problemlerinden birini çözüyor bu,” 
dedi Stenton, “o da şu ki her yerde kameralar varken dahi herkes 
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her şeyi izleyemez. Suç sabahın üçünde işleniyorsa o saatte ka- 
mera 982'yi mesela kim izler, öyle değil mi?” l 

“Doğru,” dedi Gareth. “Gördüğünüz gibi kameralar bu pla- 
mn yalnızca bir parçası. Renk etiketleri size kimin beklenmedik 
olduğunu söylüyor, böylece tek yapmanız gereken o kişiye dikkat 
etmek. Tabii herhangi bir mahremiyet yasasına aykırı olup olma- 
dığı meselesi var çözülmesi gereken.” 

“Eh, onun sorun olacağını sanmam,” dedi Stenton. “Mahal- 
lemizde kimin yaşadığını bilmeye hakkımız var. Sokakta herkese 
kendini tanıtmaktan ne farkı var ki bunun? “Kapılar sağlam olur- 
sa komşuluk da sağlam olur, anlayışının daha gelişmiş, daha isa- 
betli bir hali. Öyle sanıyorum ki topluluk harici kişiler tarafından 
işlenen suçların hemen hemen tümünü ortadan kaldıracaktır.” 

Mae bilekliğine göz attı. Hepsini sayamıyordu ama şu anda 
yüzlerce izleyici ısrarla Belinda ve Gareth'ın ürünlerinden talep 
etmekteydi. Nerede, ne zaman, ne kadar, diye soruyorlardı. 

Birden Bailey'nin sesi duyuldu. “Cevapsız kalan bir soru var 
gerçi, o da şu: Suç mahalleden biri tarafından işleniyorsa ne ola- 
cak? Ya da evden?” 

Belinda ile Gareth, iyi giyimli, kısacık siyah saçlı, şık gözlüklü 
bir kadına baktı. “Bu noktada sözü ben devralıyorum sanırım,” 
dedi kadın ve ayağa kalkıp siyah eteğini düzeltti. 

“Adım Finnegan, benim sunumum çocuklara aile içinde uy- 
gulanan şiddet hakkında. Ben de küçükken aile içi şiddete maruz 
kaldım,” dedikten sonra sözlerinin sindirilmesine izin vermek 
için kısacık bekledi. “Bu suç diğer suçlara kıyasla galiba önlen- 
mesi en Zor olanı, zira failler aile bireyleri arasından çıkıyor, öyle 
değil mi? Öte yandan fark ettim ki bu iş için gereken tüm araç- 
lar zaten mevcut. Birincisi, çoğu kişinin üzerinde, öfkesinin ne 
zaman tehlikeli düzeylere yükseldiğini algılayabilecek monitör- 
lerden var. Bu aracı standart hareket sensörleriyle birleştirecek 
olursak kötü bir şey olmaya başladığında ya da olmak üzereyken 
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durumdan derhal haberdar olabiliriz. Gelin size bir örnek vere- 
yim. İşte mutfağa yerleştirilmiş bir hareket sensörü. Bunlar ek- 
seriyetle fabrikalarda hatta restoran mutfaklarında, şefin ya da 
işçinin belli bir işi usulüne uygun yapıp yapmadığının tespiti için 
kullanılıyor. Anladığım kadarıyla Çember de bunları pek çok de- 
partmanında düzenin korunması amacıyla kullanmakta.” 

“Kullanıyoruz, doğru,” dedi Bailey. Bunun üzerine salonun 
uzak köşelerinden gülüşmeler yükseldi. 

Stenton açıkladı: “O teknolojinin patenti bize aittir. Biliyor 
muydun?” 

Finnegan pancar gibi kızardı, yalan söyleyip söylemeyeceği- 
ne karar vermeye çalışır gibiydi. Bildiğini söyleyebilir miydi? 

“Haberim yoktu,” dedi, “ama öğrendiğime çok memnun ol- 
dum.” 

Stenton, kadının soğukkanlılığından etkilenmişe benziyordu. 

“Bildiğiniz gibi,” diye devam etti Finnegan, “işyerlerinde ha- 
reketlerde veya faaliyette herhangi bir düzensizlik algılandığında 
bilgisayar ya neyi unutmuş olabileceğinizi size hatırlatır ya da 
hatayı sonradan ilgilenilmek üzere kaydeder. İşte ben de, aynı 
hareket sensörü teknolojisini evlerde, özellikle de yüksek riskli 
evlerde, normalin dışındaki her türlü davranışın kaydedilmesi 
için neden kullanmayalım diye düşündüm.” 

“İnsanlar için yapılmış bir yangın dedektörü gibi,” dedi Sten- 
“ton. 

“Doğru. Karbondioksit düzeyinde en ufak bir artış kayde- 
dildiğinde yangın dedektörünün alarmı çalmaya başlar. Prensip 
aynı yani. Buraya, salonun içine de bir sensör yerleştirmiştim, 
nasil algıladığını göstermek istiyorum şimdi size.” 

Arkasındaki ekranda, kendi boyut ve şeklinde, fakat yüzü 
olmayan bir figür belirdi - Finnegan'ın mavi, gölge benzeri bir 
versiyonuydu ve onun hareketlerini yansılıyordu. 
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“Evet, bu benim. Şimdi hareketlerimi izleyin. Odada dolaştı- 
ğımda sensörler bunu normal olarak algılıyor.” 

Arkasındaki ekranda sureti mavi kaldı. 

Elleriyle hayali domatesler doğrar gibi yaparak, “Domates 
doğrarken,” dedi, “aynı şekilde. Bu da normal.” 

Arkasındaki figür, yani mavi gölgesi onu taklit etti. 

“Ama şimdi saldırganca bir hareket yapayım, bakın ne ola- 
cak.” 

Finnegan kollarını çabucak yukarıya kaldırıp önünde dikil- 
mekte olan bir çocuğa vurur gibi aşağı indirdi. Aynı anda ekran- 
daki sureti turuncuya döndü ve bir alarm acı acı çalmaya başladı. 

Alarm hızlı ritimli bir cırlamaydı. Bir demonstrasyon için 
fazla gürültülü olduğunu düşündü Mae. Stenton'a baktığında 
gözlerinin fal taşı gibi açılmış olduğunu gördü. 

“Sustur şunu,” dedi Stenton, hiddetini zor zapt ederek. 

Finnegan onu duymamıştı, cırlama sunumun bir parçasıy- 
mış, hem de kabul edilebilir bir parçasıymış gibi konuşmaya de- 
vam etti. “Bu çalan, alarm elbette ve...” 

“Sustur şunu!” diye bağırdı Stenton. Finnegan bu kez onu 
duydu. Tabletine fiskeler vurarak doğru butonu aramaya başladı. 

Stenton gözlerini tavana dikmişti. “Nereden geliyor ses? Ne- 
den bu kadar yüksek?” 

Cırlama devam ediyordu. Salondaki kalabalığın yarısı elleriy- 
le kulaklarını kapatmıştı. 

Stenton ayağa kalkıp dudaklarını öfkeyle büzerek, “Ya sustur 
ya da biz burayı terk edelim,” dedi. 

Finnegan nihayet doğru butonu bulmuştu, alarm sustu. 

“Bu bir hataydı,” dedi Stenton. “Fikir pazarlamaya çalıştığın 
kişileri cezalandıramazsın. Anladın mı?” 

Finnegan'ın gözleri dehşet içinde titreşiyor, yaşlarla doluyor- 
du. “Evet, anladım.” 
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“Alarm çalmaya başlar dersin, olur biter. Gerçekten çaldır- 
mana hiç gerek yoktu. Bu da benden sana bugünün tavsiyesi.” 

“Teşekkür ederim efendim,” dedi Finnegan. Ellerini önünde 
kavuşturmuş, birbirine geçirdiği parmaklarının eklem yerleri be- 
yaza kesmişti. “Devam edeyim mi?” 

Stenton, hâlâ öfkeli bir sesle, “Bilmiyorum,” dedi. 

“Devam et Finnegan,” dedi Bailey. “Ama çabuk ol.” 

“Peki,” dedi kadın, titrek bir sesle, “özetle sensörler her oda- 
ya takılacak ve neyin normal sınırlar içinde, neyin anormal oldu- 
ğunu anlayacak şekilde programlanacak. Anormal bir şey olursa 
alarm çalmaya başlayacak; prensipte, odada olan şey her ne ise 
durdurulması veya yavaşlatılması için bu yeterli olacak. Bu arada 
yetkililere haber verilecek. Sistemin komşuları uyaracak şekilde 
ayarlanması mümkün, ne de olsa olay yerine en yakın, çabucak 
yardıma koşması en muhtemel insanlar onlar.” 

“Tamam. Anladım,” dedi Stenton. “Geçelim.” Stenton sırada- 
ki sunuma geçelim demek istemişti aslında fakat Finnegan takdi- 
re şayan bir kararlılık göstererek devam etti. 

“Elbette tüm bu teknolojileri birleştirecek olursak normal 
davranışları her bağlamda sağlayabiliriz. Hapishaneleri, okulları 
düşünün. Ben mesela, dört bin öğrencisi olan bir liseye gitmiş- 
tim, öğrencilerin arasında sorun çıkaran yalnızca yirmi çocuk 
vardı. Düşünüyorum da öğretmenler retinal ekranlar takıyor 
olsaydı ve kırmızı kodlu öğrencileri bir kilometre uzaktan fark 
edebilseydi... evet, sorunların çoğu ortadan kalkardı. Sensörler 
de her türlü antisosyal davranışı tespit etmeye yarardı.” 

Şimdi Stenton başparmaklarım pantolonunun kemer köp- 
rülerine geçirmiş, koltuğunun arkasına yaslanmıştı. Siniri din- 
mişti. “Düşünüyorum da bu kadar çok sayıda suç ve sorun, takip 
edecek çok şeyimiz olduğu için ortaya çıkıyor, öyle değil mi? Çok 
fazla mekân, çok fazla insan. Aykırı davranışlar gösterenleri izole 
etmeye daha fazla yoğunlaşabilirsek, onları daha iyi etiketleyip 
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daha iyi takip edebilirsek muazzam oranda zaman ve emek tasar- 
rufu sağlamış oluruz.” 

“Kesinlikle efendim,” dedi Finnegan. 

Stenton yumuşamıştı; başını eğmiş tabletine bakarken 
Mae'in bilekliğinde görmekte olduğu şeyi onun da gördüğü an- 
laşılıyordu: Finnegan ve programı müthiş beğeni toplamıştı. 
Mesajlar ekseriyetle muhtelif suçların kurbanlarından geliyor, 
malumu ilam ediyordu: Ah keşke on sene önce, on beş sene önce 
mümkün olsaydı bu teknoloji. Ama en azından, diyordu hepsi de 
farklı ifadelerle, böyle şeyler bir daha asla yaşanmayacak. 


Mae masasına döndüğünde Annie'den kâğıda yazılı bir not bul- 
du. “Görüşebilir miyiz? Müsait olduğunda bana ‘şimdi’ diye me- 
saj at, tuvalette buluşalım.” 

On dakika sonra Mae her zamanki kabininde oturuyordu. 
Annie'nin de bitişikteki kabine girdiğini duydu. Annie'nin onun- 
la iletişime geçmiş olması içini rahatlatmıştı, tekrar bu kadar ya- 
kınlaştıkları için çok seviniyordu. Mae artık tüm yanlışları düzel- 
tebilirdi, düzeltmeye kararlıydı. 

“Yalnız mıyız?” diye sordu Annie. 

“Ses üç dakikalığına kapalı kalacak. Ne oldu?” 

“Yok bir şey. Şu MişliGeçmiş işine canım sıkıldı biraz. Sonuç- 
ları çıtlatmaya başladılar, şimdiden oldukça rahatsız edici. Ya- 
rın kamuoyuna açıklandığında durumun daha da kötüleşeceğini 
zannediyorum.” 

“Dur hele. Ne buldular ki? Ortaçağ'dan başlayacaklar sanı- 
yordum.” 

“Öyle de yaptılar. Ona rağmen görünüşe bakılırsa anne tara- 
fında da baba tarafında da taş kalpli atalarım varmış benim. İn- 
gilizlerin İrlandalı köleleri olduğundan haberim bile yoktu, sen 
biliyor muydun?” 

“Hayır. Sanmıyorum. Yani beyaz İrlandalı köleler mi?” 
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“Binlercesi. Atalarım köle tacirinin önde gideniymiş anlaşı- 
lan. İrlanda'ya saldırıp kölelerle dönmüş, sonra da onları dünya- 
nın dört bir yanına satmışlar. Rezil oldum.” 

“Annie...” 

“Her yol denenerek çapraz başvurular oluşturuluyor, dola- 
yısıyla vardıkları sonuçtan emin olduklarını biliyorum ama köle 
tacirlerinin soyundan geliyormuş gibi bir halim var mı benim?” 

“Annie, boş yere üzüyorsun kendini. Altı yüz yıl önce olmuş 
bir şeyin seninle ne alakası var? Herkesin şeceresinde çürük el- 
malar vardır, eminim. Üstüne alınmasana.” 

“Haklısın ama her şey bir yana utanç verici, öyle değil mi? 
Bunun benim bir parçam olduğu anlamına geliyor, en azından 
tanıdığım herkes için. Bundan sonra tanıyacaklarım da bunu be- 
nim bir parçam olarak görecek. Bana bakıp benimle konuşacak- 
lar ama bende bu da olacak. Bu yeni katman üstüme yapıştı kaldı 
artık ve hiç adil gelmiyor bu bana. Benim senin babanın Ku Klux 
Klan üyesi olduğunu bilmem gibi aynı...” 

“Çok fazla kafa yoruyorsun. Hiç kimse, emin ol hiç kimse 
atalarından birinin İrlandalı köleleri varmış diye sana yan bak- 
maz. Bu öyle akıl almaz, öyle uzak bir şey ki muhtemelen kimse 
seninle ilişkilendirmeyecektir. İnsanlar nasıldır bilirsin. Bu olayı 
hatırlayabilecek biri de olamayacağına göre... Neden sen sorum- 
lu tutulasın!” 

“O kölelerin bir kısmını öldürmüşler üstelik. Bir de isyan ri- 
vayeti var, akrabalarımdan biri binlerce kadını ve erkeği topluca 
katletmiş. Mide bulandırıcı... Öyle...” 

“Annie. Annie. Sakinleşmen lazım. Birincisi, vaktimiz doldu. 
Ses birazdan açılır yine. İkincisi, bunu kendine dert etmen çok 
saçma. O insanlar neredeyse mağara adamlarıymış. Herkesin 
mağara adamı ataları vardı ve hepsi de aşağılık heriflerdi.” 

Annie burnundan soluyarak güldü. 

“Üzülmeyeceğine söz verir misin?” 
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“Tamam.” 

“Annie. Dert etme bunu kendine. Söz ver bana.” 
“Peki.” 

“Söz mü?” 

“Söz. Dert etmemeye çalışırım.” 

“Tamam. Zaman doldu.” 


Annie'nin atalarının haberi ertesi gün duyulduğu zaman Mae kıs- 
men de olsa haklı çıktığını hissetti. Bazı boş yorumlar yapılmıştı 
tabii ama genel tepki toplu bir umursamazlığa işaret ediyordu. 
İşin Annie'ye dokunan tarafı kimsenin pek umurunda değildi 
ancak tarihin çoktandır unutulmuş olan, İngilizlerin İrlanda'ya 
gidip insan tüccarlığına soyunduğu bu dönemine yeniden, muh- 
temel fayda sağlayacak şekilde dikkat çekilmişti böylece. 

Annie sonucu sakince karşılar gibiydi. Yolladığı zing'ler 
olumluydu; video yayını için kaydettiği kısa bir duyuruda, soyu- 
nun uzak bir parçasının tarihin o tatsız döneminde oynadığı ta- 
lihsiz rolü öğrendiği zaman yaşadığı şaşkınlıktan bahsediyordu. 
Fakat sonradan buna biraz perspektif ve espri eklemeye, ortaya 
çıkan bu gerçeğin başkalarını MişliGeçmiş vasıtasıyla kendi ki- 
şisel geçmişlerini keşfetmekten alıkoymamasını sağlamaya ça- 
lışmıştı. “Hepimizin ataları aşağılık heriflerdi,” demişti ve Mae, 
yayını bilekliğinden izlerken gülmüştü. 


Ama Mercer, tam da ondan bekleneceği üzere gülmüyordu. Mae 
bir aydan uzun zamandır ondan haber almamıştı, derken cuma 
postasıyla (postane artık yalnızca cumaları çalışıyordu) bir mek- 
tup geldi. Onu okumak istemiyordu çünkü kaba, suçlayıcı, yar- 
gılayıcı olacağını biliyordu. Gerçi Mercer öyle bir mektubu daha 
önce zaten yazmıştı, değil mi? Mae öncekinden daha kötü olama- 
yacağını tahmin ederek mektubu açtı. 
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Yanılmıştı. Bu defa Mae'in adının önüne sevgili yazmaya bile 
eli varmamıştı Mercer'ın. 


Mae, 

Sana bir daha yazmayacağımı söylemiştim, biliyorum. 
Ancak şimdi Annie yıkılışın eşiğine gelmişken, bunun 
seni bir an için durup düşünmeye sevk edeceğini umuyo- 
rum. Annie'ye o deneye katılmaktan vazgeçmesi gerekti- 
ğini söyle lütfen, çünkü seni de onu da temin ederim ki 
bunun sonu kötü olacak. Her şeyi bilmemiz gerekmiyor. 
Zihinlerimizin belki de bilinen ile bilinmeyen arasındaki 
hassas bir dengeye göre ayarlanmış olduğunu düşünmüş 
müydün hiç? Ruhlarımızın gecenin gizemlerine de, gün- 
düzün netliğine de ihtiyaç duyduğunu? Sizler gümşığımn 
hiç çekilmeyeceği bir dünya yaratıyorsunuz ve sanırım bu, 
hepimizi diri diri yakacak. Düşünmeye, uyumaya, sakin- 
leşmeye vakit kalmayacak. Kafalarımızın ancak bu kadar 
bilgi barındırabileceği siz Çember tayfasının aklına geldi 
mi hiç? Baksana halimize. Ufacığız. Kafalarımız ufacık, 
kavun kadar. Bu küçük kafalarımız dünyanın şimdiye ka- 
dar görmüş olduğu her şeyi barındırsın mı istiyorsunuz? 
Olmaz o iş. 


Mae'in bilekliğinden mesaj sesleri geliyordu. 

Ne diye zahmet edip okuyorsun ki Mae? 

Ben şimdiden sıkıldım. 

Kocaayak bundan beslenir. Kocaayak'ı besleme! 

Mae'in kalbi küt küt atmaya başlamıştı çoktan, mektubun 
geri kalanını okumaması gerektiğini biliyordu. Ama duramıyor- 
du. 
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Sen Dijital Kahverengi Gömleklilerle o küçük fikir top- 
lantını yaptığın gün ben annemle babamın evindeydim. Is- 
rarla seyretmek istediler; toplantı ne kadar dehşet verici de 
olsa seninle gurur duyuyorlar. Yine de o gösteriyi izlediğime 
memnunum (tıpkı İradenin Zaferi'ni* izlediğime memnun 
olduğum gibi). Bir süredir zaten planlamakta olduğum adı- 
mı atmak için ihtiyacım olan, bardağı taşıran son damla o 
oldu. 

Ben şimdi kuzeye gidiyorum, bulabileceğim en sık ve en 
sıkıcı ormana, oraya yerleşeceğim. Biliyorum, kameraları- 
nız Amazon'a, Antarktika'ya, Sahra'ya ulaştığı gibi oralara 
da ulaşıyor. Ama en azından bir sıfır önde başlamış ola- 
cağım. Kameralar geldiğinde daha kuzeye gitmeye devam 
edeceğim. 

Mae, itiraf etmeliyim ki sen ve senin gibiler kazandınız. 
İş işten geçti artık, anladım. Fakat o fikir satma toplantı- 
sından önce bu deliliğin sizin şirketle, orada çalışan beyni 
yıkanmış binlerce kişiyle ve Çember adındaki o altın buza- 
ğıya tapınmakta olan milyonlarca insanla sınırlı kaldığı ko- 

'nusunda hâlâ biraz umudum vardı. Size karşı ayaklanacak 
insanlar çıkacağından ümidimi kesmiyordum. Yahut yeni 
bir nesil belki bütün bu durumun ne kadar aptalca, baskıcı 
ve kontrolden çıkmış olduğunu görür diye umuyordum. 


Mae bilekliğine baktı. Çevrimiçi ortamda şimdiden dört tane 
Mercer'dan-Nefret-Edenler-Kulübü vardı. Biri Mercer'm banka 
hesabını silmeyi öneriyordu. Sen iste yeter, diyordu mesaj. 


Ama şimdi biliyorum ki biri çıkıp sizi devirse ya da Çem- 
ber yarın ortadan kalksa bile muhtemelen daha da kötü bir 


* Triumph des Willens. Nasyonal Sosyalist Alman İşçi Partisi'nin 1934'te Nürnberg 
şehrinde gerçekleştirdiği 6. kongresini belgeleyen, Leni Riefenstahl imzalı Nazi 
propaganda filmi. (Ç.N.) 
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şey onun yerini alacak. Dünyada başka yüzlerce Akıllı Adam 
var, mahremiyetin suça eğilimi artırdığı yönünde çok daha 
radikal fikirlere sahip insanlar. Ne zaman durumun bundan 
kötü olamayacağını düşünsem, Çember'i masum bir ütopya 
gibi gösterecek fikirlere sahip on dokuz yaşında bir gençle 
karşılaşıyorum. Sizin gibileri (ki sizin gibilerin çoğunlukta 
olduğunu artık anladım) korkutmak da mümkün değil. Gö- 
zaltının dozu ne kadar artarsa artsın sizde en ufak bir kaygı 
yaratmıyor, tepki uyandırmıyor. 

Kendinizi ölçümlere tabi tutma isteğinizi anlayabilirim 
Mae - siz ve şu bileklikleriniz. Sen ve senin gibilerin kendi 
hareketlerinizi takibe almanızı, her yaptığınızı kaydetmeni- 
zi, kendiniz hakkında veri toplamanızı kabul edebilirim, şey 
için... ne yapmaya çalışıyorsanız onun için işte. Ama bu yet- 
miyor, öyle değil mi? Yalnızca kendi verilerinizi istemiyor- 
sunuz, benimkilere de ihtiyacınız var. Benimkiler olmazsa 
tamamlanamayacaksmız. Bu bir hastalık. 

Onun için ben artık yokum. Sen bu mektubu okudu- 
ğunda ben medeniyetten uzaklaşmış olacağım ve umarım 
başkaları da bana katılacak. Aslına bakarsan başkalarının 
da bunu yapacağını biliyorum. Yaşamlarımızı yeraltında, 
çöllerde, ormanlarda sürdüreceğiz. Mülteciler gibi, keşişler 
gibi, bu ikisinin talihsiz ama lüzumlu bir bileşimi olarak ya- 
şayacağız. Çünkü biz buyuz. 

Umarım büyük bir bölünmenin vesilesi olacak bu, yer- 
yüzünde iki insanlık yaşayacak, ayrı ama paralel. Bir yanda 
sizlerin yaratılmasına yardımcı olduğunuz gözaltı kubbesi 
altında yaşayanlar, diğer yanda onlardan ayrı yaşayan yada 
yaşamaya çalışanlar. Hepimiz adına ölesiye korkuyorum. 

Mercer 


4 * 
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Mae mektubu kameranın önünde okumuştu ve izleyicilerinin de 
kendisi gibi, onu garip ve gülünç bulduğunu biliyordu. Yorum- 
lar birbiri ardına gelmekteydi, aralarında komik olanlar da vardı. 
Kocaayak doğal habitatına geri dönecekmiş, gibi. Hele şükür 
Kocaayak, gibi. Yorumlar Mae'i o kadar eğlendirmişti ki daya- 
namayıp Francis'i aradı, gerçi onlar buluşana kadar mektubun 
metni yarım düzine alt sitede yayınlanmış, Francis de çoktan 
görmüştü. Missoula'dan bir takipçi, başında pudralı bir peruk, 
fonda numaradan bir yurtseverlik şarkısıyla kamera karşısına 
geçip yüksek sesle okumuştu mektubu ve bu video üç milyon defa 
izlenmişti. Mae de iki defa izleyip güldü, gerçi bir yandan da Mer- 
cer için üzüldüğünü fark etti. İnatçıydı ama aptal değildi Mercer. 
Umutsuz vaka değildi. İknası imkânsız değildi. 


Ertesi gün Annie ona yine kâğıda yazılı bir not bıraktı ve yine 
tuvalette, bitişik kabinlerde buluşmayı kararlaştırdılar. Mae'in 
bütün umudu, aile geçmişine dair yeni bazı gerçeklerin ortaya 
çıkmasından bu yana Annie'nin bunları kendi bağlamları içinde 
değerlendirme yolunu bulmuş olmasıydı. Mae yandaki kabinin 
altından Annie'nin ayakkabısının ucunu gördü. Kamerasının se- 
sini kapattı. 

Annie'nin sesi sıkıntılıydı. 

“Duydun, değil mi, işler daha da beter oldu.” 

“Duydum bir şeyler. Ağladın mı sen? Annie...” 

“Mae, bu defa kaldırabileceğimi sanmıyorum. Fi tarihinde 
yaşamış atalarım hakkında öğrendiklerim yeterince kötüydü. 
Yine de bir tarafım, olsun, zararı yok, onlar Kuzey Amerika'ya 
gelip yeni bir hayat kurmuşlar, o meseleyi mazide bırakmışlar, 
diyordu. Fakat lanet olsun Mae, buradayken de köleleri olmuş 
meğer. Rezaletin daniskası bu! Nasıl bir soydan geliyorum ben 
böyle? Bu hastalık bana da biraz sirayet etmiştir muhakkak.” 

“Annie. Düşünüp durmayı kes artık.” 
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“Düşünürüm tabii. Başka bir şey düşünemiyorum ki...” 

“Tamam. Peki. Ama önce sakinleş. Sonra da üstüne alınma- 
man gerektiğini anla. Kendini onlardan ayrı tutmak zorundasın. 
Olaya kendini biraz soyutlayarak bakmalısın.” 

“Ayrıca bir süredir çok acayip nefret mesajları alıyorum. 
Daha bu sabah bana Annie Efendi diye hitap eden insanlar- 
dan altı mesaj geldi. Yıllardır işe aldığım siyahların yarısı şimdi 
bana kuşkuyla bakıyor. Sanki ben, bizzat köle sahibiymişim gibi. 
Vickie'nin emrimde çalışmasını kabul edemem artık. Yarın yol- 
layacağım onu.” 

“Annie, ne kadar abuk sabuk konuştuğunun farkında mısm? 
Ayrıca siyah köleleri olan atalarının buradakiler olduğundan 
emin misin? Buradaki köleleri de İrlandalı değil miymiş?” 

Annie derin bir soluk verdi. 

“Hayır. Hayır. Atalarım İrlandalılardan vazgeçip Afrikalı kö- 
lelere yönelmiş. Buna ne demeli? Yani atalarım kölesiz yapamı- 
yormuş. İç savaşta da Konfederasyon ile saf tutmuşlar, onu da 
gördün mü?” 

“Gördüm ama ataları Güney için savaşmış milyonlarca insan 
var. Ülke savaştaymış sonuçta, yarısı o tarafta, yarısı bu tarafta.” 

“Benim yarım o yarı olmamalıydı. Bunun ailemi nasıl bir çal- 
kantıya sürüklediğini anlayabiliyor musun?” 

“Fakat onlar soy sop meselesini hiç ciddiye almazdı, öyle de- 
ğil mi?” 

“Asilzade olduklarını zannettikleri sıralar evet, almazlardı 
Mae! Nesebi sorgulanamayacak Mayflower göçmenleri olduğu- 
muzu düşündükleri sıralar almazlardı! Ama şimdi fena halde 
ciddiye alıyorlar. Annem iki gündür evden çıkmadı. Sıradaki if- 
şaatı duymak bile istemiyorum.” 

Sıradaki, yani iki gün sonraki ifşaat işleri çok daha beter 
hale getirdi. Mae bunun tam olarak ne olduğundan habersizdi 
ve açıklama yapılmadan bilemeyecekti ama Annie'nin bir şeyler 
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öğrendiğini ve çok tuhaf bir zing gönderdiğini biliyordu. Şöyleydi 
mesajı: İşin doğrusu, her şeyi bilmeli miyiz emin değilim. Tuva- 
lette buluştukları zaman Mae bu cümlenin gerçekten Annie'nin 
klavyesinden çıkmış olabileceğine inanamadı. Çember cümleyi 
silemezdi elbette ama biri -Mae'in Annie olmasını umut ettiği 
biri- onu değiştirmişti: Uygun depolama sistemi hazır olmadan 
her şeyi bilmemeliyiz. Çünkü veri kaybetmek istemeyiz! 

“Tabii ki ben gönderdim,” dedi Annie. “Birincisini yani.” 

Halbuki Mae bunun korkunç bir gaf olduğunu umut etmişti. 

“Öyle bir mesajı nasıl gönderirsin?” 

“Çünkü öyle inanıyorum Mae. Hiçbir şeyin farkında değilsin 
sen.” 

“Değilim, biliyorum. Peki sen neyin farkındasm? Nasıl bir 
belaya bulaştığının farkında mısın? Senin konumunda biri böyle 
bir fikri nasıl savunur? Sen ki “geçmişe açık erişim” olayının sim- 
gesisin, şimdi kalkmış neler söylüyorsun... Neyse, ne diyordun?” 

“Of, hiç bilmiyorum. Benden bu kadar, yalnızca bunu biliyo- 
rum. Bitirmem gerekiyor.” 

“Neyi bitirecekmişsin?” 

“MişliGeçmiş'i. Onun gibi her şeyi.” 

“Yapamayacağını biliyorsun.” 

“Denemek niyetindeyim.” 

“Başın çoktan belada galiba senin.” 

“Öyle. Ama Akıllı Adamlar bu iyiliği bana borçlu. Artık daya- 
namıyorum. Bazı görevlerimi, tabiri caizse, elimden aldılar bile. 
Neyse. Umurumda değil. Bu işi bitirmezlerse bir tür komaya gi- 
receğim. Şimdiden zor ayakta durduğumu, zar zor nefes aldığımı 
hissediyorum.” 

Bir süre sessizce oturdular. Mae oradan ayrılması gere- 
kip gerekmediğini düşündü. Annie hayatının ekseni üzerindeki 
hâkimiyetini yitiriyordu; dengesizleşmiş, geri dönüşsüz işlere 
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pervasızca atılabilecek hale gelmişti. Mae'in onunla konuşması 
bile tehlikeliydi. 

Annie'nin kesik kesik solumaya başladığını işitti. 

“Annie. Nefes al.” 

“Alamadığımı söylemiştim. İki gündür gözüme uyku girme- 
di.” 

“Ne oldu peki, söylesene,” dedi Mae. 

“Sorma, ne olmadı ki. Annemle babam hakkında tuhaf şeyler 
buldular. Daha doğrusu, bir sürü tuhaf şey.” 

“Ne zaman açıklanacak?” 

“Yarın.” 

“Tamam. Belki sandığın kadar kötü değildir.” 

“Tahmin edebileceğinden çok daha kötü.” 

“Anlat bana. Eminim kabul edilebilir bir şeydir.” 

“Değil Mae, hiç değil. Kabul edilebilir hiçbir yanı yok. Birin- 
cisi, annemle babamın açık evlilik türünden bir ilişkileri olduğu- 
nu öğrendim. Bunu onlara sormadım bile daha. Ama ikisinin de 
başka başka insanlarla fotoğrafları, videoları çıktı. Yani karşılıklı 
seri zina yapmışlar gibi görünüyor. Kabul edilebilir mi sence bu?” 

“O insanlarla ilişkileri olduğu ne malum? Birileriyle yan yana 
yürümüş olamazlar mı? Seksenlerden söz etmiyor muyuz sonuç- 
ta?” 

“Doksanlardan söz ediyoruz daha ziyade. Ama güven bana. 
Şüpheye lüzum kalmıyor.” 

“Seks fotoğrafları gibi mi?” 

“Hayır. Fakat öpüşme fotoğrafları var. Birinde babamın bir 
eli bir kadının belinde, diğeri memesinde. İğrenç yani. Başka 
resimlerde annem sakallı bir adamla görülüyor, bir dizi çıplak 
fotoğraf. Anlaşılan, adam ölmeden önce bu fotoğrafları bir yer- 
lere saklamış, derken bir gün biri onları bitpazarında bulup satın 
almış, sonra da tarayıp buluta koymuş. Derken buluttaki tüm fo- 
toğraflara yüz tanıma uygulanınca bir de bakmışlar, annem mo- 
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tosikletçinin tekiyle anadan doğma. Görsen, ikisinin öyle dımdız- 
lak dikildiği fotoğraflar var, mezuniyet balosunda poz verir gibi.” 

“offi” 

“İyi de fotoğrafları kim çekmiş? Yanlarında üçüncü bir adam 
daha mı varmış? Kimin nesiymiş? Yardımsever bir komşu mu?” 

“Onlara sordun mu?” 

“Hayır. Ama dur, daha bitmedi. Tam onlarla yüzleşmek üze- 
reydim ki bir foyaları daha meydana çıktı. Bu yenisi öyle kötüydü 
ki aşna fişnelerini filan gözüm görmez oldu. Bulunan videonun 
yanında resimler önemsiz kalıyor.” 

“Videoda ne var?” 

“Dinle. İkisinin -en azından gecesini- birlikte geçirdikleri 
nadir günlerden birinde yaşanıyor olay. Görüntüler bir rıhtımda 
çekilmiş. Orada bir güvenlik kamerası varmış, rıhtımdaki ambar- 
larda bir şeyler depolandığı için sanırım. İşte o kameradan ge- 
celeyin rıhtımda takılan annemle babamın görüntüleri çıkmış.” 

“Seks kaseti gibi bir şey mi?” 

“Hayır. Çok daha beteri. Bildiğin gibi değil, feci. Çok büyük 
ahlaksızlık Mae. Annemlerin arada bir yaptıkları bir şey vardır 
- birkaç çift buluşup dışarıda kafa çekerler. Bana anlatmışlardı. 
Zilzurna sarhoş olur, dans etmeye gider, bütün geceyi dışarı- 
da geçirirlermiş. Her sene evlilik yıldönümlerinde yaparlarmış 
bunu. Bazen şehirde eğlenir, bazen de bir yerlere, Meksika'ya 
filan atarlarmış kapağı. Kendilerini genç, evliliklerini taze tutma- 
nın formülüymüş bu gece âlemleri.” 

“Evet.” 

“Dolayısıyla olayın evlilik yıldönümlerinde olduğunu biliyo- 
rum. Altı yaşındaydım.” 

“Ee?” 

“Ben doğmadan önce olsaydı yine bir derece... Of, lanet ol- 
sun. Her neyse işte. Öncesinde ne yapmışlardır bilmiyorum ama 
gece saat bir sularında bu güvenlik kamerasının kayıtlarında 
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beliriveriyorlar. Bir şişe şarabı paylaşıp ayaklarını suya doğru 
sallıyor, bir süre gayet masum ve sıkıcı bir görüntü sergiliyorlar. 
Derken kareye bir adam giriyor. Sendeleyerek yürüyen evsiz bir 
garibana benziyor. Annemle babam ona bakıp ortalıkta dolan- 
masını izliyorlar. Adam sanki onlara bir şey söylüyor, onlar da 
gülüp geçerek şaraplarını içmeye devam ediyor. Sonra bir süre 
hiçbir şey olmuyor, evsiz adam görüntüden çıkıyor. On dakika 
kadar sonra tekrar görüntüye giriyor ve rıhtımdan aşağıya, suya 
düşüyor.” 

Mae kısa bir nefes aldı. Bunun durumu kötüleştireceğini bili- 
yordu. “Annenler adamın düştüğünü görüyor mu?” 

Annie içini çeke çeke ağlamaya başladı. “Sorun da o ya. Çok 
net görüyorlar. Bir metre ötelerinde oluyor. Videoda ayağa kalk- 
tıkları, aşağıya eğildikleri, suya seslendikleri görülüyor. Panikle- 
dikleri her hallerinden belli, Sonra biraz etraflarına bakınıp tele- 
fon filan arıyorlar.” 

“Var mı peki?” 

“Bilmiyorum. Varmış gibi görünmüyor. Annemler görüntü- 
nün dışına hiç çıkmıyor. İşin en berbat yanı da bu. Adamın suya 
düştüğünü gördükleri halde orada öylece dikiliyorlar. Koşup yar- 
dım çağırmaya, polisi aramaya gitmiyorlar. Adamı kurtarmak 
için suya atlamıyorlar. Birkaç dakika panikledikten sonra tekrar 
oturuyorlar, annem başını babamın omzuna dayıyor ve ikisi on 
dakika kadar daha orada kaldıktan sonra kalkıp gidiyorlar.” 

“Belki şoka girmişlerdir.” 

“Mae, sakin sakin kalkıp gitmişler. Acil durum bildirmemiş- 
ler. Öyle bir kayıt yok. Polise de bildirmemişler. Ama ceset ertesi 
gün bulunmuş. Adam evsiz bile değilmiş. Zihinsel engelliymiş 
ama ebeveynleriyle yaşıyor, bir şarküteride bulaşıkçılık yapıyor- 
muş. Annemler öylece durup onun boğulmasını izlemiş.” 

Annie hıçkırmaya başlamıştı. 

“Onlara bundan bahsettin mi?” 
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“Hayır. Onlarla konuşamam. Şu anda gözüme iğrenç görü- 
nüyorlar.” 

“Fakat bu daha açıklanmadı, değil mi?” 

Annie saatine baktı. “Yakında açıklanacak. On iki saatten az 
kaldı.” 

“Peki Bailey ne dedi?” 

“Elinden bir şey gelmez. Bilirsin.” 

“Belki benim yapabileceğim bir şey vardır,” dedi Mae, ne ya- 
pabileceğine dair hiçbir fikri olmadan. Annie, kendisine doğru 
yaklaşmakta olan fırtınayı yavaşlatmaya ya da durdurmaya onun 
gücünün yeteceğine inandığına dair hiçbir işaret vermemişti. 

“İşe bak. Lanet olsun,” dedi Annie, kafasına yeni dank etmiş 
gibi. “Annem babam yok artık benim.” 


Zamanları dolduğunda Annie ofisine geri döndü, dediğine göre 
belirsiz bir süre boyunca uzanmayı planlıyordu; Mae de eski böl- 
mesine gitti. Düşünmeye ihtiyacı vardı. Kalden'ın kendisini izle- 
diği kapı girişinde dikilip MD çaylaklarına baktı; başlarım sallaya 
sallaya, dürüstçe çalışmalarında huzur buluyordu. Kabul ve ret 
bildiren mırıltıları ona bir düzen ve doğruluk duygusu aşılıyordu. 
Arada bir Çemberlilerden birinin başını kaldırıp ona gülümse- 
dikten, kamerasına ve izleyicilerine saflıkla el salladıktan sonra 
işine geri döndüğü oluyordu. Mae onları, Çember'i, buranın hep 
böyle saf ruhları çektiğini düşündükçe içinin kıvançla dolduğu- 
nu hissetti. Onlar açıktı. Onlar dürüsttü. Saklı gizli hiçbir şeyleri 
yoktu. 

Mae'in önünde bir çaylak oturuyordu; yaşı yirmi ikiden bü- 
yük olmayan, kabarık saçları kafasından duman gibi yükselen bir 
adamdı bu; yaptığı işe o kadar yoğunlaşmıştı ki arkasında Mae'in 
durduğunu fark etmemişti bile. Parmakları süratle, kayarcasma, 
neredeyse hiç ses çıkarmadan klavyeyi tuşluyor, müşteri talep- 
lerini ve anket sorularını yanıtlıyordu. “Hayır, hayır, gülümse, 
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somurt,” diyordu, zorlanmadan, hızlı hızlı baş sallarken. “Evet, 
evet, hayır, Cancun, derin su dalgıçlığı, lüks tatil beldesi, hafta 
sonu kaçamağı, Ocak, Ocak, kayıtsız, üç, iki, gülümse, gülümse, 
kayıtsız, evet, Prada, Converse, hayır, somurt, somurt, gülümse, 
Paris.” 

Onu seyrederken, Annie'nin sorununun çözümü Mae'e ya- 
vaş yavaş yüzünü göstermeye başladı. Yalnız olmadığını bilmeye 
ihtiyacı vardı Annie'nin. Sonra birden tüm taşlar yerine oturdu. 
Çözüm tabii ki bizzat Çember'de saklıydı. Annie'nin arkasında 
duracağına, desteğini beklenmedik yollarla, içtenlikle göstere- 
ceğine şüphe olmayan milyonlarca insan vardı bu ortamda. Acı 
ancak sessizce, yalnız başına çekildiği zaman acı olurdu. Herke- 
sin gözü önünde, müşfik milyonlar karşısında yaşandığında acı 
olmaktan çıkardı. Paylaşılırdı çünkü. 

Mae arkasını dönüp kapı girişinden uzaklaştı ve çatı terasına 
yöneldi. Yalnızca Annie'ye, arkadaşına karşı değil, izleyicilerine 
karşı da bir sorumluluğu vardı. Çaylakların, o kabarık saçlı genç 
adamın dürüstlüğüne ve açıklığına tanık olmak Mae'in kendini 
iki yüzlü hissetmesine yol açmıştı. Merdivenleri tırmanırken se- 
çeneklerini ve kendini değerlendirdi. Daha demin, gerçeği bile 
bile karartmıştı. Açıklığa, dürüstlüğe aykırıydı bu davranışı, bun- 
ların tam zıddıydı. Yaptıkları konuşmayı dünyadan saklamıştı ve 
bu, dünyaya yalan söylemekle birdi, onun daima dürüst, daima 
şeffaf olduğunu zanneden milyonlarca insana yalan söylemekle 
aynı şeydi. 

Aşağıda uzanan yerleşkeye baktı. İzleyicileri onun neye bak- 
tığını, neden sessiz kaldığını merak ediyordu. 

“Benim gördüğümü hepinizin görmesini istiyorum,” dedi. 

Annie acısını saklamak, ona yalnız başına katlanmak, onu 
gizlemek istiyordu. Mae de buna saygı göstermek, arkadaşına 
sadık kalmak istiyordu. Fakat tek bir kişiye sadık kalmak, mil- 
yonlarca kişiye sadık kalmaya yeğ tutulabilir miydi? Tarihte pek 
çok korkunç olaya bu zihniyet, kişisel ve geçici kazancı daha bü- 
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yük kazançlara yeğ tutma düşüncesi yol açmamış mıydı? Çözüm 
bir kez daha karşısında, dört bir yanında hissettiriyordu kendi- 
ni. Mae'in hem Annie'ye yardım etmesi hem de kendi şeffaflığı- 
nı yeniden sağlaması gerekiyordu, tek bir cesur hamleyle ikisini 
birden başarabilirdi. Saate baktı. RuhArama sunumuna kadar 
iki saati vardı. Terasta durup düşüncelerine çekidüzen verdi. Az 
sonra tuvalete, deyim yerindeyse suç mahalline doğru yola ko- 
yuldu; oraya varıp aynada kendini gördüğünde artık ne söyleme- 
si gerektiğini biliyordu. Derin bir nefes aldı. 

“Merhaba sevgili izleyiciler. Yapmam gereken bir duyuru var, 
üzücü bir duyuru. Ama ben doğrusunun bu olduğuna inanıyo- 
rum. Yalnızca bir saat önce, pek çoğunuzun bildiği gibi bu tuva- 
lete geldim ve ihtiyaç giderme bahanesiyle şurada gördüğünüz 
ikinci kabine girdim.” Sıra sıra dizilmiş kabinlere döndü. “Ama 
içeri girince, oturup kameranın sesini kapattıktan sonra bir arka- 
daşımla, Annie Allerton'la özel bir konuşma yaptım.” 

Daha şimdiden birkaç yüz mesaj yağmıştı bilekliğine; şimdi- 
lik en beğenileni, Mae'i çoktan bağışlayan bir mesajdı: Mae, tu- 
valet sohbetlerine izin var! Korkma. Sana inanıyoruz. 

“Bana güzel sözlerini yollayan herkese buradan teşekkür et- 
mek istiyorum,” dedi Mae. “Ama burada Annie'yle konuştuğu- 
muz şey, benim kendi itirafımdan daha önemli. Annie'nin bir 
süredir Çember'de sürdürülmekte olan bir deneye, tarihte tek- 
nolojinin elverdiği ölçüde gerilere inerek soyağacınm izini süren 
bir programa katıldığım pek çoğunuz biliyorsunuz. Annie kendi 
tarihinin derin kuytularında bazı talihsiz gerçeklerle karşılaştı. 
Atalarından bazıları ciddi kötülükler yapmış meğer, bunları duy- 
mak Annie'yi kahretti. Yetmezmiş gibi yarın talihsiz bir gerçek 
daha açıklanacak, bu defaki daha yakın bir tarihten ve bu neden- 
le belki daha da üzücü.” 

Mae bilekliğine göz atınca aktif izleyici sayısının son bir da- 
kika içinde ikiye katlanarak 3.202.984'e yükselmiş olduğunu 
gördü. Birçok kişinin bilgisayarlarında çalışırken onun yayınını 
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ekranlarında açık tuttuğunu ama nadiren aktif olarak izlediğini 
biliyordu. Şimdiyse, beklenen duyurunun milyonlarca insanın 
dikkatini çekmiş olduğu çok açıktı. Yarınki darbenin etkisini 
azaltmak için Annie'nin bu milyonlarca insanın şefkatine ihtiyacı 
vardı. O, bunu hak ediyordu. 

“Evet arkadaşlar, bence bu noktada Çember'in gücünden ya- 
rarlanmamız gerekiyor. Ortamdaki şefkatten, Annie'yi çoktandır 
tanıyıp sevenlerin ya da onun duygularını anlayıp paylaşabilen- 
lerin şefkatinden yararlanmamız gerekiyor. Ona iyi dileklerinizi, 
kendi aile geçmişinizin karanlık yönlerini öğrenme hikâyelerinizi 
göndererek yalnız hissetmemesini sağlayacağınızı ümit ediyo- 
rum. Yanında olduğunuzu söyleyin ona. Ona olan sevginizin hiç 
azalmadığını söyleyin, uzak bir akrabası tarafından işlenmiş suç- 
ların onu bağlamayacağını, hakkındaki düşüncelerinizi değiştir- 
meyeceğini söyleyin.” 

Mae, Annie'nin e-posta adresini, Zing hesabını, profil sayfası- 
nı vererek bitirdi sözlerini. Tepki anında geldi. Annie'nin takipçi 
sayısı 88.198'den 243.087'ye yükseldi, üstelik Mae'in duyurusu 
yayıldıkça gün sonuna kadar bir milyonu geçeceğe benziyordu. 
Mesajlar yağmur gibi yağıyordu, en popüleri, Geçmiş geçmiştir, 
Annie Annie'dir idi. Tam yerini bulmuş olmasa da Mae mesajın 
duyarlığını takdir etmişti. İlgi görmekte olan bir diğer mesajda 
ise şöyle deniyordu: Oyunbozanlık gibi olacak ama mayasında 
şer olduğunu düşünüyorum ve ben olsam bu nedenle Annie için 
endişelenirdim. Benim gibi köle torunu bir Afro-Amerikan'a 
eşitlikçi olduğunu kanıtlayabilmesi için Annie'nin iki misli çaba 
sarf etmesi gerek. 

Bu yoruma 98.201 gülen yüz ve neredeyse aynı sayıda, 80.198 
somurtan yüz gönderilmişti. Fakat genelde, Mae'in hızlıca göz 
gezdirerek anladığı kadarıyla mesajlarda sevgi vardı, anlayış var- 
dı, geçmişi geçmişte bırakma arzusu vardı. 

Mae sunumuna yalnızca bir saat kaldığını bildiğinden, tep- 
kileri takip ederken bir yandan da saati gözledi; Aydmlanma'nın 
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Büyük Salon'undaki ilk sunumu olacaktı bu. Gerçi hazır hissedi- 
yordu, bu Annie meselesi onu cesaretlendirmiş, arkasında büyük 
kalabalıklar olduğunu her zamankinden güçlü bir şekilde hisset- 
mesini sağlamıştı. Gösterinin başarısını teknolojinin kendisinin 
ve Çember topluluğunun belirleyeceğini de biliyordu. Hazırlanır- 
ken bir yandan da bilekliğinde Annie'den bir işaret aradı. Onun 
şimdiye kadar mutlaka tepki vermesini, teşekkür mahiyetinde 
bir şeyler yazmasını beklerdi, tam bir iyi dilek seline boğulduğu- 
na kuşku olmadığına göre öyle olmalıydı. 

Gelgelelim ses seda yoktu. 

Mae ona üst üste birkaç zing gönderdi ama yanıt alamadı. 
Sonra ÇemberArama'dan nerede olduğuna bakınca yanıp sönen 
kırmızı bir nokta halinde onu ofisinde buldu. Mae bir an için ora- 
ya gitmeyi düşündü - ama sonra vazgeçti. Annie'nin kafasını top- 
laması gerekiyordu, ayrıca belki bütün bu olanları yalnız başına 
sindirmesi daha iyiydi. Ona değer veren milyonların sıcaklığını 
öğleden sonraya kadar kesin sindirip içselleştirir, böylece Mae'e 
doğru dürüst teşekkür etmeye, bu yeni bakış açısı sayesinde ak- 
rabalarının suçlarını kendi bağlamlarında değerlendirebildiğini 
ve artık önüne bakabileceğini, yüzünü tamiri mümkün olmayan 
geçmişin keşmekeşine değil, çözümlerle dolu geleceğe dönebile- 
ceğini söylemeye hazır olurdu. 

“Bugün çok cesurca bir iş yaptın,” dedi Bailey. “Cesurca ve 
doğru bir iş.” 

Büyük Salon'un kulisindeydiler. Mae'in üzerinde siyah bir 
etek ve kırmızı bir ipekli bluz vardı; ikisi de yeniydi. Bir makyöz 
etrafında dört dönüyor, burnuna ve alnına pudra, dudaklarına 
vazelin sürüyordu. Mae'in ilk büyük sunumuna birkaç dakika 
kalmıştı. 

“Normalde, o konuşmayı izleyicilerden neden gizlediğini 
konuşmak isterdim seninle,” dedi Bailey, “ama dürüstlüğün sa- 
mimiydi ve sana verebileceğim her dersi çoktan almış olduğuna 
eminim. Burada olman bizi mutlu ediyor Mae.” 


445 


“Teşekkür ederim Eamon.” 

“Hazır mısın?” 

“Sanırım.” 

“Hadi, bizi gururlandır.” 

Mae sahneye çıkıp parlak spot ışığının altına yürürken ken- 
dine güveniyor, yapabileceğine inanıyordu. Gelgelelim daha lusit 
kürsüye varamadan öyle ani bir alkış patlaması oldu ki ayakları 
neredeyse yerden kesildi. Sahnede kendisi için hazırlanmış nok- 
taya doğru ilerlediği sırada alkışların gümbürtüsü dineceğine 
daha da yükseldi. Derken önce ön sıralarda oturan seyirciler, ar- 
dından salondaki herkes ayağa kalktı. Mae onların gürültüsünü 
bastırıp konuşmaya başlamakta epey zorlandı. 

“Merhaba millet, ben Mae Holland,” demesiyle birlikte alkış l 
yeniden başladı. Mae gülmekten kendini alamadı, bunun üzerine 
salon daha da büyük bir gürültüye boğuldu. Bu sevgi gerçek ve 
yoğundu. Ne varsa açıklıkta var, diye geçirdi aklmdan. Doğru- 
luk başlı başına bir ödül. Bundan iyi bir karo mesajı çıkar, diye 
düşünerek cümlenin lazerle taşa kazındığını hayal etti. Bu çok 
güzel, diye düşündü, her şey çok güzel. Alkışları durdurmaya ça- 
lışmadan Çemberlilere baktı ve taze bir kudretle dolduğunu his- 
setti. Vermekle çoğalan bir kudretti bu. Mae onlara her şeyi, tüm 
çıplaklığıyla gerçeği veriyor, tam bir şeffaflık sağlıyor, onlar da 
ona güvenlerini, sevgilerini akıtıyordu. 

Ellerini havaya kaldırıp seyircilerden oturmalarını isteyerek, 
“Pekâlâ, pekâlâ,” dedi nihayet. “Bugün sizlere en gelişmiş arama 
aracımızı tanıtacağız. RuhArama'dan haberiniz vardır, sağda sol- 
da konuşulduğunu duymuşsunuzdur en azından, işte, şimdi bu 
aracımızı tüm Çember topluluğu önünde küresel bir denemeye 
tabi tutacağız. Hazır mısınız?” 

Kalabalık sevinç çığlıklarıyla cevap verdi. 

“Görmek üzere olduğunuz şey tamamen doğaçlamadır ve hiç 
prova edilmemiştir. Bugün kimi aratacağımızı ben bile bilmiyo- 
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rum. Bu kişi, dünya çapında tanınmış kanun kaçaklarının bilgile- 
rini içeren bir veri tabanından gelişigüzel seçilecek.” 

Ekranda devasa bir dijital küre dönmeye başladı. 

“Bildiğiniz gibi, bizim Çember'de yaptığımız işin büyük bölü- 
mü, sosyal medyadan faydalanarak daha emniyetli, daha aklı ba- 
şında bir dünya yaratma amacına hizmet eder. Bu şimdiden pek 
çok açıdan başarıldı tabii. Yakın zaman önce çalışmaya başlayan 
SilahSensör programımız örneğin, bir binadan içeri silah sokul- 
duğunda derhal devreye girerek bina sakinlerini ve polisi alarma 
geçiriyor. Program son beş haftadır Cleveland'ın iki mahallesin- 
de beta testine tabi tutulmaktaydı, sonuçta silahlı suçlarda yüzde 
57 düşüş kaydedildi. Fena sayılmaz, öyle değil mi?” 

Mae burada duralayıp alkışların kesilmesini bekledi. Son 
derece rahat hissediyordu, sunmak üzere olduğu şeyin dünyayı 
hızlı ve kalıcı bir şekilde değiştireceğinden emindi. 

“Buraya kadar iyi iş çıkardın,” dedi kulağındaki ses. Stenton'dı 
konuşan. Yardımcı Rehber'in bugünlük kendisi olacağını önce- 
den haber vermişti Mae'e. RuhArama'ya özel bir ilgi duyduğu 
için tanıtımına bizzat rehberlik etmek istemişti. 

Mae bir nefes aldı. 

“Öte yandan dünyamızın en büyük tuhaflıklarından biri de 
kanun kaçaklarının, içinde bulunduğumuz bağlantı çağında bile 
hâlâ saklanabiliyor olması. Usame bin Ladin'i bulmak on yılımızı 
aldı. Bir bavul dolusu parayla uçaktan atlayan meşhur hırsız D. 
B. Cooper kaçışının üzerinden onlarca yıl geçmiş olmasına rağ- 
men hâlâ kayıplarda. Buna durdeme vakti şimdi geldi. Buna ina- 
nıyorum, hemen şimdi.” 

Arkasında bir siluet belirdi. Baş ve gövdeden ibaret bir insan 
suretiydi bu, arka planda sabıka resimlerinde görülen türden sa- 
yılar vardı. 

“Saniyeler içinde bilgisayar rastgele bir kanun kaçağı seçe- 
cek. Bu kim bilmiyorum. Kimse bilmiyor. Tüm dünya için tehdit 
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sayılan biri olacak ve iddia ediyoruz ki bu kişi her kim olursa ol- 
sun, RuhArama onun yerini yirmi dakika içinde tespit edecek. 
Hazır mıyız?” 

Salon mırıltılarla doldu, ardından bölük pörçük alkışlar du- 
yuldu. 

“Güzel,” dedi Mae. “Hadi seçelim şu kaçağı.” 

Ekrandaki siluet ağır ağır, piksel piksel değişerek gerçek bir 
kişiye dönüştü; seçim tamamlanıp ortaya bir yüz çıktığında Mae 
bunun bir kadın olduğunu görerek çok şaşırdı. Polis objektifine 
gözlerini kısarak, sertçe bakan bir yüz. Bu kadında, bu kadının 
kısık gözlerinde ve ip gibi dudaklarında Dorothea Lange'ın fo- 
toğraflarını -Dust Bowl* döneminin güneş yanığı yüzlerini- akla 
getiren bir şeyler vardı. Ne ki profil bilgileri fotoğrafın altında be- 
lirince Mae kadının İngiliz olduğunu ve halen yaşadığını öğren- 
di. Ekrandaki bilgilerin üstünden geçerek seyircilerin dikkatini 
temel kimlik bilgilerine odakladı. 

“Pekâlâ. Bu Fiona Highbridge. Kırk dört yaşında. İngiltere'nin 
Manchester kentinde doğmuş. 2002'de üçlü cinayetten hüküm 
giymiş. Üç çocuğunu bir dolaba kapatıp bir aylığına İspanya'ya 
gitmiş. Çocukların üçü de açlıktan ölmüş. Üç çocuk da beş yaşın- 
dan küçükmüş. Fiona İngiltere'de hapse atılmış ama görünüşe 
bakılırsa baştan çıkardığı bir gardiyanın yardımıyla firar etmiş. 
On yıldır gören olmamış, polis onu bulmaktan neredeyse umu- 
dunu kesmiş. Fakat elimizdeki araçlar ve Çember kullanıcılarının 
katılımı sayesinde onu bulacağız, eminim.” 

“Güzel,” dedi Stenton, Mae'in kulağına. “Şimdi İngiltere'ye 
odaklanalım.” 

“Bildiğiniz gibi dün üç milyar Çember kullanıcısına bugün 
dünyayı değiştirecek bir duyuru yapacağımızı haber vermiş- 
tik. Dolayısıyla şu anda canlı yayınımızı işte şu kadar insan iz- 
*  30'luyılların ikinci yarısında ABD'nin orta bölgelerinde yaşanan ve şiddetli toz 


fırtınaları sonucu toprakları erozyona uğramış çiftçilerin batıya göç etmelerine 
sebep olan kuraklık dönemine verilen ad. (Ç.N.) 
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liyor.” Mae başım ekrana çevirerek sayaçta dönen sayıların 
1.109.001.887'ye kadar yükselip durmasını izledi. “Evet, bir mil- 
yardan fazla sayıda insan bizi izliyor. Şimdi İngiltere'de kaç iz- 
leyicimiz olduğuna bakalım.” İkinci bir sayaç dönmeye başlayıp 
14.028.981'de durdu. “Pekâlâ. Elimizdeki bilgiler Fiona'nm pa- 
saportunun yıllar önce hükümsüz kılındığını gösteriyor, demek 
ki Fiona büyük olasılıkla hâlâ İngiltere'de. On dört milyon İngili- 
zin ve dünyanın dört bir yanındaki bir milyar katılımcının Fiona 
Highbridge'i yirmi dakika içinde bulabileceğine herkes inanıyor 
mu?” 

Seyirci gürledi ama Mae bunun işe yarayacağından şüpheliy- 
di aslında. İşe yaramasa -ya da bulması otuz dakika, bir saat alsa- 
hiç şaşırmazdı hatta. Gerçi Çember kullanıcılarının gücü tam gaz 
devreye girdiği zaman en beklenmedik, mucizevi şeylerin mut- 
laka olduğunu unutmamak gerekirdi. Mae bu işin öğle tatilinin 
sonuna kadar biteceğinden emindi. 

“Evet, herkes hazır mı? Süreyi başlatalım.” Saatleri, dakika- 
ları ve saniyeleri gösteren devasa, altı haneli bir kronometre ek- 
ranın köşesinde belirdi. 

“Gelin bu konuda işbirliği yapmakta olan gruplarımızdan 
bazılarım size göstereyim. East Anglia Üniversitesi'ni görelim.” 
Büyük bir konferans salonunda toplanmış yüzlerce öğrencinin 
görüntüsü ekranda belirdi. Öğrenciler neşeyle bağrıştı. “Leeds 
kentini görelim.” Bu defa, soğuk ve rüzgârlı olduğu anlaşılan bir 
havada, üşümemek için sarınıp sarmalanmış insanlarla dolu bir 
kent meydanı geldi ekrana. “Ağın birleşik gücüne ek olarak, ül- 
kenin her yanında toplanmakta olan onca grubumuz var. Herkes 
hazır mı?” Manchester'daki kalabalık ellerini havaya kaldırıp ne- 
şeyle bağrıştı, East Anglia öğrencileri de aynısını yaptı. 

“Güzel,” dedi Mae. “Şimdi yerlerinize... hazır... başla!” 

Mae eliyle Fiona Highbridge'in resminin yanında beliren 
bir dizi sütunu işaret etti, sütunlarda en beğenileni en üstte yer 
alan yorumlar sıralanıyordu. Şimdiye kadarki en popüler yorum 
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Brighton'da yaşayan Simon Hensley adında bir adamdan gelmiş- 
ti: Bu cadıyı bulmak istediğimize emin miyiz? Oz Büyücüsü'nde- 
ki Bostan Korkuluğu'na benziyor. 

Salonun her yanından gülüşmeler yükseldi. 

“Pekâlâ. Ciddiyet zamanı,” dedi Mae. 

Ekrandaki bir diğer sütun, kullanıcıların arama kıstaslarına 
uygunluklarına göre sıralanmış fotoğraflarını gösteriyordu. Üç 
dakika içinde, çoğunu yüzü Fiona Highbridge'in yüzüne en ben- 
zeyenlerin oluşturduğu 201 fotoğraf alt alta dizilmişti. Ekranda 
devam eden oy sayımı, fotoğraflardan hangilerinin yüksek ihti- 
malle Fiona olabileceğinin sinyallerini veriyordu. Dört dakika 
içinde en muhtemel adayların sayısı beşe inmişti. Adaylardan 
biri Oregon'ın Bend kentindendi. Diğeri Kanada'nın Banff kasa- 
basmdandı. Bir diğeri Glasgow'dandı. Derken büyülü bir şey oldu 
- ancak Çember'in var gücüyle tek bir amaca yöneldiği zamanlar- 
da mümkün olan bir şey: Kalabalık, fotoğraflardan ikisinin aynı 
kasabada, Galler bölgesindeki Carmarthen'da çekilmiş olduğunu 
fark etti. İkisi de aynı kadına, ikisi de tıpkı Fiona Highbridge'e 
benziyordu. 

Doksan saniye içinde, biri bu kadının kimliğini tespit etti. 
Kadın çevresinde Fatima Hilensky adıyla tanınıyordu ki kalaba- 
lığın oylarına bakılırsa bu gayet umut verici bir göstergeydi. Göz- 
lerden uzak kalmaya çalışan biri, adını tamamen değiştirmeyi mi 
seçerdi, yoksa eski adıyla soyadının baş harflerini koruyabildiği 
böyle bir isimle -peşine düşenleri püskürtecek kadar farklı, eski 
imzasını azıcık değiştirerek kullanmasına elverişli bir isimle- 
daha güvende mi hissederdi? 

Yetmiş dokuz izleyici Carmarthen ve civarında yaşıyordu, 
aralarından üçü, söz konusu kadını hemen her gün gördüklerini 
iddia eden mesajlar gönderdi. Bu yeterince umut verici bir ge- 
lişmeydi ama sonra, Gretchen Karapcek adında bir kadın, cep 
telefonundan yolladığı ve yüz binlerce oyla çabucak zirveye fır- 
layan bir yorumunda, Swansea civarındaki bir çamaşırhanede 
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fotoğraftaki kadınla birlikte çalıştığını söyledi. Kalabalık, kadını 
bulup sıcağı sıcağına fotoğraflamaya ya da görüntülemeye teş- 
vik etti Gretchen'ı. O da bunun üzerine hemen telefonunun video 
fonksiyonunu çalıştırdı. İzleyicilerin çoğu -başka ipuçlarını takip 
eden milyonlarca insan hâlâ olduğu halde- Gretchen'ın doğru ki- 
şinin peşinde olduğuna kanaat getirmişti. Mae ve çoğu izleyici, 
Gretchen'ın kamerasının buharlar püskürten devasa makineler 
arasında mekik dokuyuşunu izlemeye kilitlendi; Gretchen ma- 
gara gibi mekânlardan süratle geçerek uzaktaki bir kadına, bir 
yatak çarşafını iki koca tekerleğin arasından geçirmekte olan za- 
yıf, beli bükük bir kadına gitgide yaklaşırken mesai arkadaşları 
meraklı gözlerle onu izliyordu. 

Mae süreye göz attı. Altı dakika, 33 saniye. Bunun Fiona 
Highbridge olduğundan emindi. Kadının kafasının şeklinde, 
halinde tavrında o olduğunu düşündüren bir şey vardı ve şimdi, 
gözlerini kaldırıp Gretchen'ın havada süzülerek ona doğru yak- 
laşan kamerasını fark ettiğinde vahim bir olayın gerçekleşmekte 
olduğunu kesinkes kavramışa benziyordu. Büyük bir şaşkınlık ya 
da hayret bakışı değildi bu. Çöpü eşelerken yakalanmış bir hay- 
vanın bakışıydı. Vahşi bir suçluluk ve itiraf bakışı. 

Mae bir an için nefesini tuttu; kadının pes edecekmiş gibi bir 
hali vardı, kameraya konuşarak suçlarını itiraf, yakalandığını ka- 
bul ediverecekti sanki. 

Fakat o, tam tersine, koşmaya başladı. 

Uzunca bir an için kameranın sahibi yerinde kaldı, kamera 
yalnızca Fiona Highbridge'i -bu kadının o olduğuna artık şüphe 
kalmamıştı- ve onun süratle odadan çıkıp üst kata kaçışını gös- 
terdi. 

Mae'in nihayet, “Takip et!” diye bağırmasıyla birlikte, Gretc- 
hen Karapcek ile kamerası kadının peşine düştü. Mae bir an için, 
her şeyi yüzlerine gözlerine bulaştıracaklarından, kaçağın bece- 
riksiz bir mesai arkadaşı tarafından önce bulunup sonra çabucak 
kaybedileceğinden endişe etti. Kamera çılgınlar gibi çalkalanarak 
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beton merdivenleri çıktı, cüruf briketinden yapılmış bir korido- 
ru geçti ve sonunda, kare şeklindeki küçük penceresinden beyaz 
gökyüzünün gözüktüğü bir kapıya yaklaştı. 

Kapı sertçe açıldığında Fiona Highbridge'in kapana kısıldığı- 
nı görerek rahat bir nefes aldı Mae. Kadmm sırtı duvara dayan- 
mış, etrafı telefonlarını ona doğru nişan alır gibi tutmakta olan 
bir düzine insanla kuşatılmıştı. Kaçma şansı kalmamıştı. Yüzün- 
de vahşi bir ifade vardı, hem korkulu hem de cüretkâr bir ifade. 
Çevresini kuşatan insan duvarında bir gedik, içinden geçebilece- 
ği bir delik arar gibiydi. “Yakaladık seni, çocuk katili,” dedi kala- 
balıktan biri ve Fiona Highbridge yere çökerek elleriyle yüzünü 
kapattı. 

Saniyeler içinde, kalabalığın telefonlardan yaptıkları video 
yayınlarının çoğu Büyük Salon ekranına yansımıştı; seyirciler ek- 
randa kadının o soğuk, sert yüzünün on farklı açıdan çekilen ve 
hepsi de suçluluğunu doğrulayan görüntülerini bir Fiona High- 
bridge mozaiği halinde izleyebiliyordu. 

Çamaşırhanenin dışından gelen bir ses, “Linç edin onu!” diye 
bağırdı. 

“Zarar görmemeli,” diye fısıldadı Stenton, Mae'in kulağına. 

Kalabalığa, “Koruyun onu,” diye yalvardı Mae. “Polisi arayan 
oldu mu - güvenlik güçlerini?” 

Birkaç saniye sonra siren sesleri duyuldu, Mae iki arabanın 
süratle otoparka daldığını görünce süreye tekrar baktı. Dört polis 
memuru Fiona Highbridge'e ulaşıp bileklerine kelepçe taktıkla- 
rında Büyük Salon ekranındaki kronometre 10 dakika 26 saniye- 
yi gösteriyordu. 

“Sanırım bitti,” dedi Mae ve süreyi durdurdu. 

Salon büyük bir tezahürat patlamasıyla sarsıldı; Fiona 
Highbridge'i kapana kıstırmış olan katılımcılar saniyeler içinde 
dünyanın her yerinden tebrik mesajları aldı. 
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Stenton, “Video yayınlarını keselim,” dedi Mae'e, “insan hay- 
siyetine saygı adına.” 

Mae bu direktifi teknik ekibe iletti. Highbridge'i göstermekte 
olan yayınlar kesildi, ekran yeniden karanlığa gömüldü. 

“Ne diyeyim,” dedi Mae, seyircilere. “Aslına bakarsanız be- 
nim bile beklediğimden daha kolaydı bu. Üstelik halihazırda tüm 
dünyada kullanımda olan araçların yalnızca birkaçına başvurma- 
mız gerekti.” 

“Bir tane daha yapalım!” diye bağırdı biri. 

Mae gülümsedi. “Şey, yapabiliriz aslında,” deyip kuliste dikil- 
mekte olan Bailey'ye baktı. Bailey omuz silkti. 

“Yine bir kanun kaçağı olmasa daha iyi,” dedi Stenton, Mae'in 
kulaklığına. “Bu sefer normal bir vatandaşı deneyelim.” 

Mae'in yüzüne bir tebessüm yayıldı. 

“Pekâlâ millet,” dedi, tabletinde çabucak bulduğu bir resmi 
arkasındaki ekrana aktarırken. Mercer'ın üç sene önce, yani ay- 
rılmalarından hemen sonra, henüz yakın oldukları sıralar çekil- 
miş, ikisini yürüyüş yapmaya geldikleri sahil parkurunun girişin- 
de gösteren şipşak fotoğraftı bu. 

Mercer’ bulmak için Çember'i kullanmayı daha önce bir kez 
olsun aklmdan geçirmemişti ama şimdi son derece mantıklı geli- 
yordu. Ağın ve ağ üzerindeki insanların menzilini ve gücünü ona 
kanıtlamanın bundan daha iyi bir yolu olabilir miydi? Şüpheciliği 
azar azar kaybolacaktı. 

“Tamam,” dedi Mae seyircilere. “Bugünkü ikinci hedefimiz 
adaletten kaçmıyor ama onun da bir nevi... dostluk kaçağı olduğu 
söylenebilir.” 

Salondaki gülüşmelere hak verircesine gülümsedi. 

“Bu Mercer Medeiros. Onu birkaç aydır görmüyorum, tek- 
rar görebilmeyi çok isterim. Gelgelelim Fiona Highbridge gibi o 
da izini kaybettirmeye çalışıyor. Bakalım bir önceki rekorumuzu 
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kırabilecek miyiz? Herkes hazır mı? Süreyi başlatalım hadi.” Ve 
süre başladı. 

Doksan saniye içinde Mercer'ı -ilkokuldan, liseden, üniver- 
siteden, iş çevresinden- tanıyan insanlardan yüzlerce gönderi 
geldi. İçlerinde Mae'in de yer aldığı birkaç resim bile vardı, bu 
da herkesi çok eğlendirdi. Gerçi sonra, Mercer'ın şu anda ne- 
rede olduğu konusunda kimseden kayda değer bir bilginin gel- 
mediği, dolayısıyla Mae'i bir hayli korkutan dört-beş dakikalık 
bir durgunluk yaşandı. Yalnızca Mercer'ın eski bir kız arkadaşı, 
onun nerede olduğunu kendisinin de merak ettiğini, skuba dalış 
takımının onda kalmış olduğunu söyledi. Bir süre için konuyla 
en alakalı mesaj bu oldu; derken Oregon'ın Jasper bölgesinden 
bir zing geldi ve gelir gelmez aldığı oylarla listenin en tepesine 
yerleşti. 

Bu çocuğu mahalle bakkalımızda görmüştüm. Hemen so- 
ruşturacağım. 

Gönderinin sahibi Adam Frankenthaler komşularıyla ileti- 
şime geçince hepsinin de Mercer’ -içki dükkânında, bakkalda, 
kütüphanede- gördüğü ortaya çıktı. Ama sonra Mercer'm şu an 
nerede olduğunu kimsenin tahmin edemediği, iki dakika kadar 
süren rahatsız edici bir duraklama daha yaşandı. Kronometre 
7.31'i gösteriyordu. 

“Evet,” dedi Mae. “Daha etkili araçları devreye sokmanın 
vakti geldi. Bölge emlakçılarımn kiralık kayıtlarına bakalım. 
Kredi kartı kayıtlarım, telefon kayıtlarını, kütüphane üyelikleri- 
ni, Mercer'ın kayıt yaptırmış olabileceği her şeyi kontrol edelim. 
Durun bir dakika.” Mae başını kaldırıp ekrana bakınca iki adres 
bulunmuş olduğunu gördü, üstelik ikisi de aynı küçük Oregon 
kasabasındaydı. “Bu adreslere nasıl ulaşıldı, biliyor muyuz?” diye 
sordu ama bunun pek bir önemi yok gibiydi. Artık her şey çok 
hızlı ilerliyordu. 

Sonraki birkaç dakika içinde farklı yönlerden yola çıkan ara- 
balar bu iki adreste buluştu, arabaların içindekiler varışlarını vi- 
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deoya çekiyordu. Adreslerden biri, kasabadaki homeopatik ilaç 
satış mağazasının üstündeydi, binanın arkasında muhteşem bir 
kızılağaç ormanı uzanıyordu. Bir kamera, kapıyı çalan eli gös- 
terdikten sonra pencereden içerisini dikizledi. Önce cevap veren 
olmadıysa da sonunda kapı açıldı ve kamera aşağıya doğru dö- 
nünce beş yaşlarında bir oğlan çocuğuyla karşılaştı. Evinin ka- 
pısında böyle bir kalabalıkla karşılaşmak çocuğu çok ürkütmüşe 
benziyordu. 

Bir ses, “Mercer Medeiros burada mı?” diye sordu. 

Oğlan arkasını dönüp evin karanlığında kayboldu. “Baba!” 

Mae çocuğun Mercer'ın oğlu olduğunu düşünerek bir an için 
panikledi - kendi hayatında her şey o kadar hızlı gelişiyordu ki 
Mercer'la görüşmeyeli ne kadar olduğunu doğru dürüst hesapla- 
yamayacak hale gelmişti. Yoksa şimdiden bir oğlu mu olmuştu? 
Olamayacağını anladı sonra, bu onun biyolojik oğlu olamazdı. 
Belki çocuklu bir kadınla beraber yaşamaya başlamıştı. 

İçeriden gelen siluet kapı girişinin ışığına çıkınca onun Mer- 
cer olmadığı anlaşıldı. Kırk yaşlarında, keçisakallı bir adamdı, 
flanel bir gömlek ve eşofman altı giymişti. Boş çıkmıştı. Sekiz da- 
kikadan biraz fazla zaman geçmişti şimdi. 

İkinci adres bulundu. Ormanın içinde, bir dağ yamacının 
yükseklerindeydi. Mae'in arkasındaki ana video yayını bu görün- 
tüye geçerken dönemeçli yolda hızla ilerleyen bir araba büyük, 
gri bir kulübenin önünde durdu. 

Bu sefer kamera çekimleri daha profesyonel ve netti. Sırıtkan 
bir genç kadın olan katılımcıyı, hınzırca kaş göz oynatarak kulü- 
benin kapısını çalmakta olduğu sırada videoya çeken biri vardı. 

“Mercer?” diye seslendi kadın. “Mercer, orada mısın?” Ka- 
dının sesi tanıdık gelince Mae bir an için tedirgin oldu. “İçeride 
avize mi yapıyorsun yoksa?” 

Mae'in midesi bulandı. İçinden bir ses, Mercer'ın ne bu soru- 
dan ne de bu sorudaki umursamaz tondan hoşlanacağını söylü- 
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yordu. Mae, Mercer'la doğrudan konuşabilmek için onun bir an 
evvel çıkıp yüzünü göstermesini diledi. Ama kapıyı açan yoktu. 

“Mercer!” dedi genç kadın. “Orada olduğunu biliyorum. Ara- 
banı görüyoruz.” Kamera evin önündeki park yerine doğru dö- 
nünce Mercer'm pikabının gerçekten de orada durduğunu gördü 
Mae. Kamera eski görüş açısına çevrilirken, aralarından çoğu 
bölge yerlisine benzeyen, beyzbol şapkalı ve en az biri kamuflaj 
giysili on-on iki kişilik bir kalabalığın toplandığı görüldü. Kame- 
ra evin ön kapısına geri döndüğünde kalabalık çoktan tezahürata 
başlamıştı. “Mercer! Mercer! Mercer!” 

Mae süreye baktı. Dokuz dakika, 24 saniye. Fiona Highbridge'i 
yakalama rekorunu en az bir dakikayla kıracaklardı. Fakat önce 
Mercer'ın kapıya gelmesi gerekiyordu. 

Genç kadının, “Evin etrafını dolan,” demesi üzerine, veran- 
dadan ve pencerelerden içerisini dikizleyen ikinci bir kameranın 
görüntüleri ekrana yansımaya başladı. İçeride olta kamışları, bir 
yığın boynuz, tozlu kanepe ve koltukların yanına istiflenmiş ki- 
taplar, kâğıtlar vardı. Şömine rafının üstünde tanıdık bir fotoğraf 
görebildiğine emindi Mae: Mercer'ın Yosemite'ye yaptıkları bir 
seyahat sırasında erkek kardeşleri, annesi ve babasıyla çekilmiş 
bir resmi. Fotoğrafı hatırlıyordu, figürlerin kimliklerinden de 
emindi çünkü o zamanlar on altı yaşında olan Mercer'ın evlat 
sevgisinin o sakınmasız ifadesiyle başım annesinin omzuna da- 
yamış olmasını her zaman çarpıcı derecede tuhaf ve güzel bul- 
muştu. 

“Mercer! Mercer! Mercer!” sesleri duyuluyordu. 

Oysa Mae'in de fark ettiği gibi, Mercer'm yürüyüşe çıkmış 
ya da bir mağara adamı gibi odun toplamaya gitmiş ve saatler- 
ce dönmeyecek olması gayet mümkündü. Tam seyircilere dönüp 
aramanın başarıya ulaştığını söyleyerek gösteriyi kısa kesmek 
üzereydi ki -onu bulduklarına zerre kadar şüphe kalmamıştı na- 
sıl olsa- tiz bir çığlık duydu. 
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“İşte orada! Park yerinde!” 

İki kameranın ikisi birden harekete geçerek sarsıla sarsıla 
verandadan inip Toyota'ya doğru koşmaya başladı. Kamyonete 
binmekte olan bir figür vardı, kameralar o tarafa doğru hücum 
ederken Mae onun Mercer olduğunu anladı. Ne var ki iyice yak- 
laştıkları -Mae'in ona sesini duyurabileceği kadar yaklaştıkları- 
sırada Mercer kamyonetini çoktan geri geri çıkarmaya başlamıştı 
bile. 

Biri kamyonetin yanı sıra koşmaktaydı, genç bir adamdı bu, 
yolcu penceresine bir şey takmaya çalıştığı görülebiliyordu. Mer- 
cer geri geri yola çıktıktan sonra gazlayıp gitti. Mercer'ın evinde 
toplanmış olan tüm katılımcılar onu takip etmek üzere arabala- 
rına binerlerken tam bir koşturmaca ve gülüşme keşmekeşi ya- 
şandı. 

Takipçilerden biri, yolladığı mesajda Mercer'm yolcu koltu- 
gunun camına bir DeğişimiGör kamerası yerleştirdiğini belirtti; 
kamera anında devreye girmiş, Mercer'ın direksiyon başındaki 
net görüntüsü ekranda belirmişti. 

Mae kameradaki ses iletiminin tek yönlü olduğunu biliyordu, 
dolayısıyla Mercer'la konuşması mümkün değildi. Fakat onunla 
mutlaka konuşması gerekiyordu. Bu işin arkasında Mae'in oldu- 
ğundan henüz haberi yoktu Mercer'm. Bunun tüyler ürpertici bir 
sürek avından ibaret olmadığına onu ikna etmesi gerekiyordu. 
Ona ulaşmaya çalışan kişinin kendisi, RuhArama programını 
tanıtmakta olan arkadaşı Mae olduğunu ve onunla sadece biraz 
konuşmak, bu hadiseye beraberce gülmek istediğini söylemek is- 
tiyordu. 

Gelgelelim, orman bulanık bir kahverengi-beyaz-yeşil silsilesi 
halinde kamyonetin camından süratle geriye akarken Mercer'ın 
dudakları korkunç bir öfke ve korku ifadesiyle kenetlenmişti. Di- 
reksiyonu seri hareketlerle, pervasızca çevirip duruyor, görünüşe 
bakılırsa dağ yollarında giderek daha yükseklere tırmanıyordu. 
Katılımcıların ona yetişme ihtimali Mae'i endişelendirmekteydi 
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ama ellerinde bir DeğişimiGör kamerası olduğunu da biliyordu, 
kamera o kadar net ve sinematik bir görüntü sunuyordu ki takip 
çılgınca eğlenceli bir hal almıştı. Mercer görüntüde kahramanı 
Steve McQueen’i andırıyor, kamyonetini yollarda bata çıka iler- 
letirken hiddetli olmakla birlikte kontrollü de gözüküyordu. Mae 
insanların araçlarıyla ilginç coğrafyalardan yüksek hızla geçer- 
ken kendilerini çekip yayınladıkları bir tür canlı yayın şovu ya- 
ratabileceklerini düşündü bir an. Sür Bakalım olurdu adı. Mae'in 
hayalleri Mercer'ın garez dolu sesiyle bölündü: “Canınız cehen- 
neme!” diye bağırmıştı Mercer: “Canınız cehenneme!” 

Kameraya bakıyordu. Fark etmişti onu. Derken kameranın 
görüşü alçalmaya başladı. Mercer camı indiriyordu. Mae kame- 
ranın buna dayanıp dayanmayacağını, yapıştırıcısının otomatik 
camın gücüne karşı koyup koyamayacağını merak etti ama ce- 
vap saniyeler içinde geldi, kamera tıraşlanarak camdan koptu ve 
alçalıp düşerken vahşice çalkalanan gözü önce ormanları, sonra 
yeri, sonra da, yolda hareketsiz kaldığı zaman, gökyüzünü gös- 
terdi. 

Süre 11.51 olmuştu. 

Birkaç uzun dakika boyunca Mercer'ın hiçbir görüntüsüne 
ulaşılamadı. Mae takipteki arabalardan birinin onu bulmasının 
an meselesi olduğunu düşündü, ama dört arabadan gelen görün- 
tülerin dördünde de Mercer'dan eser yoktu. Arabalar farklı farklı 
yollarda ilerlemekteydi ve Mercer'ın nerede olduğunu kestireme- 
dikleri ses iletimlerinden açıkça anlaşılıyordu. 

İzleyicileri galeyana getirmek üzere olduğunu bile bile, “Öyle 
olsun,” dedi Mae. Sesini esrarengiz bir kötü adamı çağrıştıracak 
şekilde değiştirerek, “Hava araçlarını salın!” diye kükredi sonra. 

Katlanılmaz derecede uzun sürdü bekleyiş -üç dakika kadar- 
ama az sonra civarda mevcut özel İHA'ların hepsi, yani her biri 
kendi sahibi tarafından çalıştırılmakta olan on bir İHA'nın on 
biri birden havalanarak Mercer'm kamyonetiyle ilerlediği tah- 
min edilen dağa ulaşmıştı. GPS sistemleri onları çarpışmaktan 
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alıkoyuyordu; uydu görüntüsüyle eşgüdümlenince Mercer'ın 
açık mavi kamyonetini altmış yedi saniyede buldular. Kronomet- 
re 15.04'ü gösteriyordu. 

İHA'ların kamera görüntüleri şimdi ekrana yansımış, seyir- 
cilere inanılmaz bir görüntü bolluğu sunmaktaydı; güvenli me- 
safelerde uçan araçların tümü, dağ yolunda sık çamlar arasından 
süratle tırmanmakta olan kamyonete kaleydoskopik bir bakış te- 
min ediyordu. Daha küçük araçlardan birkaçı iyice alçalarak yere 
yaklaşma kabiliyetine sahipken ağaçlar arasında makas yapama- 
yacak büyüklükte olanlar, onları yukarıdan takip ediyordu. Adı 
Kâşifıo olan küçük araçlardan biri, ağaçların dalları altına inme- 
yi başarmış, görünüşe bakılırsa kendini Mercer'ın kamyonetinin 
sürücü tarafındaki cama yapıştırmaya çalışıyordu. Görüntü sabit 
ve netti. Mercer ona dönüp varlığını ve kararlılığını fark edince 
yüzünde tam bir dehşet ifadesi belirdi. Mae onun böyle baktığını 
daha önce hiç görmemişti. 

“Biri sesimi Kâşifıo adlı İHA'ya iletebilir mi?” diye sordu 
Mae. Mercer'm camının hâlâ açık olduğunu biliyordu. İHA'nm 
hoparlöründen sesini duyurabilirse Mercer onu işitir, peşinde- 
kinin o olduğunu anlardı. Ses bağlantısının sağlandığı sinyalini 
aldı. 

“Mercer! Benim, Mae! Beni duyabiliyor musun?” 

Mercer'ın yüzü hafif bir tanıma belirtisi gösterdi. Gözlerini 
kısarak İHA'ya doğru bir kez daha, kuşkuyla baktı. 

“Mercer. Durdur şu arabayı. Benim, yabancı değil. Mae.” 
Sonra da, gülmesini zor bastırarak şöyle dedi: “Sadece merhaba 
demek istemiştim.” 

Seyirciler gürültüyle bağrıştı. 

Salondan yükselen kahkahalar Mae'in içini ısıtmıştı; 
Mercer'dan da önce gülmesini, sonra arabasını durdurup Mae'in 
emri altındaki araçların harikulade gücüne duyduğu hayranlıkla 


459 


başım iki yana sallamasını bekliyordu. Söylemesini istediği şey, 
“Tamam, yakaladın beni. Teslim oluyorum. Sen kazandın”dı. 

Fakat Mercer ne gülüyor ne de duruyordu. Artık hava aracına 
bile bakmıyordu. Sanki yeni bir rota izlemeye karar vermiş, ona 
kilitlenmişti. 

“Mercer!” dedi Mae, ona emir verirmiş gibi yaparak. “Mer- 
cer, arabayı durdur ve teslim ol. Etrafın sarıldı.” Sonra tekrar gü- 
lümsemesine sebep olan bir fikir geldi aklına. Sesini alçaltarak, 
“Etrafın sarıldı...” dedikten sonra şen şakrak bir cıvıltıyla ekledi: 
“Dostlarla!” Aynen beklediği gibi, büyük bir kahkaha ve tezahü- 
rat patlaması konferans salonunu inletti. 

Ama Mercer yine de durmuyordu. Araca dakikalardır hiç bak- 
mamıştı. Mae şüreyi kontrol etti: 19 dakika, 57 saniye. Mercer'ın 
arabayı durdurmasının ya da kameraların gücünü kabul etmesi- 
nin bir şey değiştirip değiştirmeyeceğine karar veremiyordu. Bu- 
lunmuştu neticede, öyle değil mi? Onu arabasına doğru koşarken 
yakaladıkları an Fiona Highbridge'in yerini saptama rekorunu 
muhtemelen kırmışlardı. Maddi kimliğini doğruladıkları an o an 
olmuştu. Mae, İHA'ları geri çekmeleri, kameraları da kapatmala- 
rı gerektiğini düşündü çünkü Mercer'm inadı tutmuştu bir kere, 
işbirliğine yanaşmayacaktı - hem zaten Mae de kanıtlamak iste- 
diği şeyi çoktan kanıtlamıştı. 

Ama ah şu Mercer'ın boyun eğmezliği, yenilgiyi kabul etmez- 
liği, Mae'in emrindeki teknolojinin akıl almaz gücünü dahi onay- 
lamamaya yönelik inadı yok muydu... Mae onda ufak da olsa bir 
kabul belirtisi görene kadar vazgeçemeyeceğini biliyordu. İyi de 
o belirti ne olabilirdi? Bilmiyordu ama görünce anlayacağından 
emindi. 

Derken arabanın penceresinden geriye doğru akan manza- 
ra iyiden iyiye açılıp derinleşti. Süratle hareket eden sık orman 
görüntüsü yok olmuştu. Engin bir mavilik, ağaç tepeleri, parlak 
beyaz bulutlar vardı şimdi. 
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Mae başka bir kamera görüntüsüne bakınca manzarayı yuka- 
rılarda uçan bir İHA'nın gözünden gördü: Mercer bir köprüden 
geçmekteydi, dağı başka bir dağa bağlayan, bir vadinin onlarca 
metre yukarısında uzanan dar bir köprüden. 

“Mikrofonun sesini açamaz mıyız biraz?” diye sordu Mae. 

Ekranda beliren bir ikon, sesin o ana kadar yarı açık olduğu- 
nu, şimdiyse tam açık hale geldiğini gösterdi. 

Mae sesini elinden geldiğince tekinsizleştirerek, “Mercer!” 
diye seslendi. Sesin yüksekliğinden irkilen Mercer'ın başı hızla 
İHA'ya döndü. İlk seslenişinde Mae'i duymamış olabilir miydi? 

Tüm bu olanların arkasında kendisinin olduğunu Mercer'ın o 
ana kadar anlamamış olabileceği umuduna tutunarak, “Mercer! 
Benim, Mae!” dedi. Ama Mercer gülümsemedi. En derininden 
bir hayal kırıklığına uğramış gibi, başını ağır ağır iki yana sallaz 
makla yetindi. 

Mae şimdi yolcu penceresinde iki İHA daha görebiliyordu. 
Yeni bir ses, bir erkek sesi, bu iki aracın birinden haykırdı: “Mer- 
cer, seni Orospu çocuğu! Durdur şu arabayı göt herif!” 

Mercer'ın başı bu sese döndü, tekrar yola baktığında yüzün- 
de tam bir panik ifadesi vardı. 

Mae arkasındaki ekranda köprüye yerleştirilmiş iki Değişi- 
miGör kamerasından gelen görüntülerin diğer kamera görüntü- 
lerinin arasına eklendiğini gördü. Saniyeler sonra bir üçüncüsü 
devreye girerek köprünün aşağıdaki nehir kenarından çekilen 
görüntüsünü sundu. 

Şimdi de bir diğer ses, bu kez gülen bir kadınm sesi, üçün- 
cü İHA'dan gürlemeye başlamıştı: “Mercer, teslim ol! Boyun eğ 
bize! Arkadaşımız ol!” 

Mercer araca çarpmak ister gibi direksiyonu bir an için o 
tarafa kırdı ama İHA yörüngesini otomatikman ayarlayarak 
Mercer'ın hareketini taklit edince bu hamleden hiç etkilenmedi. 
“Kaçamazsın Mercer!” diye bağırdı kadın sesi. “Asla, asla, asla. 
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Oyun bitti. Pes et artık. Arkadaşımız ol!” Bu son temenni bir ço- 
cuğun mızırdanışı gibi çıkmıştı, sesini elektronik hoparlörden 
ileten kadın bile güldü tuhaflığına; siyah, ruhsuz bir İHA'dan 
yükselen bir geniz sesi. 

Seyirciler tezahürattaydı, yorumların ardı arkası kesilmiyor- 
du. Kimi izleyiciler bunun hayatlarının en müthiş seyir deneyimi 
olduğunu söylüyordu. 

Tezahüratın gürültüsü giderek büyürken Mercer'ın yüzüne 
belli bir ifadenin yerleştiğini gördü Mae, kararlılık gibi, dinginlik 
gibi bir şey. Sağ kolu direksiyonu çevirirken Mercer en azından 
geçici bir süre için İHA'ların görüş alanından çıktı. İHA'lar onun 
görüntüsünü geri kazandığında kamyonet yolun ortasından be- 
ton bariyere doğru hızlanmaktaydı, o kadar süratliydi ki bariye- 
rin onu tutabilmesi mümkün değildi. Kamyonet bariyeri yıkıp 
geçerek vadiye atladı ve kısa bir an için, kilometrelerce ötelere 
uzanan dağ manzarasına karşı uçar gibi göründü. Sonra gözden 
kayboldu. 

Mae'in gözleri içgüdüsel olarak nehir yatağındaki kameraya 
döndü ve yukarıdaki köprüden düşen ufacık bir nesnenin teneke- 
den bir oyuncak gibi aşağıdaki kayalara konduğunu saptadı. Bu 
nesnenin Mercer'ın kamyoneti olduğunu bildiği, böyle bir düşüş- 
ten kimsenin sağ kurtulamayacağı bilgisi de aklının bir köşesinde 
bulunduğu halde, Mercer’ köprünün üstünde durmuş aşağıdaki 
kamyonete bakarken görmeyi bekleyerek diğer kameraların, yu- 
karıda hâlâ dolanmakta olan hava araçlarının görüntülerine çe- 
virdi bakışlarını, Ama köprüde kimsecikler yoktu. 


“Bugün nasılsın bakalım?” diye sordu Bailey. 

Bailey'nin kütüphanesindeydiler, Mae'n izleyicileri dışında 
kimse yoktu yanlarında. Mercer m ölümünden beri -artık tam bir 
hafta olmuştu- izleyici sayısı yaklaşık yirmi sekiz milyonda sabit- 
lenmişti. 
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Kelimelerini özenle seçerek, ham duygularını her koşulda 
sessiz bir vakarla, çalışılmış bir itidalle dengelemek zorunda olan 
bir başkan edasıyla, “İyiyim, teşekkürler,” dedi Mae. Bir süredir 
kendini bir başkan gibi görüyordu. İzleyicileriyle çok şey payla- 
şıyordu; çok sayıda insana karşı sorumluluğu, küresel olayları 
etkileme gücü vardı. Bulunduğu konum yeni krizleri, başkanlık 
düzeyinde krizleri beraberinde getirmişti. Mercer'm ölümü gibi. 
Annie'nin çöküşü gibi. Kennedy'leri geçirdi aklından. “Algılaya- 
bilmiş olduğumdan emin değilim henüz,” dedi. 

“Algılayamayabilirsin de, bir süre için,” dedi Bailey. “Keder 
ateşinin yüreğe ne zaman düşeceği belli olmaz, keşke olsaydı. 
Fakat kendini suçlamanı istemiyorum. Suçlamıyorsundur uma- 
rım.” 

“Eh, suçlamamak elde değil tabii,” dedi Mae, sonra hemeh 
irkildi. Bunlar bir başkana yaraşır sözler değildi. Bailey fırsatı 
kaçırmadı. 

“Akli dengesi son derece bozuk, antisosyal bir genç adama 
yardımcı olmaya çalışıyordun Mae. Sen ve diğer katılımcılar ona 
yardım eli uzatıyor, onu insanlığın kucağına çekmeye çalışıyor- 
dunuz ama o bunu reddetti. Bence tersine, sen onun tek umu- 
duydun, gün gibi ortada bu.” 

“Güzel sözlerin için teşekkür ederim,” dedi Mae. 

“Sen hastasının yardımına koşan doktor gibiydin, lakin has- 
ta doktorunu görünce kendini pencereden aşağıya attı. Kabahati 
sende bulmak güç.” 

“Sağ ol,” dedi Mae. 

“Ya annenle baban? İyiler mi?” 

“İyiler. Sağ ol.” 

“Cenazede onları görmek sana iyi gelmiştir.” 

“Geldi,” dedi Mae, gerçi cenazede hemen hiç konuşmamış, 
sonrasında da hiç görüşmemişlerdi. 
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“Aranızda hâlâ biraz mesafe olduğunu biliyorum, zamanla o 
da aşılır. Mesafeler her zaman aşılır.” 

Mae gücü ve sakinliği için Bailey'ye müteşekkirdi. O an Bai- 
ley onun en iyi arkadaşıydı, babası gibiydi aynı zamanda. Mae, öz 
anne ve babasını çok severdi ama onlar Bailey gibi bilge, Bailey 
gibi güçlü değildi. Bailey'ye, Stenton'a, özellikle de olaydan beri 
ona destek olan Francis'e minnettardı. 

“Böyle bir şeyin yaşanmasına şahit olmak canımı sıkıyor,” 
diye devam etti Bailey. “Çok rahatsız edici. Münferit bir olay ol- 
duğunu biliyorum, bu konuya özel bir hassasiyetim var, onu da 
biliyorum fakat şu da bir gerçek ki Mercer kendi kendine giden 
akıllı bir taşıt kullansaydı böyle bir şey katiyen yaşanmazdı. Taşı- 
tın programlaması buna engel olurdu. Mercer'ın o gün kullandı- 
ğına benzer taşıtların yasaklanması lazım bana sorarsan.” 

“Doğru,” dedi Mae. “Aptal kamyonet.” 

“Ayrıca, parasına baktığımdan değil ama o köprüyü onarmak 
kaça mal olacak biliyor musun? Ya aşağıdaki enkazı temizlemek 
ne kadara patlamıştır! Halbuki akıllı bir araç kullansaydı, ken- 
dine zarar vermeyi başaramazdı. Araba kendi kendini kapatırdı 
çünkü. Özür dilerim. Acınla bu kadar alakasız bir konuda böyle 
ahkâm kesmemeliyim.” 

“Önemli değil.” 

“Neticede orada bir kulübede yalnız başına yaşıyordu. Tabii 
ki bunalıma girecek, tabii ki aklını oynatacak, paranoyaya sürük- 
lenecek. Katılımcılar yanına vardığında onun için çok geçti ar- 
tık. Bir dağ başında, isteseydi ona ellerinden geldiğince yardımcı 
olabilecek binlerce, hatta milyonlarca insanın ulaşamayacağı bir 
yerde yapayalnızdı.” 

Mae başını kaldırıp Bailey'nin vitray tavanına -tavandaki 
bütün o meleklere- bakarken Mercer'm şehit düşmüş sayılmayı 
ne çok isteyeceğini düşündü. “Çok fazla seveni vardı,” dedi. “Çok 
fazla. Yorumları, övgüleri gördün mü? İnsanlar yardım etmek 
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istiyordu. Yardım etmeye çalıştılar da. Sen de öyle yaptın. İzin 
verseydi mutlaka binlerce kişi daha koşardı yardımına. İnsan- 
lığı reddedecek olursan, kullanımına sunulan bütün o araçları 
reddedecek olursan başın derde girer. Arabaların uçurumlardan 
uçmasını engelleyen teknolojiyi reddedecek olursan uçurumun 
dibini bedenen boylarsın. Dünyadaki milyarlarca şefkatli insa- 
nın yardımını ve sevgisini reddedecek olursan uçurumun dibini 
ruhen boylarsın. Haksız mıyım?” Az önce zekice uydurduğu cuk 
oturan metaforun izleyiciler tarafından kavranmasına fırsat ver- 
mek ister gibi duraladı. “Dış dünyada seninle bağlantı kurmak, 
duygularını anlamak, seni bağrına basmak isteyen grupları, in- 
sanları, dinleyicileri reddediyorsan, kendi felaketine yürüyorsun 
demektir. Mae, onun böylesi bir dünyada, yüzünü birliğe ve bera- 
berliğe dönmüş bir dünyada hayatını sürdürmeyi beceremeyen, 
bunalıma, yalnızlığa sürüklenmiş bir genç olduğu gün gibi orta- 
da. Keşke onu tanıyabilseydim. Gerçi o gün olanları izledikten 
sonra az da olsa tanımış sayılırım ya neyse.” 

Bailey derin bir sıkıntıyı ifade eden boğuk bir hırıltı çıkardı. 

“Biliyor musun, bundan birkaç yıl önce, ömrüm vefa ettiği 
sürece yeryüzündeki tüm insanları tanımaya çabalamam gerek- 
tiği hissine kapılmıştım. Her birini azıcık da olsa tanıyacaktım. 
Ellerini sıkacak, onlara merhaba diyecektim. Bu fikir aklıma dü- 
şünce bunu gerçekten yapabileceğimi sandım. Sence de cazip bir 
düşünce, değil mi?” 

“Kesinlikle,” dedi Mae. 

“Gelgelelim, gezegenimizde yedi küsur milyar insan var! 
Oturdum hesapladım. Varabildiğim en iyi sonuç şuydu: Her bir 
kişiye üç saniyemi ayırsam, dakikada yirmi kişi eder. Saatte bin 
iki yüz! Oldukça iyi, değil mi? Ama bu hızla devam etsem bile bir 
yılın sonunda yalnızca 10.512.000 kişiyi tanımış olacaktım. Yani 
aynı hızla herkesi tanımak 665 yılımı alacaktı! Üzücü, öyle değil 
mi?” 
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“Öyle,” dedi Mae. O da benzer bir hesap yapmıştı. Bu insan- 
ların bir kısmı tarafından görülmek yetmez mi, diye düşündü. O 
da bir şeydi. 

“Demek ki halihazırda tanıdığımız ve tanıyabileceğimiz in- 
sanlarla yetinmek zorundayız,” dedi Bailey, yine yüksek sesle 
göğüs geçirerek. “Bir de onların tamı tamma kaç kişi olduklarını 
bildiğimize şükredeceğiz. Çok insan var, aralarından seçebilecek- 
lerimiz de çok fazla. Senin sorunlu arkadaşın Mercer'm ölümüyle 
dünyadaki çok ama pek çok insandan birini kaybetmiş olduk, bu 
da bize yaşamın hem kıymetini hem de bereketini hatırlatıyor. 
Haksız mıyım?” 

“Haklısın.” 

Mae'in düşünceleri de aynı yolu izlemişti. Mercer'm ölümün- 
den ve Annie'nin çöküşünden sonra kendini çok yalnız hissettiği 
zamanlarda yırtığın içinde yeniden, eskisinden daha büyük, daha 
derinlemesine açılmaya başladığını fark ediyordu. Ama sonra, iz- 
leyiciler dünyanın dört bir yanından ellerini uzatıp ona destekle- 
rini, gülen yüzlerini gönderince -milyonlarcası gelmişti Mae'e, on 
milyonlarcası- yırtığın doğasını ve nasıl dikilip kapatılabileceğini 
anlamıştı. Yırtık, bilmemekti. Kendisini kimin ne kadar süreyle 
seveceğini bilmemekti. Yırtık, bilmemenin -Kalden'ın kim oldu- 
gunu bilmemenin, Mercer'ın düşüncelerini, Annie'nin düşünce- 
lerini, planlarını bilmemenin- sebep olduğu delilikti. Mercer ola 
ki düşüncelerini herkesin bilgisine sunmuş, Mae'e ve dünyanın 
geri kalanına kapılarını açmış olsaydı kurtarılabilirdi, kurtarı- 
lırdı. Bilmemek deliliği, yalnızlığı, şüpheyi, korkuyu besliyordu. 
Fakat bütün bu durumu çözmenin yolları vardı. Şeffafhk Mae'in 
dünyaca tanınabilmesini ve daha iyi biri olmasını sağlamış, onu 
mükemmeliyete -öyle umuyordu- yaklaştırmıştı. Şimdi dünya 
peşi sıra gelecekti. Tam şeffaflık tam erişimi getirecek, bilme- 
menin kökü kazınacaktı. Her şeyin ne kadar basit, ne kadar saf 
olduğunu düşünerek gülümsedi Mae. Bailey de onun gibi gülüm- 
süyordu. 
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“Evet,” dedi Bailey, “önem verdiğimiz ve kaybetmek isteme- 
diğimiz insanlardan söz açılmışken, dün Annie'yi ziyaret ettiğini 
biliyorum. Nasıl şimdi? Durumu aynı mı?” 

“Aynı. Annie'yi bilirsin. Güçlüdür.” 

“Güçlüdür tabii. Ve bizim için çok önemlidir. Tıpkı senin gibi. 
Biz her zaman senin de Annie'nin de yanında olacağız. Bunu iki- 
nizin de bildiğini biliyorum ama yine de tekrarlamak istiyorum. 
Siz hiç Çembersiz kalmayacaksınız. Tamam mı?” 

Mae ağlamamak için kendini zor tutuyordu. “Tamam.” 

“Tamam o zaman.” Bailey gülümsedi. “Artık gitsek iyi ola- 
cak. Stenton bizi bekliyor, ayrıca öyle sanıyorum ki hepimizin...” 
-bunu söylerken Mae ile izleyicilerini işaret etti- “biraz kafa da- 
Şıtmaya ihtiyacı var. Hazır mısın?” 


Capcanlı, mavi bir ışık saçan yeni akvaryuma doğru karanlık ko- 
ridor boyunca yürüdükleri sırada Mae yeni bakıcının bir merdi- 
vene tırmandığını görebiliyordu. Stenton, Georgia ile anlaşmaz- 
lığa düşmesinin ardından başka bir deniz biyologunu almıştı işe. 
Georgia, Stenton'ın hayvanlara farklı yemler denetmesine karşı 
çıkmış ve yerine gelen biyologun yapmak üzere olduğu şeyi yap- 
mayı reddetmişti. Kafası tıraşlanmış uzun boylu bir adam olan 
yeni biyolog, Stenton'ın Mariana'dan getirdiği tüm yaratıkları 
aynı tankta buluşturarak Stenton'ın onları içinde bulmuş oldu- 
gu gerçek ortama daha yakın bir ortam yaratacaktı. Bu o kadar 
mantıklı bir fikir gibi görünmüştü ki Georgia'ya yol verilip yeri- 
ne başka birinin getirilmiş olması Mae'i memnun etmişti. Tüm 
hayvanların doğal yaşam alanlarına benzeyen ortamlarda yaşa- 
malarını kim istemezdi ki? Georgia cesaretten ve vizyondan yok- 
sun bir tavır sergilemişti, böyle birinin ne o tanklar civarında ne 
Stenton'ın yanında ne de Çember'de yeri vardı. 
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Tanka yaklaştıkları sırada, “İşte orada,” dedi Bailey. Stenton 
görüntüye girince Bailey onun elini sıktı, sonra Stenton, Mae'e 
döndü. 

Onun iki elini birden elleri arasına alırken, “Seni tekrar gör- 
mek ne güzel Mae,” dedi. Heyecandan içi içine sığmıyordu as- 
lında ama Mae'in taze acısına hürmeten, bir an için somurttu. 
Mae çekinerek gülümsedikten sonra onun gözlerinin içine baktı. 
Stenton iyi olduğunu, hazır olduğunu bilsin istiyordu. Stenton 
başını sallayarak geri çekildi ve tanka döndü. O günkü deneme 
için çok daha büyük bir tank yaptırmış, akvaryumun parlak ışı- 
ğı altında tam bir renk senfonisi oluşturan muhteşem bir canlı 
mercan ve yosun aranjmanıyla onu donatmıştı. Aralarında efla- 
tun denizşakayıkları, yeşilli sarılı balon mercanları, acayip beyaz 
küreler şeklinde deniz süngerleri vardı. Su, petek mercanların 
kıyısına köşesine iliştirilmiş menekşe rengi bitkileri salındıran 
hafif bir akıntı dışında sakindi. 

“Güzel. Tek kelimeyle güzel,” dedi Bailey. 

Bailey, Stenton ve Mae yan yana dikilmişti ve Mae izleyicile- 
rinin bu zengin sualtı tablosunu uzun uzun inceleyebilmesi için 
kamerasını akvaryuma çevirmişti. 

“Ve birazdan tamamlanmış olacak,” dedi Stenton. 

O an Mae, arkasında birinin varlığını hissetti, soldan sağa 
doğru geçerken ensesine dokunan sıcak bir nefes. 

“Hah, işte geldi,” dedi Bailey. “Ty ile henüz tanışmamıştın sa- 
nırım, değil mi Mae?” 

Mae arkasını dönünce karşısında Kalden'ı buldu; Bailey ile 
Stenton'ın arasında dikilmiş ona gülümsüyor, elini uzatıyordu. 
Yünlü bir kasket takmış, üzerine bol gelen kapüşonlu bir svetşört 
giymişti. Şüphe götürmez bir şekilde Kalden'dı bu. Kendini tut- 
masına fırsat kalmadan, Mae’in ağzından bir “Hiii!” çıkmıştı bile. 

Ty gülümsedi ve Mae o an, Tym karşısında şaşkınlık geçir- 
miş olmasını hem izleyicilerinin hem de Akıllı Adamlar'm doğal 
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karşılayacağını hemen anladı. Gözlerini yere indirdiğinde onun 
elini sıkmakta olduğunu fark etti. Soluğu kesilmişti. 

Başını kaldırınca Bailey ile Stenton'ın sırıttığını gördü. Bura- 
daki her şeyin yaratıcısının, Çember'in arkasındaki bu esrarengiz 
genç adamın tesiri altına girdiğini varsayıyorlardı. Mae tekrar 
Kalden'a dönüp yüzünde bir açıklama aradı ama onun gülümse- 
yişi değişmedi. Gözleri kusursuzca donuktu. 

“Tanıştığımıza çok sevindim Mae,” dedi. Çekinerek söylemiş- 
ti bunu, neredeyse mırıldanarak, ama ne yaptığını biliyordu. İz- 
leyicilerin Ty'dan ne beklediğini biliyordu. 

“Ben de çok sevindim,” dedi Mae. 

Şimdi iyice karışmıştı kafası. Neler dönüyordu burada? Göz- 
lerini tekrar Ty'ın yüzünde gezdirince yünlü kasketinin altında 
kırlaşmış saçlarından birkaç tel gördü. O saçların varlığından bit 
tek Mae haberdardı. Acaba Bailey ile Stenton onun bu kadar çar- 
pıcı biçimde yaşlanmış olduğunu biliyor muydu? Kendini başka 
biri olarak, Kalden adında, var olmayan biri olarak tanıttığını? 
Bilmeleri gerektiğini düşündü sonra. Tabii ki biliyorlardı. Ty'ın 
hep video yayınlarında, belki de önceden kaydedilmiş videolar- 
da görünmesinin sebebi buydu. Bailey ile Stenton bu durumun 
sürekliliğini sağlıyor, onun gözlerden uzak kalmasına yardımcı 
oluyordu. 

Mae hâlâ onunla tokalaşıyordu. Elini geri çekti. 

“Daha önce olmalıydı bu,” dedi Ty. “Gecikme için özür dile- 
rim.” Şimdiyse Mae'in merceğine bakarak konuşuyor, izleyicilere 
son derece doğal bir performans sunuyordu. “Bazı yeni projeler 
üzerinde çalışmaktaydım ve bir sürü ilginç konu vardı, dolayısıy- 
la sosyal hayata gerektiği ölçüde katılamadım ne zamandır.” 

Mae'in izleyici sayısı anında yükselmiş, otuz milyonun biraz 
üstünden otuz iki milyona çıkmıştı ve hızla yükselmeye devam 
ediyordu. 
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“Üçümüz bir araya gelmeyeli epey oldu!” dedi Bailey. Mae'in 
kalbi çılgınlar gibi çarpıyordu. Kaçtır beraber olduğu adam Ty 
çıkmıştı. Ne demek oluyordu bu? Yani onu Tamamlanma hak- 
kında uyaran Kalden değil, Ty mıydı? Bu nasıl mümkün olabilir- 
di? Asıl bu ne demek oluyordu? 

Kalden başıyla suyu işaret ederek, “Birazdan ne göreceğiz?” 
diye sordu. “Galiba biliyorum ama yine de izlemek için sabırsız- 
lanıyorum.” 

Bailey ellerini önce çırpıp sonra heyecanla ovuşturarak, 
“Pekâlâ,” dedi. Mae'e döndü sonra, Mae de merceğini ona çe- 
virdi. “Çok fazla teknik ayrıntıya girmekten çekinen arkadaşım 
Stenton bu açıklamayı benim yapmamı istedi. Hepinizin bildiği 
gibi, kendisi Mariana Çukuru'nun keşfedilmemiş derinliklerin- 
den birtakım inanılmaz yaratıklar getirdi. Aralarından bazılarını 
hepiniz gördünüz, özellikle de ahtapotu, denizatı ile yavrularını 
ve de en etkileyicisi olan köpekbalığını.” 

Üç Akıllı Adam'ın bir araya geldiği ve kamera önüne çıktığı 
haberi yayıldıkça Mae'in izleyici sayısı kırk milyona ulaşmıştı. 
Mae üç adama doğru dönüp bilekliğine baktığında üçünün pro- 
filden çarpıcı bir görüntüsünü yakaladığını fark etti; hep birlik- 
te akvaryuma bakarlarken yüzleri mavi ışıkla yıkanıyor, gözleri 
tankın içindeki akıl almaz yaşamı yansıtıyordu. Mae izleyici sa- 
yısının elli bir milyonu bulduğunu okudu. Sonra Stenton'm göz- 
lerini yakaladı, Stenton neredeyse hiç fark edilemeyecek bir baş 
hareketiyle Mae'in merceğini akvaryuma geri çevirmesi gerekti- 
ğini bildirdi. Mae bunu yaptı ama gözleri hâlâ Kalden'ın yüzünde 
bir itiraf belirtisi yakalamaya çalışıyordu. Oysa Kalden gözlerini 
suya dikmiş, hiçbir ipucu vermiyordu. Bailey devam etti: 

“Bu üç yıldızımız şimdiye kadar ayrı tanklarda tutuldu, Çem- 
ber'deki yeni hayatlarına alışmaları sağlandı. Ama bu doğal ol- 
mayan bir ayrılıktı elbette. Onlar birlikte yaşamak için yaratıl- 
mış, bulundukları deniz ortamında yaşadıkları gibi. İşte şimdi, 
birlikte var olabilmeleri ve derinlerdeki yaşamın daha doğal bir 
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resmini oluşturabilmeleri için üçünün tekrar bir araya getirilişi- 
ne şahit olmak üzereyiz.” 

Tankın öbür tarafında bakıcının su ve minik yolcularla dolu 
büyük bir plastik torbayı elinde taşıyarak kırmızı merdivene tır- 
mandığını görebiliyordu Mae. Soluk alıp verişini yavaşlatmaya 
çalışıyor ama başaramıyordu. Kusacakmış gibi hissetti. Kaçıp 
gitmeyi geçirdi aklından, çok uzaklarda bir yere. Annie'yle birlik- 
te kaçıp gitmeyi. Fakat Annie neredeydi? 

Stenton'ın kendisine dik dik baktığını gördü; gözleri kaygılı 
ama aynı zamanda sertti de, toparlanmasını söyler gibiydi. Nefes 
almaya ve aklını birazdan olacaklara vermeye çalıştı. Bu iş bitin- 
ce Kalden ile Ty karmaşasını çözmeye vaktim olacak, dedi kendi 
kendine. Vakti olacaktı. Kalbi yavaşladı. 

“Victor şu an,” dedi Bailey, “belki sizlerin de gördüğü gibi, 
en narin kargomuz olan denizatını ve tabii ki onun çok sayıdaki 
yavrusunu taşıyor. Fark etmişsinizdir, denizatları yeni tanka bir 
torbanın içinde getiriliyorlar, fuardan aldığınız bir japon balığını 
eve nasıl getirirseniz öyle yani. Bu yöntem narin yaratıkları bir 
yerden bir yere taşımanın en iyi yolu olarak kabul ediliyor. Çün- 
kü torbada çarpabilecekleri sert yüzeyler yok, ayrıca plastik, lusit 
veya diğer sert malzemelerden çok daha hafif.” 

Bakıcı merdivenin tepesine ulaşmıştı artık; Stenton'dan göz- 
leriyle hızlıca onay aldıktan sonra torbayı dikkatle suya indirip 
yüzer durumda kalmasını sağladı. Denizatları her zamanki edil- 
gen hallerindeydi; torbanın dibine yakın bir yere toplaşmış, her- 
hangi bir şey -bir torbanın içinde olduklarını, bir yerden bir yere 
taşınmakta olduklarını, hayatta olduklarını- bildiklerine dair 
hiçbir belirti göstermeden öylece duruyorlardı. Neredeyse hiç kı- 
pırdamıyor, hiç karşı koymuyorlardı. 

Mae sayacına baktı. İzleyici sayısı altmış iki milyona ulaş- 
mıştı. Bailey torbanın ve tankın su sıcaklıkları eşitlenene kadar 
birkaç dakika bekleyeceklerini söyleyince Mae tekrar Kalden'a 
dönmek için bunu fırsat bildi. Onun gözlerini yakalamaya çalış- 
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tı fakat Kaiden bakışlarını akvaryumdan ayırmamayı seçmişti. 
Gözlerini suya dikmiş, denizatlarına sanki kendi çocuklarına ba- 
kar gibi, şefkatle gülümsüyordu. 

Tankın arkasında Victor tekrar kırmızı merdivene tırman- 
maktaydı. “Vay be, ne heyecan,” dedi Bailey. “Yukarıya şimdi de 
ahtapotun taşındığını görüyoruz. Onun daha büyük bir kontey- 
nere ihtiyacı var ama kendi boyutuyla orantılı olması gerekmi- 
yor. İstese kendini bir beslenme çantasına bile sığdırabilir, ne 
omurgası ne de kemikleri var çünkü. Uysal ve son derece uyumlu 
bir hayvan.” 

Az sonra, ahtapotu ve denizatlarını barındıran iki konteyne- 
rin ikisi de suyun ışıltılı yüzeyinde tatlı tatlı sallanıyordu. Ahta- 
pot, altında çok daha büyük bir ortamın olduğunu bir nebze fark 
etmiş gibi, kendini geçici evinin tabanına bastırıp durdu. 

Mae, Victor'n denizatlarını göstererek başıyla Bailey ile 
Stenton'a hızlıca işaret verdiğini gördü. “Tamam,” dedi Bailey. 
“Galiba denizatı dostlarımızı yeni habitatlarına salma vakti geldi. 
Ortaya çıkacak manzaranın harika olmasını bekliyorum. Haydi 
Victor, hazırsan başla.” Victor onları suya saldığında gerçekten 
çok güzel bir manzara çıktı ortaya. Yarısaydam olmakla birlikte 
hafiften renkli, belli belirsiz yaldızlı gibi görünen denizatları, ağır 
ağır yağan, altın soru işaretleri gibi süzülerek tankın içine düştü. 

“Vay,” dedi Bailey. “Şuraya bak.” 

Ve nihayet, hepsinin babası olan denizatı, sanki biraz du- 
raksayarak torbadan çıkıp suya daldı. Başıboşça ortalığa dağılan 
çocuklarının aksine, kendini kararlılıkla tankın dibine yönlen- 
dirdikten sonra mercanların ve bitkilerin arasına girip çabucak 
saklandı. Saniyeler içinde gözden kaybolmuştu. 

“Bak sen,” dedi Bailey. “Amma çekingen bir canlıymış.” 

Bebeklerse aşağıya doğru süzülerek tankın ortasında yüzme- 
ye devam etti, çoğunun bellibir yere gitmeye can atar gibi bir hali 
yoktu. 
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“Hazır mıyız?” diye sordu Bailey, başını kaldırıp Victor'a ba- 
karak. “Bayağı hızlı gidiyoruz doğrusu! Galiba ahtapotu yollama- 
ya hazırız.” Victor'ın torbayı altından yırtmasıyla birlikte ahta- 
pot kucak açar gibi uzattı kollarını. Yalnızken yaptığı gibi camın 
konturlarını izlemeye, her şeyi bilme, her şeye dokunma isteğiyle 
mercanları, yosunları nazik nazik yoklamaya başladı. 

“Baksana şuna. Büyüleyici,” dedi Bailey. “Nefes kesen bir ya- 
ratık. O devasa balonunun içinde beyne benzer bir şey olsa ge- 
rek, haksız mıyım?” Bailey lafının burasında Stenton'a dönüp bir 
cevap bekledi ama Stenton soruyu belagatten saymayı yeğledi. 
Dudaklarında belli belirsiz, ince bir tebessüm belirse de gözlerini 
önündeki manzaradan ayırmadı. 

Ahtapot giderek serpilip büyüdü; denizatlarına ya da diğer 
canlılardan herhangi birine hemen hiç dokunmadan, yalnızca 
bakarak, tanımaya çalışarak tankın bir tarafından öbür tarafına 
uçarcasına gidip gelmeye koyuldu. Ahtapot tankın içindeki her 
şeye dokunup her şeyi incelerken Mae kırmızı merdivende yeni 
bir hareketlenme fark etti. 

“İşte şimdi Victor ile yardımcısı asıl eğlenceyi getiriyor,” 
dedi Bailey, bu kez ikinci bir bakıcı eşliğinde gelen ilk bakıcıyı 
izlerken. İkinci bakıcı da beyazlar giymiş, bir çeşit yük kaldırma 
aracım kumanda etmekteydi. Kargo büyük, lusit bir tanktı ve kö- 
pekbalığı, bu geçici yuvasında kuyruğunu sağa sola kırbaç gibi 
şaklatarak birkaç defa çırpınmakla birlikte Mae'in onu gördüğü 
diğer zamanlardaki hallerine kıyasla çok daha sakindi. 

Victor tankı merdivenin tepesinden su yüzeyine indirdi. Mae 
bunun üzerine ahtapotla denizatlarının kaçıp saklanmalarını 
beklerken köpekbalığı kıpırtısız kalakaldı. 

“Bak sen şu işe,” dedi Bailey, hayretle. 

İzleyici sayısı yine hızlı bir tırmanışa geçmiş, an itibariyle 
yetmiş beş milyonu bulmuştu ve her birkaç saniyede yarım mil- 
yon artarak çılgınca yükseliyordu. 
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Ahtapot tankın aşağısında, köpekbalığının varlığına da arala- 
rına katılma ihtimaline de kayıtsız kalır gibiydi. Köpekbalığı ise 
olduğu yerde tam anlamıyla donakalmış, belki de tankın diğer 
sakinlerinin onu algılayabildiği kanısını çürütmeye çalışıyordu. 
Bu arada Victor ile yardımcısı merdivenden inmişti ve şimdi Vic- 
tor elinde büyük bir kovayla geri gelmekteydi. 

“Gördüğünüz gibi,” dedi Bailey, “Victor ilk iş olarak tanka 
köpekbalığımızm en sevdiği yiyeceklerden atıyor. Bu onu hem 
oyalayacak hem de tok kalmasını sağlayacak, böylece yeni kom- 
şularının ortamlarına alışmalarına fırsat tanıyacak. Victor kö- 
pekbalığını bütün gün durmadan besledi, dolayısıyla şimdiden 
tıka basa doymuş olmalı. Yine de halen aç olması ihtimaline karşı 
bu orkinoslar onun için kahvaltı, öğle yemeği ve akşam yemeği 
yerine geçecek.” 

Bunun üzerine Victor her biri beş-altı kilo ağırlığındaki altı 
iri orkinosu tanka attı ve orkinoslar çabucak dağılıp keşif seferine 
çıktı. “Bu arkadaşları tanka yavaş yavaş alıştırmamıza pek lüzum 
yok,” dedi Bailey. “Zaten çok yakında yem olacaklar, dolayısıyla 
onların mutluluğu köpekbalığının mutluluğu kadar önemli de- 
ğil. Bakın nasıl yüzüyorlar.” Orkinoslar tankın içinde fır dönü- 
yor, oradan oraya seğirtip duruyordu; ortama ani katılışlarıyla 
ahtapotu ve denizatlarını akvaryumun dibindeki mercanların, 
eğreltiotlarının aralarına kovalamışlardı. Gerçi az sonra biraz sa- 
kinleştiler ve tankın içinde aheste aheste gezinmeye koyuldular. 
Dipte, baba denizatı hâlâ kayıplardaydı ama çocuklarının birço- 
gunu ortalıkta görmek mümkündü; kuyruklarını eğreltiotlarına, 
denizşakayıklarının dokunaçlarına dolamışlardı. İnsana huzur 
veren bir sahneydi bu, Mae de kısa bir süre için manzaraya dalıp 
gitti. 

“Evet, tek kelimeyle muhteşem,” dedi Bailey, sarılı, mavi- 
li, bordolu mercanları ve su bitkilerini incelerken. “Şu mutlu 
yaratıklara baksanıza. Nasıl da barışçıl bir âlem. Bunun hiçbir 
unsurunu değiştirmeye kıyamaz insan.” Mae gözünün ucuyla 
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Bailey'ye baktı, en son ağzından çıkan sözü kendi de yadırgamı- 
şa benziyordu, bu sözler ânın ruhuyla hiç uyuşmuyordu çünkü. 
Stenton'la ikisi çabucak bakıştı ve Bailey lafı çevirmeye çalıştı. 

“Öte yandan biz, şu anda bu dünyaya gerçekçi ve bütünsel bir 
perspektiften bakmaya gayret ediyoruz,” dedi. “Bu da ekosiste- 
min bütün sakinlerine yer vermeyi gerektiriyor. Onun için şimdi 
Victor'dan, köpekbalığını akvaryuma davet etme vaktinin geldi- 
ğine dair bir işaret alıyorum.” 

Mae başını kaldırınca Victor'm konteynerin alt kapağını aç- 
maya uğraştığını gördü. Köpekbalığı içeride hâlâ tam bir oto- 
kontrol abidesi gibi kıpırtısız durmaktaydı. Derken lusit rampa- 
dan aşağıya doğru kaymaya başladı. O bunu yaparken Mae bir an 
için çelişkiye düştü. Köpekbalığının doğada aynı ortamı paylaş- 
tığı yaratıklar arasına katılmasının gayet doğal olduğunu biliyor- 
du. Bunun doğru ve kaçınılmaz olduğunu biliyordu. Ama bir an 
için, bir uçağın gökyüzünden yere düştüğünü görmek ne kadar 
doğalsa bu da o kadar doğalmış gibi göründü gözüne. Dehşete 
daha vardı. 

“Şimdi sıra bu sualtı ailesinin son ferdinde,” dedi Bailey. 
“Köpekbalığı suya salındığında çukurun dibinde sürmekte olan 
yaşamın gerçek bir resmine tarihte ilk kez olarak ulaşacak, yara- 
tıkların bu ortak yaşamdan ne derece hoşnut olduklarını görece- 
giz. Hazır mıyız?” Bailey yanında sessizce dikilen Stenton'a baktı. 
Stenton devam komutu için kendisine bakılmasını gereksiz bul- 
muş gibi kayıtsızca omuz silkti. 

Victor köpekbalığını saldı ve köpekbalığı, sanki plastiğin ar- 
kasından avlarını gözetlermiş, zihninde sofrasını kurar, her bir 
porsiyonu tam olarak nerede bulacağını gayet iyi bilirmiş gibi 
hızla atılıp suya dalarak orkinosların en irisini çabucak kapıp iki 
ısırışta mideye indirdi. Orkinos köpekbalığının sindirim siste- 
minden gözle görülür bir şekilde geçerken köpekbalığı süratle iki 
orkinos daha yedi. İlk orkinosun artıkları akvaryumun dibine kar 
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gibi yağdığında köpekbalığının çeneleri arasında hâlâ dördüncü 
bir orkinos vardı. 

Mae işte o zaman tankın dibine baktı ve ahtapot ile denizatı 
yavrularının ortadan kaybolduğunu fark etti. Mercanlardaki de- 
liklerde küçük bir kıpırtı gördü ve dokunaç olduğunu düşündüğü 
bir şey ilişti gözüne. Mae köpekbalığının onları avlamayacağın- 
dan neredeyse emin de olsa -neticede Stenton yaratıkların hepsi- 
ni birbirine çok yakın yerlerde bulmuştu- onlar köpekbalığını da, 
planlarını da gayet iyi bilirmiş gibi saklanıyordu. Köpekbalığının 
artık boşalmış olan tankta daireler çizerek dolandığını gördü 
Mae. O aşağıda ahtapot ile denizatlarını ararken köpekbalığı, sa- 
yılı saniye içinde kalan iki balığı da tüketmişti. Onların artıkları 
da toz olup dibe yağdı. 

Bailey sinirli sinirli güldü. “Doğrusu şimdi merak ediyo- 
rum...” diye başlayacak oldu ama cümlesi yarım kaldı. Mae ba- 
şını kaldırıp baktığında Stenton'ın kısılmış gözleri başka seçenek 
sunmuyordu. Akvaryumda olup bitenlere müdahale edilmeye- 
cekti. Mae Kalden'a, daha doğrusu Ty'a baktı; o da gözlerini tank- 
tan ayırmıyordu. Olanları sakin sakin seyrediyordu; bunu daha 
önce de görmüş gibi, neye varacağını bilir gibiydi. 

“Evet,” dedi Bailey. “Köpekbalığımız çok aç bir arkadaş ve 
işin aslını bilmiyor olsaydım küçük dünyamızın diğer sakinleri 
için endişelenirdim. Ama biliyorum. Müthiş bir sualtı araştırma- 
cısının yanında dikiliyorum şu an, ne yaptığım bilen bir adamın.” 
O konuşurken Mae de onu izledi. Bailey Stenton'a bakıyor, gözle- 
rinde bir yumuşama, denemeyi durduracağını ya da bir açıklama 
yaparak yüreklere su serpeceğini gösteren bir işaret arıyordu. La- 
kin Stenton hayranlıkla köpekbalığını izlemekteydı. 

Atik ve vahşi bir hareketlenme Mae'in bakışlarını yeniden 
tanka yöneltti. Köpekbalığı burnunu mercanların diplerine sok- 
muştu şimdi ve acımasızca saldırıyordu. 

“Yo, hayır,” dedi Bailey. 
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Mercanlar çok geçmeden iki yana dağılıp yol verince köpek- 
balığınm burnunu daldırmasıyla ahtapotu kapıp çıkarması bir 
oldu, sonra da herkese -Mae'e, Mae'in izleyicilerine ve de Akıllı 
Adamlar'a- daha iyi bir görüntü vermek istercesine, hayvanı pa- 
ramparça etmeden önce tankın açık alanına sürükledi. 

“Aman tanrım,” dedi Bailey, boğuk bir sesle. 

Mahsustan mıdır bilinmez, ahtapot kaderine meydan okur 
gibi bir hal sergiliyordu. Köpekbalığı, ahtapotun kollarından bi- 
rini kopardıktan ve kafasından koca bir ısırık aldıktan saniyeler 
sonra onu hâlâ diri ve neredeyse tek parça halinde arkasında bul- 
muştu. Ama bu uzun sürmedi. 

“Hayır, olamaz. Olamaz,” diye fısıldadı Bailey. 

Köpekbalığı dönüp büyük bir telaşla avının dokunaçlarını 
teker teker koparmaya koyuldu, ta ki ahtapot sonunda ölene ve 
lime lime olmuş sütbeyaz bir et topağına dönene kadar. Köpek- 
balığı o topağı da iki ısırıkta tüketince ahtapottan geriye hiçbir 
şey kalmadı. 

Bailey'den iniltiye benzer bir ses çıktı; Mae omuzlarını çevir- 
meden baktığında başını indirdiğini, elleriyle gözlerini kapattı- 
ğını gördü. Stenton ise, çocuğunun son derece etkileyici bir şeyi 
ilk kez yapışını, yapmasını ümitle beklediği bir şeyi ne mutlu ki 
beklediğinden önce yapışını seyretmekte olan bir baba gibi, hay- 
ranlık ve gurur karışımı bir ifadeyle köpekbalığına bakıyordu. 

Tankın tepesinde beklemekte olan Victor tereddütlü görünü- 
yor, Stenton'ın bakışlarım yakalamaya çalışıyordu. O da Mae'le 
aynı şeyi merak ediyordu muhtemelen: Denizatı da tüketilmeden 
köpekbalığını oradan almanın bir yolunu bulmaları gerekmez 
miydi? Gelgelelim Mae Stenton'a döndüğünde onu hâlâ akvaryu- 
mu izler vaziyette buldu. İfadesi hiç mi hiç değişmemişti. 

Yalnızca birkaç saniye sonra, köpekbalığı bir mercan kayalı- 
ğını daha yıkıp geçerek denizatını saklandığı yerden çıkarmıştı ve 
hiçbir savunması olmayan hayvan önce o narin kafasından, son- 
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ra da kâğıt hamuru kadar kırılgan, kıvrık gövde ve kuyruğundan 
ısırılarak iki lokmada yenilip yutulmuştu. 

Sonra köpekbalığı, sudaki yüzlerce bebeğin, suyosunlarınm, 
mercanların, denizşakayıklarının hepsini silip süpürene kadar, 
işe koyulmuş bir makine gibi daireler çize çize akvaryumda do- 
landı. Her şeyi yiyip bitirince de artıklarını çabucak suya bırakıp 
bomboş akvaryumun dibine beyaz bir kül tabakası döşedi. 


“Evet,” dedi Ty, “ben de aşağı yukarı böyle olacağını tahmin et- 
miştim.” Önce Stenton'm, sonra Bailey'nin elini sıkar, sonra sağ 
elinde hâlâ Bailey'nin eli varken üçü birazdan dans etmeye başla- 
yacaklarmış gibi sol eline de Mae'inkini alırken hiç sarsılmamış 
gibi, hatta neşeli gözüküyordu. Mae avucunda bir şey hissederek 
hemen parmaklarını kapattı. Ty geri çekilip yanlarından ayrıldı. 

“Ben de gitsem iyi olacak,” dedi Bailey fısıltıyla. Afallamış bir 
halde arkasını dönüp karanlık koridorda ilerlemeye koyuldu. 

Sonrasında, tankın içinde yapayalnız kalan köpekbalığı hâlâ 
aç kurt gibi dolanıp dururken, Mae izleyicilerin bunu izleyebil- 
meleri için orada daha ne kadar kalması gerektiğine kafa yordu. 
Stenton kaldığı müddetçe kendisinin de kalması gerektiğine ka- 
rar verdi. Stenton uzunca bir süre oradan ayrılmadı. Köpekbalı- 
ğını ve o huzursuz dolanışını seyretmeye doyamıyor gibiydi. 

“Bir dahaki sefere kadar hoşça kalın,” dedi nihayet. Önce 
Mae'e, ardından izleyicilerine başıyla selam verdi. İzleyici sayı- 
sı artık yüz milyona ulaşmıştı; aralarından bazıları dehşet içinde 
kalsa da pek çoğu huşuya kapılmış, seyretmeye doyamamıştı. 


Tuvalet kabininde Mae, merceğini kapıya çevirerek oturmuş, 
Ty'ın notunu izleyicilerin göremeyeceği biçimde yüzüne yaklaş- 
tırmıştı. Ty ısrarla onu görmek istiyordu, tek başına. Buluşmaları 
gereken yer konusunda ayrıntılı direktifler vermişti. Tyin notta 
yazdığına göre, hazır olduğunda tek yapması gereken tuvaletten 
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çıkmak, sonra da canlı yayında, “Geri dönüyorum,” demek ola- 
caktı. Açıklayamayacağı hijyenik bir acil durum sebebiyle tuva- 
lete geri dönmesi gerektiğini ima edecekti. İşte o an Ty onun ve 
onu görebilecek tüm DeğişimiGör kameralarının yayınını otuz 
dakikalığına kesecekti. Ufak bir velvele kopartacaktı bu ama ya- 
pılması gerekiyordu. Mae'in hayatı tehlikedeydi Ty'm dediğine 
göre, Annie'nin, annesinin ve babasının hayatları da öyle. “Her- 
kes ve her şey,” diye yazmıştı, “uçurumun kenarında.” 

Bu Mae'in son hatası olacaktı. Onunla buluşmanın, özellikle 
de kameralar kapalıyken buluşmanın hata olduğunu biliyordu. 
Gelgelelim şu köpekbalığı hadisesi ruhunu altüst ediyor, onu 
kötü kararlar almaya itiyordu. Keşke bu kararları biri onun adına 
verebilse, şüpheyi, başarısızlık ihtimalini bir şekilde ortadan kal- 
dırabilseydi. Öte yandan Ty'ın bu yaptıklarını nasıl becerdiğinj 
öğrenmeye de mecburdu, öyle değil mi? Belki de bunlar hep bir 
testti? Bir açıdan mantıklı geliyordu öylesi. Mae büyük işler için 
palazlandırılıyorsa şayet, onu denemezler miydi? Denerlerdi, bi- 
liyordu Mae. 

Ty'ın komutlarını takip etti. Tuvaletten çıktı, izleyicilerine 
geri döneceğini söyledi, yayını kesilince de Ty'ın dediklerini bir 
bir yerine getirdi. Kalden'la o tuhaf gecede izledikleri yoldan gi- 
derek onun yeraltı odasına, Stewart'ın gördüklerinin depolanıp 
soğuk sularla serinletildiği bodruma doğru indi. Mae oraya var- 
dığında Kalden’, daha doğrusu Ty^ sırtını kırmızı kutuya daya- 
mış, kendisini bekler vaziyette buldu. Yünlü şapkasını başından 
çıkarmış, gri-beyaz saçları ortaya çıkmıştı ama kapüşonlu svet- 
şörtü hâlâ üzerindeydi; bu iki adamın, yani Ty ile Kalden'ın bir- 
leşimini aynı vücutta görmek Mae'i rahatsız etti. Ty ona doğru 
yürümeye kalkınca, “Hayır!” diye bağırdı. 

Ty durdu. 

“Yaklaşma,” dedi Mae. 

“Tehlikeli değilim Mae.” 
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“Hakkında hiçbir şey bilmiyorum.” 

“Sana kim olduğumu söylemediğim için özür dilerim. Ama 
yalan da söylemedim.” 

“Bana adının Kalden olduğunu söyledin! Yalan değil mi?” 

“Onun dışında hiç yalan söylemedim.” 

“Onun dışında mı? Kimliğin hakkında yalan söylemek dışın- 
da mı?” 

“O konuda başka şansım olmadığını anlıyorsundur sanırım.” 

“Bu Kalden nasıl bir isim sahi? Bebeğinize isimler sitesinden 
filan mı buldun yoksa?” 

“Öyle yaptım. Beğendin mi?” 

Asap bozucu bir gülümseme belirmişti yüzünde. Mae orada 
olmaması gerektiği, orayı derhal terk etmesi gerektiği duygusuna 
kapıldı. 

“Gitmeliyim sanırım,” deyip merdivenlere yöneldi. “Bunun 
korkunç bir oyun olduğunu düşünüyorum.” 

“Mae, dur bir dakika. Al, ehliyetim.” Ona sürücü ehliyetini 
uzattı. Ehliyette sinekkaydı tıraşlı, koyu renk saçlı, gözlüklü bir 
adamın resmi vardı; Mae'in video yayınlarından, eski fotoğraf- 
lardan, Bailey'nin kütüphanesine giden koridordaki yağlıboya 
portreden hatırladığı 'Ty'a benziyordu az çok. İsmi Tyson Matt- 
hew Gospodinov olarak yazılmıştı. “Bana bak. Hiç benzerlik yok 
mu?” Mae ile paylaşmış oldukları mağara-içinde-mağaraya girip 
gözünde bir gözlükle çıktı. “Gördün mü?” dedi. “Artık çok bariz, 
öyle değil mi?” Mae'in sıradaki sorusunu yanıtlarcasına şöyle 
dedi sonra: “Ben her zaman çok vasat görünen bir adam oldum. 
Sen de biliyorsun. Fakat sonra gözlükten ve kapüşonlu svetşört- 
ten kurtuldum. Görünüşümü, tavrımı değiştirdim. En önemlisi 
saçlarım ağardı. Sence neden oldu bu?” 

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Mae. 
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Ty kollarını iki yana açarak etraflarındaki her şeyi, yukarıda- 
ki uçsuz bucaksız yerleşkeyi içine alan geniş bir daire çizdi hava- 
da. “Bütün bu olanlar. Dünyayı yiyen o lanet olası köpekbalığı.” 

“Başka bir isimle ortalıkta dolaştığından Bailey ile Stenton'ın 
haberi var mı?” diye sordu Mae. 

“Elbette. Var. Onlar da burada olmamı istiyor. Yerleşkeden 
dışarı çıkmam yasak sayılır. Burada olduğum sürece onlar da 
mutlu.” 

“Annie biliyor mu?” 

“Hayır.” 

“Yani ben...” 

“Sen üçüncü kişisin.” 

“Peki neden söylüyorsun bana?” 

“Çünkü sen burada çok etkilisin ve yardımın gerekiyor. Bu 
şeyi yavaşlatabilecek tek kişi sensin.” 

“Neyi yavaşlatmaktan bahsediyorsun? Yarattığın şirketi mi?” 

“Mae, ben bu olanların hiçbirini istemedim. Çok hızlı ilerli- 
yor. Şu Tamamlanma fikri, bu işi başlattığım zaman aklımda ola- 
nın çok ötesinde bir şey, doğru olanın da çok ötesinde.” 

“Birincisi, aynı fikirde değilim. İkincisi, yardım edemem.” 

“Çember'in kapanmasına izin veremeyiz.” 

“Neden bahsediyorsun? Bunu şimdi nasıl söylersin? Sen Ty 
isen bu büyük ölçüde senin fikrin zaten.” 

“Hayır. Hayır. Ben interneti daha medeni hale getirmeye ça- 
lışıyordum. Onu güzelleştirmeye çalışıyordum. Anonimliği orta- 
dan kaldırdım. Birbirinden ayrı yüzlerce unsuru tek bir birleşik 
sistemde bir araya getirdim. Fakat Çember üyeliğinin zorunlu 
olduğu, tüm devlet işlerinin, tüm hayatın tek bir ağdan yönlendi- 
rildiği bir dünya hayal etmedim.” 

Mae, “Gidiyorum ben,” deyip arkasını döndü. “Senin de git- 
memen için sebep göremiyorum. Bırak her şeyi. Madem bu fikre 
hiç inanmıyorsun, çek git ozaman. Ormana git.” 
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“Bunu yapmak Mercer'ın işine yaramadı, öyle değil mi?” 

“Cehennem ol!” 

“Pardon. Özür dilerim. Ama seninle temasa geçmemin se- 
bebi de Mercer zaten. Mercer'm başına gelenlerin bu gidişin 
sonuçlarından yalnızca biri olduğunu görmüyor musun? Başka 
Mercer'lar olacak. Daha pek çokları. Bulunmak istemeyen ancak 
bulanacak olan pek çok insan. Bu sürecin parçası olmak isteme- 
yen pek çok insan. Yeni olan bu işte. Eskiden katılmama seçeneği 
vardı. Ama şimdi o devir kapandı. Tamamlanma her şeyin sonu 
olacak. Herkesi içine alacak biçimde kapatıyoruz çemberi - tota- 
liter bir kâbus bu.” 

“Ve benim suçum mu?” 

“Hayır, hayır. Katiyen. Ama sen şimdi elçi sayılırsın. Sen 
bunun yüzüsün. Onun iyi yüzü, dost yüzüsün. Çember kapatı- 
lıyor... sen ve arkadaşın Francis'in sayesinde. Senin şu zorunlu 
Çember hesabı fikrin ve onun çipi sayesinde. GerçekGenç miydi 
adı? Hastalıklı bir fikir bu Mae. Göremiyor musun? Bütün ço- 
cukların vücutlarına birer çip yerleştirilecek, güvenlikleri için, 
henüz bebek yaşta. Doğru, o çip hayatlar kurtaracak. Peki sonra 
ne olacak, çocuklar on sekizlerine gelir gelmez çipleri çıkaracak 
mı sanıyorsun? Hayır. Her yaptıkları eğitim ve güvenlik namına 
kaydedilecek, takibe alınacak, sicillere işlenecek, analiz edilecek 
- çipler yerlerinde kalacak. Sonra da oy kullanabilecekleri, katı- 
lımda bulunabilecekleri yaşa geldiklerinde Çember'e üye olmaya 
zorunlu tutulacaklar. Çember işte o noktada kapanacak. Herkes 
beşikteri mezara takip edilebilir hale gelecek, kaçarı olmaksızın.” 

“Şimdi sahiden Mercer gibi konuşmaya başladın. Bu türden 
bir paranoya...” 

“Ama ben Mercer'ın bildiğinden fazlasını biliyorum. Düşün- 
sene, benim gibi biri, bu illetin büyük bölümünü icat etmiş biri 
bile korkuyorsa senin de korkman gerekmez mi?” 

“Hayır, bence atladığın bir şey var.” 
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“Mae, buluşlarımdan pek çoğunu, ne yalan söyleyeyim, zevk 
için yaptım, hınzırca bir oyun oynarcasına, işe yarar mı acaba, 
kullanan birileri çıkar mı diye merak duyarak. Kent meydanına 
giyotin kurmakla birdi bu. Binlerce insanın boynunu giyotine 
uzatmak için sıraya gireceğini beklemezsin.” 

“Sen böyle mi görüyorsun bunu?” 

“Hayır, özür dilerim. Kötü bir karşılaştırma oldu. Fakat yap- 
tığım şeylerden bazılarını sadece... birinin onu kullanmak iste- 
yip istemeyeceğini, kabul edip etmeyeceğini görmek için yaptım. 
Ciddi ciddi benimsendiklerinde bazen inanamadım. Derken iş 
işten geçti. Artık Bailey vardı, Stenton vardı, ilk halka arz gerçek- 
leşmişti. Sonra her şey çok hızlı gelişmeye başladı, bütün aptalca 
fikirlerin gerçeğe dönüştürülmesine yetecek kadar para da vardı. 
Mae, bu işin sonunun nereye varacağını hayal etmeni istiyorum 
senden.” 

“Nereye varacağını biliyorum ben.” 

“Gözlerini yum.” 

“Hayır.” 

“Lütfen. Gözlerini yum.” 

Mae gözlerini yumdu. 

“Senden noktaları birleştirmeni istiyorum, bakalım benim 
gördüğümü görebilecek misin? Hayal et şimdi. Çember kaç za- 
mandır rakiplerini bir bir ortadan kaldırıyor, öyle değil mi? Bu 
onu daha da güçlendirmeye yaradı. Dünyada şimdiden arama- 
ların yüzde 96'sı Çember üzerinden yapılıyor. Rakiplerin yoklu- 
ğunda bu oran daha da yükselecek. Yakında yüzde 100'e yakla- 
şacak. Bilgi akışını kontrol edebildiğin takdirde her şeyi kontrol 
edebileceğini ikimiz de biliyoruz. İnsanların gördüklerini ve bil- 
diklerini büyük ölçüde kontrol edebilirsin. Bir parça bilgiyi hiç 
ortaya çıkmayacak biçimde gömmek istiyorsan bu iş iki saniye- 
nialır. Herhangi birinin mahvına yol açmak istiyorsan o da beş 
dakikalık iştir. Bilginin ve bilgiye erişimin kontrolü bütünüyle 
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Çember'in elindeyken ona kim kafa tutabilir? Herkesin bir Çem- 
ber hesabı olsun istiyorlar, hesap açtırmamanın yasa dışı sayıl- 
ması için harekete geçtiler bile. O zaman ne olacak? Tüm arama- 
ları kontrolleri altma alıp herkesin tüm verilerine erişebildikleri 
zaman ne olacak? Herkesin her yaptığından haberdar oldukla- 
rında? Tüm parasal işlemler, tüm sağlık ve DNA verileri, kişisel 
hayatın iyi kötü her parçası, söylenen her sözcük tek bir kanaldan 
aktığında?” 

“Ama bütün bu dediklerini engellemenin yüzlerce yolu var. 
Olmaması mümkün değil. Yani hükümetler mutlaka...” 

“Şeffaflaşmış hükümetler mi? İtibarlarını Çember'e borçlu 
olan politikacılar mı? Muhalefet ettikleri an hayatları karartıla- 
bilecek insanlar? Williamson'a ne oldu dersin? Onu hatırlıyor 
musun? Çember'in tekelini tehdit ediyordu, sonra ne olsa be- 
genirsin, federal ajanlar bilgisayarında suç teşkil eden belgeler 
buldu. Tesadüf mü sence? Stenton'm belki yüzüncü kurbanıdır 
o. Mae, Çember tamamlandığı an her şey bitmiş olacak. Ve sen 
onun tamamlanmasına yardımcı oldun. Ya şu demokrasi nanesi, 
Demoksiyatif midir nedir, ya ona ne demeli? Herkesin sesini du- 
yurabileceği iddiasıyla tam bir linç kültürü yaratılıyor, sır sakla- 
manın suç sayıldığı filtresiz bir toplum. Müthiş bir plan bu, Mae. 
Sen de müthişsin. Stenton ile Bailey'nin en başından beri umutla 
beklemekte oldukları şeysin.” 

“Ama Bailey...” 

“Bailey herkesin herkese ve bilinen her şeye kısıtsız erişimi 
sağlandığında hayatın daha güzel olacağına, mükemmel olaca- 
ğına inanıyor. Hayata dair her sorunun cevabını diğer insanların 
arasında bulacağına gönülden inanıyor. Açıklığın, tüm insanla- 
rın birbirlerine tam ve kesintisiz erişiminin dünyaya faydası do- 
kunacağına ciddi ciddi inanıyor. Dünyanın nicedir bunu bekle- 
diğine, tüm ruhların birbirine bağlanacağına inanıyor. Bu onun 
tutkusu, Mae! Bu görüşün ne kadar aşırı olduğunu anlamıyor 
musun? Radikal bir fikir. Başka bir çağda yaşasaydık üniversi- 
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tenin birinde, eksantrik bir profesör tarafından savunulan mar- 
jinal bir görüşten ibaret kalırdı: tüm bilgilerin, kişisel olsun ya 
da olmasın, herkesçe bilinmesi gerektiği fikri. Bilgi emtiadır ve 
kimse onun sahibi olamaz. Bilgi komünizmi... Bailey'nin böyle 
düşünmeye hakkı var gerçi. Ama acımasız bir kapitalist ihtirasla 
birleşince...” 

“Stenton'la mı yani?” 

“Stenton bizim idealizmimizi mesleğe, ütopyamızı paraya çe- 
virdi. Yaptığımız işle politika arasındaki, politika ile kontrol ara- 
sındaki bağlantıyı gören odur. Kamu-özel ortaklığı özel-özelin 
yolunu açar ve bir de bakarsın devlet hizmetlerinin çoğunu, hatta 
hepsini, inanılmaz bir özel sektör verimliliği ve doymak bilme- 
yen bir iştahla Çember yürütmeye başlamış. Herkes Çember'in 
vatandaşı olmuş.” 

“Eee, kötü mü olur? Hizmetlere, bilgiye herkesin eşit erişimi 
olsa, eşitliğe kavuşma şansını nihayet buluruz belki. Hiçbir bilgi- 
nin hiçbir bedeli olmamalı. Her şeyi bilmenin, her şeye erişme- 
nin önünde hiçbir engel...” 

“Ve herkes takip edilirse...” 

“Hiç suç işlenmez. Cinayetler, adam kaçırmalar, tecavüzler 
yaşanmaz. Bir daha hiçbir çocuk bir suça kurban gitmez. Kimse 
ortadan kaybolmaz. Yani sırf bu bile...” 

“İyi de arkadaşın Mercer'ın başına geleni görmüyor musun? 
Dünyanın öbür ucuna kadar kovalandı ve artık hayatta değil.” 

“Ama tarih bu eksende döner. Bailey'yle konuştun mu hiç 
bunu? İnsanlığın her önemli dönüm noktasında ayaklanmalar 
çıkar. Kimileri geride bırakılır, kimileri geride kalmayı kendi se- 
çer.” 

“Demek sence herkesin takip edilmesi, izlenmesi lazım?” 

“Bence her şeyin ve herkesin görülmesi lazım. Görülebilmek 
için de izlenmemiz gerek.” 

“Ama her daim izlenmeyi kim ister?” 
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“Ben istiyorum. Görülmek istiyorum. Varlığıma kanıt istiyo- 
rum.” 

“Mae.” 

“Çoğu kişi ister bunu. Görülmüş, tanınmış, hatta belki ha- 
tırlanacak olduğunu bilmeyi, bildiği her şeye, tanıdığı herkese 
yeğler. Hepimiz öleceğimizi biliyoruz. Dünyanın önemli biri ol- 
mamıza imkân vermeyecek kadar büyük olduğunu da biliyoruz. 
Dolayısıyla bir anlığına da olsa görülmek, duyulmak bizim tek 
umudumuz.” 

“Ama Mae. O akvaryumun içinde her türlü yaratığı gördük 
biz, öyle değil mi? Onların bir canavar tarafından yenilip yutul- 
masını, küle çevrilmesini izledik. O tankın içine giren her şeyin, 
o canavarın ve bu canavarın yanına giden her şeyin aynı kaderi 
paylaşacağını anlamıyor musun?” 

“Benden tam olarak ne istiyorsun, onu söyle.” 

“Maksimum izleyici sayısına ulaştığın zaman bu beyanatı 
okumanı istiyorum senden.” Mae'e bir kâğıt uzattı; “Dijital Çağ- 
da İnsan Hakları” başlığı altında, tamamı büyük harflerle, kar- 
gacık burgacık yazılmış maddeler sıralanmıştı. Mae kâğıda göz 
gezdirince şunlara benzer cümleler yakaladı: “Hepimiz, gerçek 
adımızı saklama hakkına sahip olmalıyız.” “Her etkinlik ölçüm- 
lenemez.” “Herhangi bir girişimin değerini ölçmek için aralıksız 
sürdürülen veri arayışı gerçek anlayışın iflasını getirir.” “Kamu 
ile özel arasındaki engel, çiğnenmezliğini korumalıdır.” Kâğıdın 
sonunda kırmızıyla yazılmış bir satır buldu: “Hepimizin ortadan 
kaybolma hakkı olmalı.” 

“Bunları izleyicilere okumamı mı istiyorsun?” 

“Evet,” dedi Kalden, vahşi bakışlarla. 

“Sonra ne olacak?” 

“Birlikte atabileceğimiz, süreci çökertmeye yarayabilecek bir 
dizi adım var aklımda. Burada olup biten her şeyi biliyorum Mae; 
gözler ne kadar körleşmiş olursa olsun, herkesi Çember'in lağve- 
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dilmesi gerektiğine ikna edecek çok şey oldu burada. Yapabilece- 
ğimi biliyorum. Bunu yapabilecek tek kişi benim ama yardımın 
gerek.” 

“Sonra ne olacak?” 

“Sonra sen ve ben bir yere gideriz. Bir sürü şey var aklım- 
da. Kayıplara karışırız. Tibet'i yürüyerek gezebiliriz. Moğol step- 
lerinde bisikletle dolaşabiliriz. Kendi inşa ettiğimiz bir tekneyle 
dünya seyahatine çıkabiliriz.” 

Mae bunları bir bir canlandırdı gözünde. Çember'in çöker- 
tildiğini, patlayan skandalın ortasında tasfiye edildiğini, on üç 
bin kişinin işsiz kaldığını, yerleşkenin devredilip parçalandığını 
ve bir üniversiteye, alışveriş merkezine, belki daha kötü bir şeye 
dönüştürüldüğünü hayal etti. Son olarak bu adamla birlikte bir 
teknede dolu dizgin yaşayarak dünyayı dolaştığım hayal etti ama 
bunu canlandırmaya çalışırken körfezde aylar önce tanıştığı, fi- 
likada yaşayan çift gözlerinin önüne geldi. Açıklarda yapayalnız, 
kâğıt bardaklardan şarap içip foklara isimler takarak, mazide 
kalmış ada yangınlarını yâd ederek bir muşambanın altında ya- 
şayan o çift. 

O an ne yapması gerektiğini anladı. 

“Kalden, şu anda bizi duymadıklarından emin misin?” 

“Elbette değilim.” 

“Peki o zaman, güzel. Güzel. Şimdi her şeyi çok net görüyo- 
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rum. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


KIYAMETE BU KADAR yaklaşmış olmak... düşündükçe hâlâ içi 
ürperiyordu. Evet, tehlikeyi bertaraf etmiş, kendinden bekleme- 
yeceği kadar cesur davranmıştı ama sinirleri bunca ay sonra bile 
hâlâ haraptı. Ya Kalden o gün onunla iletişime geçmeseydi? Ya 
ona güvenmeseydi? Ya kendi göbeğini kendi kesmeye kalksaydı 
ya da daha kötüsü, sırrını başka birine açsaydı? Mae kadar sağ- 
lam olmayan birine? Onun kadar güçlü, azimli, sadık olmayan 
birine? 

Mae, kliniğin sessizliğinde, Annie'nin yanı başında oturur- 
ken düşüncelere daldı. Burada, suni solunum aygıtının ritmik 
uğultusunda, arada bir açılıp kapanan kapıların seslerinde, 
Annie'yi hayatta tutan makinelerin vınlamasında huzur vardı. 
Annie masasında çalışırken yığılıp kalmış, yerde katatonik halde 
bulunmuş, bakım kalitesiyle başka hiçbir yerin yarışamayacağı 
bu kliniğe yetiştiril mişti. O zamandan beri durumu stabil, iyileş- 
me beklentisi güçlüydü. Komaya giriş sebebi, Dr. Villalobos'un 
dediğine göre hâlâ tartışmaya açıktı ama büyük ihtimalle yaşadı- 
ğı stresin, şokun ya da sadece tükenmişliğin sonucuydu. Çember 
doktorları, tıpkı dünyanın dört bir yanından yaşamsal fonksiyon- 
larını izleyen yüzlerce doktor gibi, kirpiklerinin sık sık kırpışıyor, 
parmağının arada bir seğiriyor olmasına dayanarak onun koma- 
dan çıkacağına kanaat getirmişti. EKG makinesinin yanındaki 
ekranda, dünyanın her köşesinden yazan ve -Mae'in hüzünlene- 
rek aklından geçirdiği gibi- Annie'nin çoğunu, belki hiçbirini asla 
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tanıyamayacağı dost insanların geçmiş olsun mesajları sıralanı- 
yor, aralarına her an yenileri katılıyordu. 

Mae arkadaşına baktı, pırıl pırıl cildine, ağzından çıkan ka- 
natlı tüpe. Harikulade huzurlu görünüyor, mışıl mışıl uyuyordu, 
öyle ki bir an için Mae ona imrenir gibi oldu. Annie'nin o an ne 
düşündüğünü merak etti. Doktorlar muhtemelen rüya görmek- 
te olduğunu söylemişti, koma esnasında düzenli beyin aktivitesi 
gözleniyordu ama zihninde neler olup bittiğini kimse kesinkes 
bilemezdi. Mae bundan rahatsızlık duymaktan alamadı kendini. 
Oturduğu yerden görebildiği monitör, Annie'nin zihninin gerçek 
zamanlı bir resmini gösteriyor, periyodik olarak ortaya çıkan 
renk patlamaları orada olağandışı şeyler olduğuna işaret ediyor- 
du. İyi de, ne düşünüyordu Annie? 

Kapı tıklanınca yerinden sıçradı. Yatağında yüzükoyun yat- 
makta olan arkadaşının üzerinden dış izleme penceresine bakın- 
ca camın ardında Francis'i gördü. Francis çekinerek elini kaldır- 
dı, Mae ona el salladı. İlerleyen saatlerde, kilometre taşı oluştu- 
ran son Berraklaşma'nın kutlanacağı ve tüm yerleşke çalışanları- 
nın katılacağı bir etkinlikte görüşeceklerdi. Dünya genelinde on 
milyon insan şeffaftı artık, hareketin geri dönüşü yoktu. 

Annie'nin bunun gerçekleşmesindeki rolü kelimelerle anla- 
tılamayacak kadar büyüktü, bu nedenle Mae, onun buna tanık 
olabilmesini çok isterdi. Annie'ye anlatmak istediği çok şey var- 
dı. Adeta kutsal bir görevi yerine getirdiği duygusuyla, dünyaya 
Kalden'ın Ty olduğunu açıklamış, onun o tuhaf iddialarından, 
Çember'in tamamlanışını akılsızca sabote etme girişimlerinden 
bahsetmişti. İzleyicileriyle ve dünyanın geri kalanıyla bağlantısı 
kesilmiş bir halde o deli adamla yerin metrelerce altında buluş- 
tuğunu bir kâbusu hatırlar gibi hatırlıyordu şimdi. Ty'ı işbirliği 
yapacağına inandırıp oradan kaçmış, hemen Bailey ile Stenton'a 
gidip her şeyi anlatmıştı. Onlar da her zamanki şefkat ve vizyon- 
larıyla, Tyın gözlerden uzak bir ofiste tanımlı hiçbir görev üstlen - 
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meksizin danışman sıfatıyla kalmasına izin vermişti. Mae yeraltı 
buluşmalarından beri görmemişti onu, görmek de istemiyordu. 

Annesi ve babasıyla iletişime geçmeyeli birkaç ay olmuştu 
ama bu artık yalnızca an meselesiydi. Çok yakında, herkesin birbi- 
rini avucunun içi gibi bildiği, gizlinin saklının, utancın olmadığı, 
görmek ya da öğrenmek için izin gerekmeyen, o bencil deneyim 
istifçiliğine yer olmayan -hayatın hiçbir köşesinin, hiçbir anının 
gizli kalmadığı- bir dünyada, bulurlardı nasıl olsa birbirlerini. 
Bütün bunlar yerlerini çok yakında yeni ve gösterişli bir açıklığa, 
ışığı hiç sönmeyen bir dünyaya bırakacaktı. Tamamlanma'nın 
gerçekleşmesine ramak kalmıştı; Tamamlanma dünyaya barış 
getirecek, birlik getirecekti ve insanlığın şimdiye kadarki tüm 
karmaşası, Çember'den önce dünyaya eşlik etmiş olan tüm belir- 
sizlikler mazide kalacaktı. 

Annie'nin zihninde olup bitenleri gösteren ekranda bir renk 
patlaması daha oldu. Mae onun alnına dokunmak üzere elini 
uzatırken bu et tabakasının aralarına bu kadar mesafe koyma- 
sına hayret etti. O kafanın içinde neler dönüyordu? Bilmemenin 
insanı gerçekten çileden çıkardığını düşündü. Bilmemek, kendi- 
sine ve dünyaya yönelik bir hakaret, bir mahrumiyetti. Bu konu- 
yu ilk firsatta Stenton ile Bailey'ye ve 40'lar Takımı'na açmalıydı. 
Annie hakkında, Annie'nin aklından geçen düşünceler hakkında 
konuşmaları gerekiyordu. Ne düşündüğünü bilmemeleri için se- 
bep var mıydı? Dünya bilgiden mahrum edilmemeli, dünya bek- 
letilmemeliydi. 
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